Гостиницы центральные, гостиницы провинциальные
М. Уоллес
Города, в которые наиболее стекается иностранцев, — Петербург, Москва, Одесса, — обладают уже гостиницами, могущими выдержать сравнение с западноевропейскими; некоторые из более важных губернских городов также могут доставить в этом отношении кое-какие удобства; но все-таки остается еще многое сделать для того, чтобы западный европеец мог путешествовать с комфортом даже по главным путям. Чистота и опрятность, первое и самое существенное условие комфорта, — как мы понимаем это выражение, — все еще принадлежат к редкостям, и их зачастую нельзя получить ни за какие деньги.
<…> Если вы хотите поспать на почтовой станции, то не найдете ничего более мягкого, как твердый деревянный диван, и можете разве иногда добиться у почтосодержателя связку сена, — это, конечно, мягче, но еще более неприятно, чем на голом полу. Иногда и простого деревянного дивана не получишь, потому что <…> эти диваны могут быть уже заняты другими. Если вы получили такой диван и вам удалось уснуть, то вы не должны удивляться, если ночью вас разбудят другие путешественники, которые заходят сюда посидеть, пока им переменят лошадей. Эти путешественники иногда заказывают себе самовар, пьют чай, разговаривают, смеются, курят и развлекаются, не обращая ни малейшего внимания на спящего. Затем здесь имеются и другие непрошеные гости…
<…> Во многих провинциальных городах частные квартиры для проезжающих еще хуже почтовых станций. Описать нечистоты и неудобства некоторых комнат, в которых мне приходилось переночевать, я не берусь и думаю, что даже весьма талантливый писатель для воспроизводства этого предмета воззвал бы к музе натуралистической школы.
Россия. В 2 т. СПб., 1880. Т. 1. С. 12, 21- 23.
