«Горе народам, которые побивают камнями своих пророков!
А. Герцен
Ужасный, скорбный удел уготован у нас всякому, кто осмелится поднять свою голову выше уровня, начертанного императорским скипетром; будь то поэт, гражданин, мыслитель — всех их толкает в могилу неумолимый рок. История нашей литературы — это или мартиролог, или реестр каторги. Погибают даже те, которых пощадило правительство, — едва успев расцвести, они спешат расстаться с жизнью.
- Рылеев повешен Николаем.
- Пушкин убит на дуэли, тридцати восьми лет.
- Грибоедов предательски убит в Тегеране.
- Лермонтов убит на дуэли, тридцати лет, на Кавказе.
- Веневитинов убит обществом, двадцати двух лет.
- Кольцов убит своей семьей, тридцати трех лет.
- Белинский убит, тридцати пяти лет, голодом и нищетой.
- Полежаев умер в военном госпитале, после восьми лет принудительной солдатской службы на Кавказе.
- Баратынский умер после двенадцатилетней ссылки.
- Бестужев погиб на Кавказе, совсем еще молодым, после сибирской каторги…
«Горе народам, которые побивают камнями своих пророков!» — говорит Писание. Но русскому народу нечего бояться, ибо ничем уже не ухудшить несчастной его судьбы.
О развитии революционных идей в России // Собр. соч. в 30 т. М, 1956. Т. 7. С. 208.