Россия в XIX- начале XX века

М. Уоллес

Лица, желающие наслаждаться впечатлением при виде декораций, никогда не должны ходить за кулисы. Точно так же тот, кто желает сохранить иллюзию, что русские города живописны, никогда не должен входить в них, а довольствоваться зрелищем их издали. Прогулка по улицам неизбежно уничтожает всякую иллюзию и вполне доказывает, что неправильность при неопрятности никак не может быть безусловно живописной.

https://komiinform.ru/nt/5915.

Как ни величественны русские города издали, при ближайшем рассмотрении обыкновенно оказывается, что они не более как ви­доизмененные деревни. Если они не имеют положительно сельско­го вида, то во всяком случае походят на предместья. Улицы широки и прямы и плохо вымощены или совсем не вымощены. Тротуары не считаются необходимостью. Дома или деревянные, или каменные, но большей частью одноэтажные и отделяются один от другого большими дворами. Многие из них даже не снисходят до того, что­бы повернуться фасадами на улицу. Вид города вообще производит впечатление, что большинство граждан приехало из деревень и привезло с собой свои дома.

Лавок с товарами, красиво уложенными в окне для соблазна про­хожих, очень мало или вовсе нет. Если вы вздумаете купить себе что-нибудь, то должны отправиться в гостиный двор, который со­стоит из длинного ряда симметрических, низеньких, полумрачных лавок с колоннадой спереди. В этом месте по преимуществу соби­раются купцы, но тут не видно ни того движения, ни той деятельно­сти, которые мы привыкли соединять с торговой жизнью. Лавочни­ки стоят у своих дверей или прогуливаются около лавок в ожидании покупателей. Судя по незначительному числу последних, можно сказать, что если совершается продажа, то, должно быть, берется громаднейший процент.

В других частях города вид уединения и запустения поражает еще более. На большой площади или около бульвара — если по счастию в городе таковой окажется — коровы или лошади спокойно пасут­ся, нисколько не стесняясь странностью своего присутствия. Да, впрочем, чего же бы они стеснялись, когда этим не смущаются ни полиция, ни жители.

Россия. В 2 т. СПб., 1880. Т. 1. С. 200-202.