
3 

РАСКОЛОТОЕ ОБЩЕСТВО: 
ПУТЬ И СУДЬБА РОССИИ 

В СОЦИОКУЛЬТУРНОЙ ТЕОРИИ 
АЛЕКСАНДРА АХИЕЗЕРА 

Нам давно нужна теория, которая дала бы достаточно ясное 
понимание того, кто мы есть, что с нами происходит, куда мы 
идем и что с нами может стать, если мы не переменимся и бу- 
дем и далее следовать накатанному пути нашей истории. Эта 
теория должна быть объясняющей, чтобы ответить на мучаю- 
щие нас вопросы, и понимающей, проникнутой общими бо- 
лями и бедами, объективной и одновременно пристрастной, 
исполненной мудрости и здравого смысла, достаточных, чтобы 
удержать от крайностей, от следования застарелым мифам, и 
масштабной, чтобы меру оценок и значений задавали мировая 
история, общечеловеческие ценности. По определению, такая 
теория должна была появиться в России. Как кажется, этот 
труд появился. 

НОВАЯ ТЕОРИЯ ОБЩЕСТВЕННОГО РАЗВИТИЯ РОССИИ 

О книге А. С. Ахиезера «Россия: критика исторического 
опыта» специалисты говорят как о важном прорыве в знании о 
России. И еще — как об осуществленном ответе на вызов вре- 
мени. На безнадежно-гордое «мы непредсказуемы» и знамени- 
тое тютчевское «умом Россию не понять», на вновь активно 
утверждаемые идеи «особого пути» появился ответ, который 
осветил пониманием, связал нитями зависимостей, причин и 
следствий важнейшие основы общественной жизни. Есть ощу- 
щение, что Россию наконец-то «поняли Умом». Почти тысяче- 
страничное исследование охватывает путь российского общест- 
ва от становления государственности до сегодняшнего дня и 
устремляется в логику вариантов будущего. Дело, однако, не 
только в обилии проанализированных фактов, не в объеме 
осмысленного и  переосмысленного материала,  но в  глубине 
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интерпретации анализируемых событий; дело в самом подходе 
к осмыслению проблем, в новой методологии. Создана мас- 
штабная научная теория, где дано последовательное, систем- 
ное, достаточно полное описание социокультурных механиз- 
мов динамики российского общества, его исторического изме- 
нения. Автором предложен новый взгляд на социокультурные 
процессы развития общества, разработан теоретический аппа- 
рат, научный язык, включающий около 350 категорий и тер- 
минов. Общество рассмотрено и в своих целостных, общесоци- 
альных характеристиках, и в расчлененности, и — несмотря 
на все предубеждения против теорий общего характера — в 
нашем случае это абсолютная, не только теоретическая, но и 
практическая необходимость. Ибо главная направленность тео- 
рии — уловить и осмыслить то, что называют самобытностью, 
а на языке социальной теории — спецификой российского об- 
щества: его культуру, особенности связей между обществом и 
культурой в их историческом развитии. Подобная задача тре- 
бовала разработки целостного подхода, привлечения возмож- 
ностей разных наук. И действительно, автор опирается на до- 
стижения разных областей современного социального знания: 
философия, философия истории, экономика, социология, куль- 
турология, история хозяйства и социальная психология 
«сплавлены» в теории А. Ахиезера воедино, а традиции отече- 
ственной и мировой социально-философской мысли продолже- 
ны вплоть до выхода на новые уровни познания российского 
общества. Открытие — а именно это слово, не сговариваясь, 
употребляют читатели малотиражного издания книги «Россия: 
критика исторического опыта» (М., 1991) — состоит прежде 
всего в определении социокультурной специфики российского 
общества на основе оригинальной версии цивилизационного 
подхода к человеческой истории; в периодизации циклов рус- 
ской истории, длинных «исторических волн», выводимых авто- 
ром из массовых изменений в нравственных ориентациях лю- 
дей, из логики этих изменений; в разработке философского 
воспроизводственного метода, позволяющего обнаружить осо- 
бый тип противоречий, впрямую связанных со способностью 
общества обеспечивать свою жизнедеятельность и самовоспро- 
изводство. Все вместе это позволяет говорит — что было сразу 
отмечено рецензентами — об изменении оснований толкова- 
ния истории России, о формировании новой парадигмы исто- 
рического знания общественного развития России, дающей но- 
вые ключи к пониманию современных проблем страны. 
Эта книга пришла к нам из мира неофициальной подполь- 

ной науки. Она долго шла к читателю, и мне уже пришлось 
писать, что судьба ее — часть общей судьбы независимой мыс- 
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ли в России и всего только одна из бесчисленных иллюстраций 
страха общества перед самопознанием, критикой собствен- 
ных иллюзий, осмыслением своего исторического опыта. 

Автор находится «внутри» ситуации, но и способен взгля- 
нуть на нее как бы «извне». Его собственная жизнь отвечает 
многим условиям, которые должны были быть, чтобы реализо- 
вать этот тип одновременно объясняющей и понимающей ре- 
флексии. Столичный житель, сын интеллигентных родителей 
(отец окончил киевский университет как юрист, работал в 
Германии, затем в редакции «Правды», владел одиннадцатью 
языками), но жили в страшной бедности, фактически в ни- 
щете. Детство и юность прошли в знаменитых московских 
коммуналках с их пестрым населением и фантастическим бы- 
том. Судьба забросила в российскую глубинку, которую знал 
не понаслышке: жил во время войны в колхозе, на Урале, в 
Васильсурске среди марийцев, мать ходила в городском пальто 
с модным тогда каракулевым воротником и в лаптях. Три года 
работал в Заокском районе Тульской области председателем 
районной плановой комиссии, поселился в избе, с утра до ночи 
толпился пришедший на прием народ, и вопросы решались са- 
мые житейские — дрова, распределение сенокосов, комби- 
корма. Учился на факультете экономики сельского хозяйства 
Московского экономического института — выбрал сам, особых 
трудностей избрание какого-либо другого факультета и инсти- 
тута не составило бы. Степенями и должностями не интересо- 
вался, да и сейчас, проработав в одном из небольших пре- 
стижных академических институтов более двадцати лет,— 
всего лишь кандидат наук. На достаточно частое удивление — 
почему не защищаешь докторскую? — отвечал одинаково: 
«Нет времени». Времени, действительно, не было. Нет каби- 
нета, больная мать на руках, детишки, жена, разрывающаяся 
между работой и домом, вечная нехватка денег. И книга, ко- 
торую стал писать с 1974 года, постоянная внутренняя сосре- 
доточенность — и работа, работа, работа. В 1982 году про- 
изошла катастрофа — обыск у одного из знакомых, был изъят 
полный машинописный экземпляр рукописи, более 1 000 стра- 
ниц через один интервал. Безумные ночь и день — ходил по 
городу с сохранившимся экземпляром и не имел куда, не знал 
кому, не решался у кого-нибудь спрятать. Сожженные черно- 
вики — сгорело все,— и самое страшное — весь огромный 
справочный аппарат, указание на сотни источников, страниц, 
все сноски. Учитывая размеры рукописи — потеря, которую, 
несмотря на последующий каторжный труд, до конца воспол- 
нить так и не удалось. 
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В 1991 году в Философском обществе СССР вышла не- 
большим тиражом упомянутая выше книга автора, издание 
некоммерческое, осуществленное несколькими энтузиастами. 
Автор сам вывозил последний том трехтомника из типографии 
19 августа. Машина лавировала среди танков и БМП неудав- 
шегося августовского путча: легковушка с тиражом книги 
неожиданно «возглавила» колонну танков, оттеснив ведущего 
ее работника КГБ. Его злость можно было понять. Кто знал 
тогда, что впереди? 
Настоящее издание — продолжение и развитие идей книги 

1991 года. За это время состоялись «круглые столы», вышло 
более двадцати рецензий и других публикаций, посвященных 
книге 1991 года. Идеи, проблемы, концепции, выдвинутые ее 
автором, стали заметным фактором общественной жизни: во- 
шли в научный оборот, оказали значительное влияние на пуб- 
лицистику, предстали аргументами в партийно-политических 
спорах. Надеюсь, труду А. Ахиезера суждена долгая жизнь, 
новые переиздания, переводы. Судьбы книг, научных теорий, 
как и судьбы людей, неисповедимы. Некоторые ученые как бы 
предназначены в лидеры научных направлений, школ. Им с 
молодых лет сопутствует известность, степени, звания, долж- 
ности, ученики и последователи, авторитет — в отечественном 
и мировом научном сообществе. Однако, есть наверное, какой- 
то смысл в том, что книгу, открывающую новую страницу в 
познании России, написал скромный философ, никогда не чи- 
тавший систематических курсов, не имевший учеников, колле- 
ги которого вряд ли рискнули заподозрить в нем создателя 
фундаментальной научной теории. Когда тайно и с большим 
трудом вывезенная за рубеж анонимная рукопись в 1983 году 
попала одному из наших соотечественников — профессору со- 
циологии, тот предположил в ней авторство крупнейшего 
нашего авторитета в этой области. Имя же ее создателя было 
относительно малоизвестно вплоть до выхода упомянутого 
трехтомника. Да и как было его знать, когда из опублико- 
ванных до 1991 года 150 научных работ большая часть вышла 
в малотиражных академических изданиях и была посвящена 
плановым исследованиям. Это были работы по теории урбани- 
зации, социальной экологии, математическим методам в гра- 
достроительстве, но вовсе не по социологии, философии и 
истории России. Крупные, серьезные работы почти не выходи- 
ли. Неопубликованной осталась монография о смысле жизни, 
большие статьи об управлении, социальной практике, куль- 
туре, где развивались, постепенно складываясь, теоретические 
взгляды А. Ахиезера на природу и основные характеристики 
социальной реальности,  его философия. Поэтому фактически 
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неразгаданным остался путь серьезного философа. Основной 
труд его жизни, его теоретическая система открывается в этой 
книге как готовый результат, многие логические элементы ко- 
торого остаются «за кадром» — в тех, неопубликованных, не 
узнанных никем работах. 
Книга названа критикой исторического опыта, но ее 

можно было бы также назвать критикой исторической инер- 
ции. Главную трагедию России автор видит в отставании 
рефлексии, самосознания, способности к самоизменению обще- 
ства от сложности подлежащих решению проблем. Недостаточ- 
ная способность к самопознанию и самоизменению в соответ- 
ствии с этим познанием способствовала, в частности, 
утверждению в массовом масштабе утопических — мифологи- 
ческих и псевдомифологических — представлений о социаль- 
ной реальности, путях развития общества, что имело разруши- 
тельные последствия, дезорганизовывало общественное бытие 
на всех его уровнях. Дело не в одном или нескольких невер- 
ных решениях, дело в систематической утопической практике, 
в той чрезмерной доверчивости к своему опыту, вере, «рево- 
люционной справедливости», миссии, которые рано или поздно 
обнаруживают свою иллюзорность, свое расхождение с реаль- 
ностью. 

Историческая инерция — свидетельство привязанности че- 
ловека, общества к освоенному опыту, постоянное отставание 
в освоении инноваций и, следовательно, снижение адаптивных 
возможностей общества, его приспособления к постоянно 
меняющейся ситуации. Инерция истории преодолевается лишь 
постоянной критикой исторического опыта, причем критикой 
массовой. 

Мы уже пережили в своей истории не один виток критики 
исторического опыта. Так можно ли вновь говорить о ее необ- 
ходимости потомкам людей, хором певших о «разрушении до 
основания» старого мира, пытавшихся «сбросить Пушкина с 
корабля современности» и, действительно, не только крушив- 
ших храмы и сбрасывавших вниз колокола с колоколен, но и 
переживших ужас гражданской войны. Чтобы ответить на этот 
вопрос, нужно понять, что имеет в виду автор под крити- 
кой исторического опыта. 

В глубинах общества всегда есть место самоизменению, са- 
мокритике, и эта самокритика есть необходимый и неизбеж- 
ный элемент самой истории. Этот процесс зиждется на том, 
что историческую инерцию, сохранение привычных ценностей, 
структур, институтов, трансляцию опыта из прошлого в буду- 
щее всегда дополняет постоянное его преодоление, рождение 
нового содержания культуры, нравственности, форм и типов 
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деятельности, отношений, сообществ. Этот процесс может при- 
обрести формы и масштабы, адекватные сложности общества и 
требованиям времени, но он может и отставать от потребности 
в нем, получить патологические формы. Под критикой истори- 
ческого опыта автор имел в виду осознание обществом, его 
частью неизбежной ограниченности сложившейся культуры, 
отношений и институтов, способность их изменять. Предметом 
его анализа была сама способность общества соединять посто- 
янную самокритику с самоизменением, что, естественно, не 
сводится к критике «ошибок» политических деятелей, классов 
и партий, к разрушительному отрицанию прошлого, той его 
«отмене», которая не может обернуться ничем иным, как ка- 
тастрофой, самоизбиением. Критика исторического опыта 
есть, таким образом, идеальная и практическая критика 
массовой деятельности — ее культурных, нравственных, 
практических смыслов. В тех случаях, когда способность к 
самоизменению общественного субъекта недостаточна, разви- 
вается острейшее противоречие между одновременными по- 
пытками общества (его отдельных групп, личности) вести 
историческое существование и отказаться от него, между исто- 
рической инерцией и стремлением ответить на «вызов исто- 
рии», что требует выхода за рамки накопленного опыта. 

А. Ахиезер полагает, что инерционность до сих пор оста- 
ется угрозой для общественного развития России. Вопрос «ка- 
кое, милые, у нас тысячелетье на дворе» все еще таит в себе 
двусмысленность, он актуален, и книга предупреждает об 
опасности архаизации, катастрофического упрощения культу- 
ры, общественных структур, всего общества, подстерегающей 
его на путях следования исторической инерции. 

САМОБЫТНОСТЬ РОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВА 

Историческая «болезнь» России — социокультурный рас- 
кол. Не традиционное «Кто виноват?», но «Как это могло слу- 
читься?» — вот вопрос, который задает автор современности и 
нашему прошлому. Как могло случиться, что общество время 
от времени обращается против себя самого, сокрушая в остром 
приступе ненависти к себе созданную культуру, уничтожая 
целые социальные слои, разрушая государство, и вновь пыта- 
ется как будто начать жизнь сначала, с чистого листа, осуще- 
ствить радикально иной проект жизнеустройства? 

На обыденном уровне эта общеизвестная особенность рос- 
сийского исторического развития предстает как иррацио- 
нально-непознаваемая. Ее называют коллективным безумием, 
невидимым, всепроникающим злым черным духом, бссовством. 
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Наш современник пишет: «Все вдруг идет наперекосяк. Побе- 
дители словно оказываются в сказочном заколдованном лесу, 
существующем по сказочному же, иррациональному порядку... 
Только что страна была полна живых, энергичных, засучив- 
ших рукава людей, а вот уже и нет никого, под ногами пута- 
ются (да еще огрызаются!) человекоподобные скоты, неспо- 
собные к осмысленному труду...»1 Но о том же в похожих 
словах писал в прошлом веке А. Никитенко, бывший крепост- 
ной, ставший академиком и цензором: «У нас ныне настоящее 
царство хаоса. Хаос во всем: в администрации, в нравственных 
началах, в убеждениях. Хаос в головах тех, которые думают 
управлять общественным мнением»2. 

Для науки, научного разума, социальной теории загадка 
русской истории принципиально познаваема. Она лишена того 
мистического ореола и садомазохистского ужаса, эстетического 
подъема и восторга, которые, на мой взгляд, сильно способ- 
ствовали ее демонизации. Чтобы ответить на вопрос, как не- 
что могло случиться, следует прежде всего понять, кто был 
действующим лицом исторической драмы, т. е. «Кто мы?» или, 
иначе, «В чем специфика российского общества?» На языке 
почвенников разных времен это — постоянно актуальный во- 
прос о самобытности России. 
Наука в одном из своих смыслов есть преодоление мета- 

фор. Исходная интуиция, испытываемая, дополняемая, опро- 
вергаемая в размышлении и споре, проходит свой путь, пре- 
вращаясь в понятие, на дне которого покоятся остаточные 
метафорические смыслы. В данном случае измышлять мета- 
фору не было нужды: она сложилась в длительной философ- 
ской традиции размышлений о России и представала как до- 
гадка, питаемая наблюдением эмпирических фактов, различ- 
ных конкретно-исторических явлений. Глубокое раздвоение 
русской души, о котором писали столь многие мыслители, мо- 
жет быть признано общим убеждением. О церковном расколе, 
ставшем трагедией для многих поколений русских людей, рас- 
коле на «дневную» и «ночную» культуры, о «мнимой цивили- 
зации», привнесенной из Европы, конфликтах между деревен- 
ской и городской жизнью писали и говорили И. Киреевский, 
В. Соловьев, В. Ключевский, А. Герцен, Г. Флоровский, 
Н. Лосский, Н. Бердяев, Г. Федотов, Д. Мережковский, ав- 
стриец Вальтер Шубарт и многие другие, вплоть до В. И. Ле- 
нина, указывавшего на противоположность двух культур в 
одной нации, конфликт между которыми «неизбежен». Потря- 

1 Козлов Ю. У бедных нет будущего: Отчего же у нас не ладятся простейшие 
дела?// Независимая газета. 1992. 28 июля. С. 5 
2 Никитенко А. В. Дневник. М., 1955. Т. 2. С. 38. 
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сающие образы Санкт-Петербурга — зримое воплощение рас- 
кола, города, повисшего над бездной, грозящего раствориться, 
кануть в никуда, исчезнуть, как фантом, как мираж,— идут 
от Гоголя, Достоевского к Андрею Белому: «С той чреватой 
поры, как примчался к невскому берегу металлический Всад- 
ник, с той чреватой днями поры, как он бросил коня на фин- 
ляндский серый гранит,— надвое разделилась Россия; надвое 
разделились и самые судьбы отечества; надвое разделилась, 
страдая и плача, до последнего часа — Россия» (А. Белый). 

Раскол стал той исходной ключевой метафорой, которая 
была положена А. Ахиезером в основание представлений о 
российском обществе и стала центральной категорией системы 
понятий, разработанных им для объяснения и понимания со- 
циокультурных процессов, происходящих в России. Появился 
интегральный образ нашего общества, наглядно выражаю- 
щий наше отставание в решении проблем от их накапливания, 
недостаточную способность к коммуникации, к результативно- 
му диалогу. 

Раскол — в христианском смысле — результат недостатка 
любви людей друг к другу, неспособность миром сладить об- 
щее дело, достичь устраивающего всех компромисса, прими- 
рить сталкивающиеся интересы. Раскол, однако,— понятие не 
религиозно-церковное и не социально-психологическое, и при- 
чина его — вовсе не природа человека, так же как не явля- 
ются его причинами свойства национального характера, какие- 
нибудь особенности, коренящиеся на этническом уровне. Рос- 
сия — «расколотое» общество, к такому выводу приходит 
А. Ахиезер, потому что в ней действуют одновременно проти- 
воположные, пытающиеся стать господствующими логики. 
Каждая из этих логик по-своему рациональна и несет в себе 
свой собственный проект жизнеустройства, культурную про- 
грамму, каждая воплощается в социальные институты, образ- 
цы и традиции, имеет представления о должном поведении, 
отношении к природе, обществу, другим людям, народам и 
странам, государству, власти, прошлому и будущему, вплоть 
до мироздания в целом. Обе логики почвенны: ни одна из них 
не является «чужой», «наносной». Но это не рядоположенные 
логики: они связаны генетически. Первая из них основана на 
традиционной российской нравственности, складывавшейся с 
древнейших времен, вторая возникла позднее как элемент раз- 
вития общества. В любом обществе существует «социокуль- 
турное противоречие», отрывающее мысль от дела, идеал от 
его воплощения, но требуются особые условия, чтобы из этого 
противоречия возник социокультурный раскол. Будучи одним 
из выражений нарушения социокультурного закона, сформу- 
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лированного автором, крайнего обострения социокультурного 
противоречия, раскол имеет место, например, в модернизи- 
рующихся обществах. В России, однако, он возник гораздо 
раньше: вместе с государственностью и принятием христиан- 
ства. За многие века раскол не только не исчез, но глобализо- 
вался, приобрел особо тяжелое, длительное течение, превра- 
тился в характеристику общества, в элемент его самобытности. 
Все глубже и глубже проникая в общество,— автор прослежи- 
вает историю социокультурного раскола достаточно подроб- 
но,— раскол определил, наконец, основной социальный тип 
личности как «расколотый». Последнее произошло относитель- 
но недавно, во второй половине XIX века, когда стала диффе- 
ренцироваться, раскололась народная крестьянская почва. По- 
степенно раскол стал «хронической болезнью» общества. 

Очевиден вопрос: почему в других обществах естественно 
возникающий при культурной, социальной дифференциации 
раскол был преодолен или по крайней мере ослаблен до мас- 
штабов, не угрожающих существованию целостного сообще- 
ства, достаточных для формирования глубинного консенсуса, 
единого нравственного основания культуры? В самой общей 
форме ответ, видимо, может состоять в том, что спонтанно на- 
растающая дифференциация должна постоянно компенсиро- 
ваться возникновением интегративных механизмов, действую- 
щих по принципу обратной связи в кибернетической системе. 
В России колоссальность неосвоенных пространств и редкость 
населения резко снизили необходимость в формировании по- 
добного рода интеграторов. Не способствовала их развитию и 
натуральность и полунатуральность хозяйственных укладов, 
замедлявшая, кроме того, и сам процесс дифференциации, 
т. е. развитие. Города всегда были слабы и больше похожи на 
деревни, развивавшаяся в них культура, с одной стороны, да- 
вала импульсы для формирования культурных и социальных 
интеграторов, о которых говорится выше, но, с другой сторо- 
ны, эти импульсы были недостаточны, чтобы «переработать» 
всю территорию страны. Отсюда слабость созидательных функ- 
ций государства, пытавшегося восполнить «разрывы» в соци- 
альной «ткани» административным нажимом, вплоть до пря- 
мой жестокости. Но государство — лишь один из интеграто- 
ров, причем наименее гибкий и мобильный. Чтобы общество 
было богатым, преуспевающим, все оно должно быть прониза- 
но густой сетью таких интеграторов — обратных связей. 

В результате раскола в обществе образовались цивилизаци- 
онные типы: традиционный, где господствует ориентация на 
сохранение достигнутой эффективности общественного воспро- 
изводства, и либеральный, где преобладает постоянное стрем- 
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ление повысить эффективность воспроизводства3. Это осново- 
полагающее различие проявляется во всем строе жизни, во 
всех ее сферах. 

Две цивилизации, фантастически сплетенные в теле одной 
страны, означают по меньшей мере столько же типов мен- 
тальности, систем нравственности, основных политических 
культур, хозяйственных систем, типов самосознания и т. д. 
Расколотое общество — особое общество, преобразующее лю- 
бые воздействия извне и изнутри самим фактом раскола. Фак- 
тически это означает необходимость постоянного учета не 
только «либеральных» элементов культуры, до сих пор пока- 
зывавших себя более слабыми внутри страны, но и основного 
массива общества. Скрытая реальность этого основного мас- 
сива, составляющие его элементы и факторы, прослеживание 
и конкретизация процессов, происходящих в толще общества 
— основное содержание книги. 

Сплав двух цивилизаций порождает особую «промежуточ- 
ную цивилизацию». Понимание цивилизационной специфики 
общества как «промежуточной», предложенное в исследовании 
автором, отрицает типологическое единство советского и за- 
падного обществ. Достижения индустриальных форм труда, 
массового промышленного производства, высокоразвитых на- 
уки и искусства сами по себе еще недостаточны, чтобы объеди- 
нить по этим показателям общества в единый тип. Понимание 
капитализма как одного из этапов «либеральной» цивилиза- 
ции, к которой только движется Россия, означает, что россий- 
ское общество оставалось и остается до сих пор докапитали- 
стическим. Капитализм, который исторически развивался в 
стране, никогда не мог овладеть обществом до его глубин. 
Автор убежден, что для постоянного воспроизведения того или 
иного хозяйственного, экономического, социального порядка 
решающей для общества является деятельность основной части 
населения. Элиты, и тем более остальные меньшинства, обла- 
дают ограниченными возможностями по сравнению с утверж- 
даемой каждый миг волей, деятельностью, поступками боль- 
шинства. Потому и самая жестокая тоталитарная государ- 
ственная власть всемогуща только в разрушении, в уничтоже- 
нии, в подавлении. В позитивном смысле она слаба, куда 
слабее, чем реальная демократическая власть, более глубоко 
отражающая волю большинства, рассчитывающая на спонтан- 
ную   и   инициированную   позитивную   творческую   энергию 

3 Традиционная и либеральная цивилизация — основные типологические еди- 
ницы человеческой истории. Традиционная цивилизация включает все древ- 
ние государства, средневековую Европу; либеральная — развитые капитали- 
стические общества, вне зависимости от их геополитического положения. 
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граждан. Слабость тоталитарной и всякой другой власти, опи- 
рающейся на насилие, обусловлена тем, что центральной вла- 
сти, бюрократии, репрессивным органам приходится брать на 
себя обеспечение, контроль, поддержание всех основных функ- 
ций общественной жизни, в то время как население пытается 
замкнуться, не принимать на себя общесоциальные заботы, 
уменьшить до минимума творческую энергию, направленную 
на воспроизводство общества. 

В этом свете фундаментальным представляется факт, что 
не менее 85% населения, начиная от отмены крепостного 
права, стали возвращаться к освященным традицией и тысяче- 
летним опытом формам жизни, к активизации локальных ми- 
ров. Нельзя не видеть, что замыкание большинства населения 
в рамках локальных сообществ поставило под угрозу суще- 
ствование государства. Небольшой группе людей в деревне, 
отклонившихся от устоявшихся порядков жизни, противостоя- 
ла основная масса общинников. Рост рыночных отношений вел 
к их обнищанию и выступал катализатором дискомфортного 
состояния, оценивался как разрушительный — и действи- 
тельно таковым был для значительной части населения 
страны. Это вызывало укрепление дорыночных отношений. 
Примеры этой тенденции бесчисленны на всех уровнях обще- 
ства, что зафиксировала, например, художественная литера- 
тура. В «Прощании с Матерой» В. Распутина вернувшийся с 
первой мировой войны солдат убивает мелочную торговку, 
единственную в сибирском селе, убивает не из мести или ко- 
рысти, но за вредоносность ее занятия. Сейчас конец XX века, 
но все еще торговля не пользуется симпатиями населения. 
В. Белов пишет о нелюбви к ней своих односельчан, по-преж- 
нему в обществе господствует уравнительное понимание спра- 
ведливости. 

В книге показано, что в истории России постоянно боролись 
государственническая и антигосударственническая, анархичес- 
кая тенденции. Когда А. Ахиезер пишет о силе антигосудар- 
ственнической традиции в стране, это воспринимается как 
парадокс. Но парадокс здесь кажущийся. Исследователи кре- 
стьянских обществ знают, что крестьяне как наиболее массо- 
вый социальный слой этих обществ обладают догосударствен- 
ными нравственными идеалами. Эта особенность — вовсе не 
следствие религиозной культуры, верований, этнонациональ- 
ных предпочтений. Она не коренится также в каких-то особых 
психологических свойствах души. Догосударственные идеалы 
крестьянства — результат хозяйственной деятельности, осо- 
бенностей организации общества, основанного преимуществен- 
но на традиционных сельскохозяйственных занятиях. Мировой 
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опыт свидетельствует, что самообеспечивающиеся хозяйства, а 
именно такими были натуральные и полунатуральные хозяй- 
ства, базируются на идеях крестьянского самоуправления, на 
основе самостоятельной автономной жизни в локальных ми- 
рах. Крестьянский двор и сельский мир — основа основ соци- 
альной жизни крестьянства. Долгое время крестьяне были 
убеждены, что и город им не нужен. И действительно, в горо- 
де складывались другие типы отношений, появлялись новые 
ценности, традиционную крестьянскую мораль и обычаи город 
разрушал. Конечно, времена, когда земледелец был свободным 
от государства, прошли очень давно, но вспомним, что именно 
в России длительное время существовала реальная возмож- 
ность ухода на новые земли и социальная память о ничем не 
стесненной воле была по-настоящему жива. Убеждает автор- 
ский анализ подрыва нравственных устоев общества в резуль- 
тате  манифеста о вольности дворянской 1762 года. Если 
дворянин больше не слуга царя, не воин, защищающий земле- 
дельца то за  что же последний должен кормить помещика, 
работать нa него?- Освобождение крестьян было с этого момен- 
та только делом времени . Однако,— и об этом обычно до сих 
пор не говорили ,-крестьяне хотели освобождения полного — 
не только от землевлалельца-помещика, но и от государства. 
От вечной необходимости платить, отдавать часть произведен- 
ного ими в тяжком труде .  Крестьяне сохраняли свои нрав- 
ственные идеалы вольной догосударственной жизни и в XX 
веке  в условиях развивающегося индустриализма, что стало 
предпосылкой их  трагической судьбы в советское время. До 
сих пор эта тема в полном объеме так и не осмыслена. 

Автор считает, что в ленинской оценке России к 1917 году 
как страны среднеразвитого капитализма желаемое принима- 
ется за действительное. Экономической «смычки» между инду- 
стриализующимся городом и крестьянским большинством не 
произошло. Деревня в целом, несмотря на беспрецедентную 
по глубине освободительную реформу 1861 года, а затем 
столыпинские реформы начала XX века, осталась докапита- 
листической. Наряду с островками становящихся капитали- 
стических отношений в деревне и в несоизмеримо больших по 
сравнению с ними масштабах росло сопротивление этим от- 
ношениям, нарастала мощнейшая волна уравнительной спра- 
ведливости. Именно она смела российское дооктябрьское госу- 
дарство и способствовала установлению советской власти. 
Октябрьские события 1917 года — это традиционалистский 
взрыв, давший массовый выход наверх архаичным нравствен- 
ным идеалам и, как это ни парадоксально, обеспечивший со- 
циальной энергией устремления правящего модернизаторского 
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меньшинства. Буржуазное развитие России в рамках этого 
объяснения, как и соответствующее движение к либеральной 
цивилизации, предстают катализатором этого взрыва, ибо рас- 
пространение буржуазных ценностей, товарно-денежных от- 
ношений шло одновременно с ростом, с определенного мо- 
мента опережающим, глухого сопротивления их развитию, на 
что обычно закрывают глаза. 
Смелая гипотеза, выдвинутая в книге, связывает ката- 

строфы, переживаемые Россией, с масштабами и уровнем 
развития товарно-денежных отношений. Все четыре соци- 
альные катастрофы, когда происходила дезинтеграция государ- 
ства, страна раздиралась междоусобицами, сопровождались 
резким изменением места и роли товарно-денежных отноше- 
ний. Так было в результате гибели Киевской Руси и возник- 
новения Московского государства, когда развитие менового хо- 
зяйства сменилось натуральным. Так было и в катастрофе 
Смутного времени, которой предшествовали попытки перевода 
натуральных повинностей в денежные, о чем говорили исто- 
рики Н. А. Рожков и М. Н. Покровский. Сходный процесс 
произошел и в 1917 году, когда развитие капиталистических 
отношений в городе и деревне привело к взрыву уравнитель- 
ности, вызвало неслыханную натурализацию и возрождение 
крепостничества (теперь уже не в помещичьей, но в государ- 
ственной форме колхозов). Четвертая катастрофа — гибель 
СССР, окончание советского периода — разразилась в момент 
попыток экономических реформ, направленных на развитие 
рыночных отношений. Действительно ли общество отторгает 
рыночные отношения, отвечая на их развитие реакцией нату- 
рализации? Каков в этом случае должен быть путь реформа- 
торов, учитывая неизбежность рынка как единственного меха- 
низма, обеспечивающего тот уровень функционирования все- 
общего, который достаточен для современной цивилизации? 
Признание нашего общества докапиталистическим с пре- 

обладанием дорыночных отношений — радикальный вывод, 
требующий разработки совершенно иного категориального ап- 
парата экономической и политической науки, особых методов 
реформирования общества, свободных от постоянного «вчиты- 
вания» в происходящие у нас процессы с позиций, которые 
характерны для развитых капиталистических обществ. Автор 
начинает поиск этих категорий, когда, например, использует 
категорию «хозяйство» вместо привычной категории «экономи- 
ка», так как последняя, по его мнению, может применяться 
только к развитым рыночным хозяйствам. В других случаях он 
выходит из положения, обращаясь к категории «псевдо» (це- 
лый ряд таких понятий включен им во второй том настоящего 
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издания — «псевдорынок», «псевдокапитал», «псевдоурбаниза- 
ция», «псевдолиберализм» и т. п.) как характерной для «про- 
межуточной» цивилизации, того неорганичного синтеза, кото- 
рый она воплощает. 

Попытка понять трагический опыт советской истории под- 
вела А. Ахиезера к анализу «лингвистической реальности» — 
мифов, идеологии, сопровождавших возникновение советской 
государственности; до цели — общего счастья — оставалось, 
казалось, малое: сломить сопротивление свергнутых классов; 
их уничтожение отождествлялось с достижением новой (ком- 
мунистической) жизни. В действительности, однако, была най- 
дена идея новой интеграции общества и реальные механизмы 
этой интеграции через «партию нового типа» и идеологию, во- 
площавшую триумф победившей части расколотого общества. 
Если бы, однако, эта часть могла существовать самостоятель- 
но, а общество «низшего класса» оказалось жизнеспособным! 
Временно раскол, казалось, исчез, новое единство вдохнуло в 
людей неслыханный энтузиазм. Уничтожив частную собствен- 
ность, советская власть последовательно и твердо довела до 
крайних пределов то, что царское государство осуществляло 
неполно и непоследовательно, в том числе начавшуюся после 
1861 года индустриализацию за счет крестьянства и государ- 
ственную поддержку монополий в промышленности. Больше- 
визм смог выполнить это за счет своего постоянного стремле- 
ния одновременно «вписаться» в культурные представления 
различных социокультурных групп, часто далеких по своим 
представлениям, ценностям, образу жизни, убеждая каждую 
из групп, что он выражает именно ее ценности, а затем 
используя эти группы в своих конъюнктурных целях. Резуль- 
татом вскоре стало не общее благо народа (как это провозгла- 
шалось), но совершеннейший утилитаризм и демагогия, его 
прикрывающая, манипуляторство, причем не только в сфере 
экономики и политики, но и в сфере духа. С легкостью отож- 
дествлялись научная истина и мифы, все огромное «раско- 
лотое» общество было подчинено задаче сконцентрировать 
массовую социальную энергию на цели создания Великой Дер- 
жавы. Опираясь на господство уравнительных ценностей, рас- 
тущий утилитаризм и социально-утопические представления 
крестьянства, большевистская власть смогла использовать со- 
циальную энергию этого самого массового слоя населения, 
чтобы его руками подавить более самостоятельную и склонную 
к предпринимательству часть крестьян. Осуществила руками 
этой же крестьянской России, изгоняемой в город, индустриа- 
лизацию, проводимую за счет того же крестьянства, обираемо- 
го до нитки, до голодной смерти в деревне. Путь индустриали- 
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зации на добуржуазной основе, который был реализован в 
Советской России и превратил страну в «современную», позво- 
лив на время ей стать «сверхдержавой»,— уникальное явление 
в мировой истории. 

Эволюция нравственности. Типам цивилизации отвечают 
складывающиеся в них типы нравственности. Исходной 
«природной» формой традиционной российской нравственности 
А. Ахиезер считает вечевую, которая распадается на соборную, 
персонифицированную в патриархальной общности и сходных 
с нею сообществах, и авторитарную — воплощение силы, 
власти, авторитета и собственности Первого лица тех же со- 
обществ. Динамика этих типов нравственности, их взаимоот- 
ношения между собой, переходы от конфликта к согласию 
между ними составляли содержание общественной жизни тра- 
диционного общества в России. Органическая целостность, не- 
замутненность традиционной культуры нарушается со време- 
нем внутренними причинами: общество дифференцируется, 
одни его элементы отрываются от других, выдвигаются новые 
нравственные типы. Возрастающее значение среди них приоб- 
ретает утилитарная нравственность (которая начинает раз- 
виваться в традиционной цивилизации). Вокруг утилитаризма 
и разворачиваются исторические драмы, занимающие послед- 
ние несколько столетий общественного развития страны. 

Утилитаризм, общая для всех народов на определенной ста- 
дии их развития нравственность, связан с тем открытием че- 
ловечества, что все окружающее — и природа, и вещи, и люди 
— может быть использовано, превращено в средства для чело- 
веческой деятельности. Утилитарная нравственность укореня- 
ется в верхних слоях общества, воплощаясь в идею общего 
блага. Она проникает в толщу народа, в его практическую по- 
вседневную жизнь. Но утилитаризм двойствен: с одной сторо- 
ны, он способствует наращиванию богатства, умений, творче- 
ства во всех его формах, с другой, если он не умерен высшими 
типами нравственности, легко склоняется к эксплуатации че- 
ловека, в поиске средств становится напористым, агрессивным, 
беспощадным. 

Утилитарная нравственность, однако, вовсе не противопо- 
ложна высшим ценностям, и это доказывает опыт Запада, и в 
философии, и в религии сумевший дать высшие обоснования 
этой нравственности и тем самым ограничить ее агрессивный 
напор. Но на русской почве утилитаризму сильно не повезло. 
Он остался вне обоснования высшими ценностями, не разрабо- 
танным ни в элитарной культуре, ни в религии, что привело к 
нравственной необеспеченности идеи общественного развития 
как таковой.  Общество и в лице духовной элиты, и в лице 
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церкви чуждалось самой идеи пользы во всех тех случаях, где 
она не выступала как польза государства или народа. Высшая 
интеллигенция обратилась к либеральным идеям и ценностям, 
проникающим с Запада, оставив утилитаризм неразвитым и 
грубым. Сферы деятельности, социальные слои, обеспечиваю- 
щие общественное богатство через личный интерес, до сих пор 
воспринимались и воспринимаются как подозрительные. Тор- 
говля, предпринимательство, деловой успех, активная дея- 
тельность, направленная на личные ценности, карьеру, богат- 
ство,— все осталось нравственно ущербным, подвергающимся 
осуждению. Как же удивляться, что люди в России бедны? 
Модернизация осуществлялась, имея целью лишь пользу госу- 
дарства, но не улучшение повседневной жизни людей. Тради- 
ционная нравственность вообще не знает модернизационных 
ценностей, не поддерживает активной преобразовательной дея- 
тельности, негативно оценивает новшества. Проникающая же 
с Запада и ограниченно развиваемая в высших слоях русского 
общества либеральная нравственность постоянно выхолащива- 
лась, усекалась. Из нее бралось лишь то, что могло «работать» 
на идею общей пользы, в основном то, что могло помочь раз- 
витию технических умений, научных знаний. В сфере духа 
она осталась абстрактно-отвлеченной, непроработанной на 
почвенном материале. И до тех пор пока либеральная нрав- 
ственность оставалась беспочвенной, уделом небольшого числа 
людей, ее можно было перерабатывать в утилитарном духе, 
подчиняя низшим формам нравственности, использовать как 
средство. 

С нравственной стороны рассмотрен в книге опыт револю- 
ционной интеллигенции, большевизма. Автор полагает, что на 
каком-то этапе революционная интеллигенция, ориентирую- 
щаяся на благо народа как на высшую ценность, стала счи- 
тать, что ради этой цели можно быть утилитарными во всех 
остальных случаях, в том числе заниматься утилитарным ма- 
нипуляторством в сфере духа, использовать любые другие 
формы нравственности для осуществления того, что считаешь 
полезным, причем не лично для себя (личная заинтересован- 
ность с негодованием отвергалась), но для общества. В резуль- 
тате этого большевизм утвердился во мнении, что он может 
делать с людьми все, что считает целесообразным, т. е. 
неограниченно утверждать свою волю. В этом большевики шли 
за теми террористами из народников, которые полагали нрав- 
ственным распоряжаться чужими жизнями ради народного 
блага (как они его понимали). Православная нравственность, 
уходящая от мира, от напряженных и драматичных социаль- 
ных проблем, оставила общество наедине с его проблемами; 
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конфликт разыгрывался в основном между постепенно подта- 
чиваемой традиционной нравственостью (соборной и автори- 
тарной) и необлагороженным грубым почвенным утилитариз- 
мом. 

А. Ахиезер связывает наиболее глубокие изменения в обще- 
стве с массовой нравственностью. Утилитаризм, медленно, му- 
чительно разъедающий народную традиционную нравствен- 
ность, одновременно несет с собой не только опасность гибели 
патриархально-традиционных форм доличностного соборно- 
авторитарного самосознания, но и надежду на утверждение 
новой нравственности, более высоко оценивающей личность, 
ее ценности. Этот процесс имеет противоречивый характер с 
точки зрения динамики самого утилитаризма: развитые его 
формы, связанные с буржуазной культурой, предприниматель- 
ством, производительным трудом, были отброшены в резуль- 
тате октябрьской катастрофы, однако низовой, грубый и не- 
развитый утилитаризм за годы советской власти сильно укре- 
пился в массах, потеснив, а кое-где и решительно отбросив 
традиционную нравственность. Тем не менее Россия, как и 
прежде, осталась расколотым обществом, страной «промежу- 
точной» цивилизации. В некотором смысле процесс ее вхожде- 
ния в либеральную цивилизацию после Октября стал еще 
менее органичным, ибо общество пыталось использовать в ка- 
честве механизма своего преобразования не достоинства, а 
недостатки. Незрелость, фрагментарность буржуазной культу- 
ры и рыночных отношений, несформированность рынка, не- 
развитость капитализма как социально-экономического строя 
парадоксальным образом стали оцениваться как достоинства 
антикапиталистического пути в новую цивилизацию. Это ста- 
ло возможным из-за неправомерного отождествления либе- 
ральной цивилизации в целом, во-первых, с одним из ее на- 
чальных этапов, а во-вторых, с одним из наиболее заметных 
ее результатов — индустриализмом. 

Руководствуясь подобными установками, советские модер- 
низаторы направили все усилия на индустриализацию. Совет- 
ское общество оказалось способным добиться ограниченных ре- 
зультатов, частью перенять, частью развить самостоятельно 
индустриальные формы труда и промышленного производства, 
науку и технику. Но эти результаты покоились на представле- 
ниях, идеологии, менталитете, ценностях не либеральной, а 
промежуточной цивилизации. Между ее элементами не было 
согласия, и постоянно тлеющий конфликт игнорировался, за- 
гонялся внутрь. 

Достижение А. Ахиезера в том, что он сумел подняться над 
обычным в нашей культуре взглядом, негативно оценивающим 
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утилитаризм, отлучающим его от высших ценностей, и пока- 
зал необходимость утилитаризма как стадии в развитии чело- 
веческого духа, в амбивалентности своей способного не только 
освящать грязные дела, но и поддерживать и развивать выс- 
шие смыслы человеческой деятельности. И прежде всего важно 
то, что утилитаризм определяет трудовую этику, этику дело- 
вого успеха. А. Ахиезер показал, что, минуя утилитаризм, 
впрямую от традиционной к либеральной нравственности пути 
нет. Промежуточная утилитарная нравственность — необходи- 
мое звено в развитии общества и личности, имеющая свою 
функцию, в частности, как основа производства, производи- 
тельного труда, профессионализма, выступающего в качестве 
составляющей труда. Вовсе не обязательно протестантская, но 
уж непременно достижительная, нацеленная на эффектив- 
ность деятельности этика не может сложиться вне утилитариз- 
ма, утверждающего полезность деятельности как таковой, пре- 
образующей мир и человека в нем. 

Там, где многие видели иррациональный «русский хаос», 
загадочность непознаваемой славянской души, автор разглядел 
жесточайший конфликт типов воспроизводства, культуры, 
нравственности. В общем-то характерный для многих модерни- 
зирующихся обществ внутрикультурный разрыв он осмыслил в 
категориях культурной самобытности, исследовал его как 
определяющий факт социокультурной эволюции. Теоретики 
модернизации предполагали, что общество, модернизирующе- 
еся «вдогонку», может попасть в ловушку. Но никто до сих 
пор не проследил с этой точки зрения исторический путь Рос- 
сии. 

«МАЯТНИК АХИЕЗЕРА» 

Инверсионные циклы. Расколотое общество просто не мо- 
жет изменяться иначе, чем осуществляя «маятниковые» коле- 
бания между полярностями. Логически совершенно ясно, что 
оно естественным образом вследствие раскола переходит от 
одной патовой ситуации к другой. Исторический «маятник», 
если следовать схеме автора, качнулся уже пятнадцать раз. 
Подобный тип динамики в сложном обществе — поляризован- 
ный, катастрофический — несет в себе разрушительный по- 
тенциал дезорганизации, так как создает повышенную опас- 
ность отбрасывания, деградации значительной части накоп- 
ленного опыта. 

То, что на философском языке называется инерцией исто- 
рии, в реальной истории приобретает форму циклических из- 
менений. Идея циклов стара как мир. Бессмысленно отрицать 
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наличие ритмов в нашей жизни. Существуют периодические 
колебания в космосе, природе, биологические циклы в челове- 
ческой жизни. Столь же естественны циклические размерности 
в обществе. Теория циклов экономической активности 
Н. Кондратьева, циклы и конъюнктуры историка Ф. Броделя, 
циклы истории А. Тойнби признаны в науке. Циклическая со- 
циокультурная динамика в традиционных обществах — это не 
только мифологические представления древних народов, за 
этим стоит некая историческая реальность. Что такое социо- 
культурный цикл? Он понимается как естественно-историчес- 
кий механизм, не непреложный «железный» закон историчес- 
кого развития, но могущая быть замеченной тенденция, воз- 
никающая как функция и результат массовых процессов. Он 
складывается как следствие огромного числа человеческих 
действий, к этому циклу не имеющих никакого отношения, 
наподобие того, как возникает «невидимая рука» рынка. 

Перебор вариантов показывает, что возможностей здесь не 
так уж и много: на некотором уровне абстракции они факти- 
чески могут быть сведены к тому или иному варианту цикли- 
ческой динамики либо к линейным изменениям прогрессивного 
или регрессивного характера. А. Ахиезер показывает, что со- 
циокультурная динамика России есть динамика размыкания 
циклов, постоянно усложняемая неуклонно пробивающимся 
сквозь циклическую логику линейным прогрессивным движе- 
нием. Возможно, такова в некотором общем смысле динамика 
большинства обществ, и различия наблюдаются лишь в соот- 
ношении, мере цикличности и линейного развития. Если в 
традиционных обществах, стабильных и малодинамичных, до- 
минируют циклы, а в их верованиях, идеологиях, мифах, ре- 
лигиях господствуют идеи вечного возвращения, круга времен, 
то в нетрадиционных обществах вперед выдвинулась идея ли- 
нейного времени. Как известно, это и есть идея истории, исто- 
рического времени, которая начала утверждать себя уже в 
христианстве. Идея циклов в этих обществах также сохранила 
свое влияние, но была подчинена идее прогресса. 

Россия сочетает оба типа динамики — циклический и ли- 
нейный, но господствует в обществе модифицированный ин- 
версионный цикл, восстанавливающий вновь то, что уже было, 
однако восстанавливающий лишь в некотором смысле, лишь 
отчасти, ограниченно и неполно. 

Автор описывает два законченных цикла российской исто- 
рии и начало третьего, в который общество, по его мнению, 
вступило после августовских событий 1991 года. Каждый из 
циклов включает семь этапов. Они формировались взаимопе- 
реходами нравственных систем, реализовавшими себя в массо- 



22 С. Я. МАТВЕЕВА 

вых социальных процессах. Одной из форм раскола является 
раскол между циклической формой исторических изменений и 
прогрессом. История страны может быть рассмотрена как ре- 
зультат их взаиморазрушающих и взаимопроникающих отно- 
шений. 
Первый цикл — от начала российской государственности 

до Октября 1917 года. Второй включает советский период 
до гибели СССР. 

До сих пор среди специалистов нет единства по вопросу о 
преемственности между дооктябрьской и советской историей. 
Наблюдается поляризация мнений, начиная от утверждения о 
полном разрыве между царской и советской Россией вплоть до 
утверждения, что они — суть одно и то же. Автор считает 
ограниченными обе точки зрения. Он говорит о подобии цик- 
лов русской истории, но подобие дооктябрьского и советского 
циклов структурное: общей остается логика изменений, после- 
довательность этапов, типы политической культуры, принятия 
решений. Вместе с тем значительные качественные изменения 
касаются и социального, и технологического, и культурного, и 
нравственного факторов общественной жизни. В книге пока- 
зано, как общество мучительно отходит от синкретизма, какие 
сдвиги в народной почве приносят ее изменения от преимуще- 
ственно доиндустриальной крестьянской к маргинальной по- 
лукрестьянской-полугородской. А. Ахиезер рассматривает ис- 
торию России как непрерывно развивающийся процесс. Он не 
только не отождествляет циклы, но признает наличие общих 
сдвигов, имеющих решающее значение с точки зрения разви- 
тия общества. Таким сдвигом является в первую очередь 
дальнейшее укоренение утилитарной нравственности в 
стране. Процессы модернизации, массовый утилитаризм, от- 
ражающийся на поведении социальных групп, личности, воз- 
можности современных средств массовой коммуникации дина- 
мизируют, ускоряют время протекания циклов, их отдельных 
этапов, 74 годам советской истории отвечает весь предшест- 
вующий период развития России. 

За время первого цикла русской истории сформировалось 
традиционное общество, была создана мощная держава, им- 
перская государственность, страна начала переходить к либе- 
ральной цивилизации. Однако в рамках этого цикла общество 
не сумело модернизироваться, попав в ситуацию «заколдован- 
ного круга», в «ловушку», «застряло» между цивилизациями: 
развитие стало происходить в условиях нарастания раскола. 
Переход затянулся, и стали все более накапливаться культура, 
отношения и структуры «промежуточной» цивилизации. Сущ- 
ность последней — в стабилизации переходного состояния, ко- 
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гда традиционность разрушается, она все более неприемлема, 
вернуться к ней невозможно, и одновременно недостижима ли- 
беральная цивилизация. В этих условиях рождаются идеи 
прыжков, перепрыгиваний через этапы, ускорений, критика 
детерминизма, сводящаяся к попыткам утверждения волюнта- 
ристских идей, прямого произвола, которые могут вылиться в 
безудержное социальное экспериментирование и т. д., но все 
предпринимаемые попытки ускорить органическое развитие, 
естественно складывающиеся процессы самоорганизации чре- 
ваты катастрофическими перенапряжениями для общества. 
Во всяком случае должна быть обеспечена мотивация модер- 
низации, в чем бы эта мотивация ни состояла. 

К сожалению, православие не обеспечивало мотивацию мо- 
дернизации, и оно в результате было побеждено псевдорели- 
гией, которая лишь утилитарно использовала высшие ценно- 
сти, но зато сумела создать мотивацию для модернизационных 
процессов. Не личный интерес и не классовый компромисс, но 
общее благо народов России, будущая счастливая жизнь всего 
человечества в справедливом коммунистическом обществе — 
таковы цели, выдвинув которые, большевистская идеология 
сумела завербовать сотни миллионов сторонников. Автор на- 
зывает ее псевдосинкретической, ибо на модернистской основе 
она апеллировала как к традиционалистским массам, стра- 
дающим из-за утраты органической синкретической вечевой 
нравственности, так и одновременно к городской индустри- 
альной высоко дифференцированной культуре. Отсюда ее из- 
начальная «ипостасность», двойственность, псевдомифологич- 
ность. Эта идеология обращена к особому гибридному идеалу, 
тождественному и одновременно противоположному господ- 
ствующему нравственному идеалу первого цикла. Националь- 
ная идея первого цикла в советский период превратилась в 
классовую, но осталась, как и прежде, государственнической, 
в скрытом виде — имперской. Самое важное, что псевдосин- 
кретизм не способствовал изживанию раскола, но всячески 
маскировал, прятал его, утверждая «морально-политическое» 
единство общества. Тем самым он загонял болезнь раскола 
вглубь. Исключительная гибкость и ориентация на безудерж- 
ное утилитарное манипулирование позволяли псевдосинкре- 
тизму до поры до времени выполнять эти задачи, каждый раз 
в момент исчерпания одной своей версии выдвигая другую. 
Сейчас, отрицая интернационализм советского этапа, мы 
вновь возвращаемся к национальной идее, но это не означает 
и не может означать прямых отождествлений с первым цик- 
лом. 
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Структурное подобие между соответствующими этапами — 
в совпадении их нравственных оснований. Но важнее не сход- 
ства, а различия. Одним из чрезвычайно важных для конкрет- 
ной истории различий, считает А. Ахиезер, являются противо- 
положные ценностные ориентации в началах соответствующих 
циклов. Так, если второй цикл (советский) начался с ведущей 
ориентации на интернационализм и архаичную уравнитель- 
ную справедливость, причем имело место массовое озлобление 
народа, стремление к захвату собственности, то нынешний, 
третий период утверждает ценности либерализма, демократии, 
религиозной нравственности, дает согласие на социальную 
дифференциацию, рынок. В более абстрактной форме можно 
говорить, что наряду с преемственностью и элементами цик- 
лического развития здесь наблюдается несомненный прогресс. 
В этом смысле даже, казалось бы, элементы, указывающие на 
возрождение давно ушедшего (монархические идеи, возрожде- 
ние казачества, других традиционных укладов),— видимо, не 
более чем нынешние приметы. Все дело, конечно, в том, что 
возвращается: системообразующие, важнейшие основания тра- 
диционных укладов, основополагающие элементы социального 
порядка или элементы, имеющие второстепенное значение, не 
определяющие хозяйственного, политического, нравственного 
поведения. Важен и масштаб возвращаемого: подхвачены ре- 
ставрационные идеи всем обществом, его значимой частью, 
или незначительным числом людей и т. д. 

Прогноз. Эту книгу можно читать по-разному. Можно кон- 
центрировать внимание на исторических аналогиях, совпаде- 
ниях, удивляться сходству нравственных интенций и неко- 
торых важных социокультурных и политических процессов 
между, например, эпохой Петра I и сталинской, Николая I и 
брежневской и т. д. Можно придерживаться гипотезы, что рит- 
мы истории, колебания «духовного маятника» вполне реальны 
и, воплощаясь в некоем пульсирующем «обществе-субъекте», 
обнаруживаются исследователем. Можно быть сторонником 
иного взгляда, полагая, что исторические ритмы не более, чем 
познавательный прием, логическая конструкция, накладывае- 
мая на исторический процесс исследователем. В любом случае 
идея циклов важна своей методологической функцией. Знание 
циклов, любых регулярностей, закономерностей дает возмож- 
ность дальнейшего углубления в реальное существо происходя- 
щих процессов, так как выполняет роль «опоры» для более 
глубокого познания. Зная структуру циклов, можно попытать- 
ся построить прогноз. 

Уже сейчас можно сказать, что идеи, изложенные в теории 
А. Ахиезера,  выдержали  испытание,  несмотря  на те крутые 



РАСКОЛОТОЕ ОБЩЕСТВО: ПУТЬ И СУДЬБА РОССИИ 25 

перемены, которые общество переживает в последние годы. 
Когда автор начал работать над книгой, был апогей застоя 
(шестой этап второго глобального периода, по принятой в ис- 
следовании периодизации). Все казалось незыблемым: и поток 
нефтедолларов, и «руководящая и направляющая» с геронто- 
кратами за стеклами «членовозов», и советское изобилие — 
американское зерно, французское масло, новозеландская бара- 
нина, португальские портвейны и мадеры, дешевые кубинские 
и марокканские цитрусовые. Бананы и прочие заморские де- 
ликатесы дополнялись текстилем и обувью из Восточной Ев- 
ропы. Теперь кажется, что слабость советской власти ощуща- 
лась. Вовсе нет. Большинство интеллигентов говорили, что 
такая простая, охваченная властными обручами общественная 
структура, какая сложилась у нас, почти так же вечна, как 
сонные азиатские деспотии древности. Элита довольна и более 
ничего не хочет. Народ спокоен и сыт. Страна стала сверхдер- 
жавой, соперником США в борьбе за мировое господство. Но 
так думали не все. Прогноз А. Ахиезера был достаточно слож- 
ным и даже замысловатым. Не будучи рассчитанным в своих 
количественных параметрах, он простирался далеко вперед в 
гипотетическое постсоветское время, в третий глобальный пе- 
риод. 

Существует много методов разработки прогнозов. Социо- 
культурный прогноз — весьма необычный вид прогноза. Обыч- 
но прогнозирование охватывает некоторые отдельные, зримые 
результаты деятельности общества, которые можно измерить, 
экстраполировать с теми или иными поправками на будущее. 
Социокультурное прогнозирование касается святая святых: его 
объект — общество в целом. Но общество — это общественный 
или социальный субъект, как можно прогнозировать действия 
тех, кто обладает свободой воли? Своеобразие социокультурно- 
го прогноза в том, что он осмысляет не результаты деятельно- 
сти субъекта, но его внутренние движущие силы, способности 
и возможности развиваться, изменяться, преобразовывать себя, 
т. е. функции изменяющегося общественного субъекта. 

Оригинальность подхода А. Ахиезера состояла в том, что он 
шел не вперед, в туманное, не имеющее опоры и очертаний 
будущее, но назад, глубже и глубже, к началам российской 
истории. Философ, экономист и социолог превратился в исто- 
рика. Подушные подати, манифесты Е. Пугачева, самозванцы 
на Руси, реформы П. Д. Киселева и П. А. Столыпина, за- 
мыслы Н. С. Мордвинова и деятельность М. М. Сперанского, 
наказы декабристов, церковный раскол, сочинения протопопа 
Аввакума, вече древних городов, крепостные фабрики Демидо- 
вых, крестьянские волнения и многочисленные слухи — слухи 
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о подмененном царевиче, царе-Антихристе, стране Беловодье 
и т. д.— все это волновало и находило свое место в его теории. 
Мятежники и сановники, реформаторы и последовательно- 
твердые бюрократы, анархисты и государственники — жизнь 
общества развертывалась как невероятная по своим масшта- 
бам, своевольная прихотливая стихия, где одна случайность 
сменяла другую. Не было единого смысла и точки, в которую 
стягивалось бы все это бесконечное многообразие. Оно жило и 
пульсировало, двигалось и растворялось. За всем этим под- 
спудно угадывался какой-то ритм, и в историческом прошлом 
А. Ахиезер увидел контуры структуры. Модифицированный 
инверсионный цикл (так он назвал эту структуру) представ- 
лял собой колебательный процесс, включающий изменения 
важнейших параметров общества — культурных, социальных 
и нравственных. Расколотость общества, слабость срединной 
культуры и соответствующих ей форм мышления привели к 
тому, что каждый новый поворот кривой выступал отрицанием 
предыдущего — обрывом части культурного опыта, традиций; 
подчас он оборачивался катастрофой, массовой гибелью людей, 
разрушением государства. И увиденная в прошлом структура 
помогла заглянуть в будущее. 

Первый из прогнозов был составлен автором на шестом 
этапе, в эпоху «застоя». Он делал вывод о неизбежности ре- 
форм, которые соотносил с реформами седьмого этапа первого 
периода, т. е. с 1861-1917 годами. В 1979 году автор писал об 
опасности краха государственности, возможности четвертой в 
истории России национальной катастрофы. Внутренние при- 
чины этой возможности он видел в противоестественности, не- 
органичности союза синкретизма и элементов либерализма, 
объединившихся на базе псевдосинкретизма промежуточной 
цивилизации. «Пружина русской истории, сжатая националь- 
ной катастрофой 1917 года, полностью освободится, исчерпав 
заложенную в ней программу исторического процесса. Если 
это произойдет, то это поставит страну перед альтернативой — 
либо снова сжать пружину в единую плоскость и вновь начать 
дважды пройденный путь сначала, либо искать новые пути...»4. 
От этой, как он сам считает, наиболее простой предпосылки 
прогноза автор не отказывается и сейчас. 

Для России как страны, безоговорочно и давно преодолев- 
шей стадию традиционной цивилизации, основное содержание 
прогнозирования — в рассмотрении не тождества или сход- 
ства, но различий между соответствующими этапами разных 
циклов. Иными словами, следует искать сущностные различия 

4   Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. М., 1991. Т. 2. С. 301. 
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между, например, Киевской Русью, временем от октября 1917 
до середины 1918 года и современностью (начиная с 1991 
года), хотя их и объединяет господство соборной нравствен- 
ности. 

При всей абстрактности такого метода прогнозирования он 
позволяет — в чем и есть сила всякого масштабного видения 
— не запутаться в деталях, упростить общую картину, выде- 
лив основные тенденции. Уже в 1979 году можно было видеть 
много конкретных явлений повседневной жизни, свидетель- 
ствовавших, что массы людей, сбрасывая с себя остатки тота- 
литаризма, стали утверждать свою личную свободу. Одновре- 
менно это означало нарастание опасности распада, которую 
нельзя отсечь, ибо она внутри каждой клеточки хозяйственной 
организации, внутри каждого человека. В тот же момент автор 
делал попытку развить методологические требования к неиз- 
бежным реформаторам. Среди них — необходимость анализи- 
ровать прежде всего сдвиги в массовых нравственных идеалах 
для определения возможности общества преодолеть рамки 
промежуточной цивилизации, уделять первостепенное внима- 
ние анализу изменений в характере и проявлениях утилитар- 
ной нравственности, так как именно от того, какой из типов 
утилитаризма возобладает (умеренный, потребительски-граби- 
тельский или развитой — производительный), зависит облик и 
сущность нового общества. 

В 1979 году А. Ахиезер писал, что неизбежен либеральный 
характер замысла реформы, но в основе движения к ней будет 
гибридный нравственный идеал, т. е. кроме либерализма в нем 
будет присутствовать утилитаризм — разные его версии — и 
остатки объединившегося с утилитаризмом традиционализма. 
Он указывал на двусмысленность того согласия на рыночные 
реформы, которое дает общество. Реформы понимались авто- 
ром в логике последовательного избавления общества от раз- 
личных форм крепостничества (в данном случае речь идет о 
прямой зависимости человека от тоталитарного государства). 
Позже, в годы перестройки, А. Ахиезер резко критиковал 
планы молниеносного введения рынка, утверждал неизбеж- 
ность поворота к проектам, рассчитанным на реального обще- 
ственного субъекта и длительные сроки. Везде он имел в виду 
социокультурный срез прогнозирования. Автор видел опас- 
ность «схлопывания», дискредитации центральной власти, 
опасность гибели государственности. В прогнозе 1979 года го- 
ворится о возможности третьего цикла русской истории, а в 
1992 году уже делается вывод о его наступлении. С августов- 
скими событиями, гибелью СССР и рождением новой России 
наше общество вступило в третий период своего развития. 
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Прогноз 1992 года в целом более оптимистичен. Удалось 
избежать большой крови, когда государство погибло. К власти 
пришли либералы: авторитарная власть, если она возникнет в 
сравнительно спокойной обстановке, может быть этапом на 
пути к рынку и в конечном счете к демократии. Борьба раз- 
ных форм утилитаризма между собой и усиление националь- 
ных ценностей как реакция на «интернационализм» советского 
периода — важнейшие тенденции начала третьего периода. 
Возможно, что на сегодняшний день общество не сумеет выйти 
за рамки промежуточной цивилизации. Это снова может за- 
ставить власть выработать некоторую форму идеологии, бази- 
рующуюся на гибридной нравственности. Важнейшее значение 
имеют та степень и масштабы частной инициативы, которые 
утвердятся в результате реформ. Может случиться, что и весь 
третий глобальный период не приведет общество к либераль- 
ной цивилизации.  

Книга построена так, что подчеркивает очередной цикл 
русской истории. Новая глава — новый поворот, новый узор в 
исторических ритмах. Что же, можно говорить о жестком 
«каркасе» исторического действия и даже некой предопреде- 
ленности, почти фатальности происходящих событий? Нет ни- 
чего более далекого и от убеждений автора, и от того смысла, 
который он пытался воплотить в своей книге. Ему не свой- 
ствен предписывающий тип мышления, не характерна для 
него и вера в безальтернативность истории. А. Ахиезер убеж- 
ден, что альтернативы есть, они существуют постоянно в каж- 
дой точке истории, но это не препятствует попыткам обнару- 
жить те инерционные процессы, регулярности, что складыва- 
ются из реализовавших себя альтернатив, из выборов, которые 
делает общество в рамках инверсии, обращаясь к оправдавшим 
себя, сложившимся в историческом опыте альтернативным об- 
разцам и решениям. 

ОТ ИСТОРИОСОФИИ К НАУКЕ 

Главное открытие А. Ахиезера заключается в том, что он 
сумел превратить историософские метафоры, догадки и про- 
зрения в системную теорию общественного развития. Мнения 
об «особенной стати», своеобразии России и соответственно о 
ее особом пути, о культурной самобытности, недоступной ра- 
циональному осмыслению и разрушающей все выкладки и 
прогнозы, в свете его открытий начинают выглядеть по-дру- 
гому: как неразвитость определенных областей науки, как нс- 
изученность проблемы, как недостаточность эмпирического 
материала  и  необходимого  богатства  теоретических  обобще- 
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ний. Иными словами, как следствие того разрушения социаль- 
ных и гуманитарных наук, которое произошло из-за давления 
идеологического пресса на обществознание в советское время. 

А. Ахиезер показал хозяйственно-практические основания 
проблем России, их укорененность в исторически сложившихся 
институтах и привычках: хозяйственных, организационных, 
управленческих, на микроуровнях социально-экономической 
жизни. Он обосновал неправомерность персоналистских, ми- 
фологических объяснений причин этих проблем, тем самым 
сформулировав научные требования к изучению России. На 
философском уровне эти требования означают необходимость 
рефлексии — не только научно-теоретической, но и практи- 
ческой, массовой, соединяющей мысль и дело, теорию и прак- 
тику, делающей невозможной ту ситуацию, которую Вячеслав 
Пьецух в одном из своих интервью обозначил как характер- 
ную для России, где человек мыслит, как Платон, а живет, 
как проходчик Штукин, в то время как эскимос и думает, как 
эскимос, и живет, как эскимос. 

Книга заострена на опасностях и трудностях, стоящих пе- 
ред обществом. Отчасти это — результат избранного автором 
жанра (критика), отчасти, возможно, должно быть отнесено за 
счет стиля изложения, субъективных моментов. В целом же 
предложенный подход несет в себе вполне различимый исто- 
рический оптимизм и даже, я бы сказала, заряд традиционной 
веры в человеческий разум, в возможности рефлексии, распро- 
страненной на общество, на массовое сознание. То, что пишет 
автор, весьма далеко как от просветительства с его апологией 
элитарности и патернализмом, так и от народопоклонства, 
бездумной веры в творческую силу большинства. Однако в ис- 
следовании преобладает убежденность в возможности общества 
проложить путь к либеральной цивилизации. 

Эта книга поднимает старые российские проблемы, но дает 
на них новые ответы или подводит к ним. 

Традиционной для русской мысли проблемой является 
осмысление места России в мире, ее самоопределение через 
Восток и Запад. А. Ахиезер продолжает эту линию. Он разра- 
ботал свою типологию цивилизаций, основанную на идее са- 
моразвития человечества. Предлагаемое им понимание далеко 
от обычного «географического» соотнесения традиционности с 
реальным азиатским Востоком и либеральности с европейским 
Западом. Подобные отождествления — не более чем метафора, 
за которой скрыто движение мировой истории, драматический 
переход от одного типа цивилизации к другому, в который 
втянуты так или иначе все страны вне зависимости от их го- 
сударственного строя и географического положения. Поэтому 
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«промежуточность» России есть ее исторически временное со- 
стояние, момент, хотя и чрезвычайно мучительный и затянув- 
шийся, но преходящий. 

Чтобы понять суть этой промежуточности, необходим ана- 
лиз массового сознания, менталитета народа. Он коренится 
в традиционной крестьянской культуре, так как именно она 
лежала в основе массового сознания населения России. Но это 
не только опыт традиционной крестьянской культуры, а весь 
исторический опыт — крестьян-мигрантов, полукрестьян-полу- 
пролетариев, российской интеллигенции, традиционных элит. 
Ушедший глубоко в привычку, самоочевидный, привычно не- 
рефлектируемый, этот опыт часто предлагает свои образцы 
решений, кажущихся единственно верными, хотя и неизвестно 
почему. Этот опыт нашептывает, что власть сакральна, т. е. 
всемогуща, и может делать с гражданами государства то, что 
сочтет нужным. Этот же опыт подсказывает, что она — от лу- 
кавого и жизнь наша плоха, потому что ею управляет плохое 
«начальство». Богатство честным не бывает. Если у кого-то 
прибывает, то значит, отнято у нас. Иными словами, общий 
пирог затем и существует, чтобы его делить. Если «народ» 
освободить от «начальства», государства, он, предоставленный 
собственной инициативе, все мигом расставит на свои места. 

Такие стереотипы уже давно не соответствуют реальности 
современного мира, но так исторически сложилось, что эта ре- 
альность всегда опережала саморазвитие культуры огромной и 
малонаселенной страны. Поэтому культурные новшества нико- 
гда не успевали толком укорениться, пронизать почву, изжить 
себя, превратившись в традицию, постепенно уходящую и по- 
тому спокойно уступающую свое место последующим новшест- 
вам. Не успел сложиться пантеон языческих богов, как смела 
его мировая религия — христианство. Не пронизало народную 
почву, не укоренилось как следует православие (этнографы 
много могут рассказать о реальном двоеверии), как и оно было 
повержено новой верой — коммунистической. Эта новая вера 
объединила и вполне языческие суеверия (одна мумификация 
вождя чего стоит!), и христианские мотивы (Н. А. Бердяев до- 
статочно убедительно показал это)5. Не случайно специальное 
внимание автор уделяет считающимся чем-то само собой 
разумеющимся представлениям о всесилии власти, с одной 
стороны, и всемогуществе, беспредельности творческой мощи 
освобожденного от давления этой власти народа — с другой 
(основное заблуждение массового сознания и основное заблуж- 
дение интеллигенции)6. Оба эти заблуждения оказываются ил- 
5 См.: Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990. 
6 См. второй том настоящего издания. 



РАСКОЛОТОЕ ОБЩЕСТВО: ПУТЬ И СУДЬБА РОССИИ 31 

люзиями, отголоском времен, когда власть была сакральной, а 
молодая, едва оторвавшаяся от народной пуповины интелли- 
генция тяжко переживала свое «отпадение» от народа и мифо- 
логизировала крестьянство («простой народ»), превратив его в 
тотем — всемогущий, капризный и непонятный. И сейчас еще 
эти представления в той или иной модификации и в модерни- 
зированном виде подчас незримо витают в общественном со- 
знании, по крайней мере составляют его подсознание. Но 
автор показывает, что они безнадежно устарели. Образ народа 
— единой духовно-религиозной общности, воплощения выс- 
ших смыслов и ценностей — уже давно оборачивается «личи- 
нами»: то вновь сводится к идеализированному патриархаль- 
ному крестьянству, то к простонародью, городским низам, то 
предстает новым мессией — обожествленным рабочим клас- 
сом, то вдруг превращается в люмпена (с некоторых пор в 
публицистике то и дело мелькает это «новое» слово, претен- 
дующее на объяснение всех проблем кризиса нашего обще- 
ства). В этих мифах участвуют бесконечно добрый и мудрый 
народ, всегда негативно оцениваемое, растаскивающее госу- 
дарство, проворовавшееся «начальство», противопоставляемое 
в душе все еще исполненному всяческих достоинств могуще- 
ственному Первому лицу. Истина же в том, что и проблемы 
эти, и сами субъекты — участники этих проблем в своем ил- 
люзорно-привычном для нас виде уже не существуют. 

Вместе с тем проблема исторического выбора цели и пути 
социальных изменений как никогда остра. Но выбора реаль- 
ного: остаться ли крестьянам в колхозах или превратиться в 
аграриев-собственников; стать ли рабочим подлинно индустри- 
альным рабочим классом или сохранять и дальше свою полу- 
патриархальную маргинальность и т. д., развивать ли товарно- 
денежные отношения либо вновь устремить свои взоры к 
какой-либо форме распределительно-уравнительной хозяйст- 
венной системы. Исторический выбор вовсе не в том, чтобы 
соглашаться со своей самобытностью или расстаться с нею, 
выбрать «хорошее начальство», отвергнув «плохое». Он — в 
ином: по-прежнему терпеть раскол или преодолевать его, ка- 
кова мера компромисса, позволяющего сформировать функ- 
циональное общество, способное развиваться и соответствовать 
требованиям, налагаемым уровнем мирового развития. 
Теория А. Ахиезера развивает традиции русской филосо- 

фии и делает это достаточно последовательно. Как и ос- 
новное русло философской мысли в России, философия 
А. Ахиезера направлена на решение практических проблем 
социальной жизни общества, на обсуждение его приоритетных 
нравственных и политических задач, решение проблем соци- 
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альной реформации, включая экономические. Столь же свой- 
ственно его исследованию вытекающее из этого характерное 
для русской философии стремление прежде всего осмыслить 
онтологические и социально-философские проблемы. Гносеоло- 
гия как таковая интересует его в меньшей степени. 

Универсализм, которым отличается русская философия, 
проявляется в попытке охватить свой объект во всей полноте 
его характеристик — и в статике, и в динамике, и в прошлых 
состояниях, и в реально разворачивающейся современной ис- 
тории. Социокультурный анализ обладает подобными чертами 
изначально, поскольку дает возможность обозреть и культур- 
ные, и политические, и хозяйственные, и прочие элементы 
общественного целого. 

Подход Ахиезера отличается от того, что получил в отече- 
ственной философии название системного. Разница между 
ними — в смещении акцентов. Системщики более сосредото- 
чены на формально-структурных характеристиках и состоя- 
ниях объекта, тогда как А. Ахиезер — на его содержательных 
и динамично-процессуальных характеристиках. Его интере- 
суют не столько состояния (в лучшем случае они — границы 
рассматриваемого «поля»), но то, что между ними: изменения, 
их динамика, возможные альтернативы и направленность реа- 
лизуемых тенденций. Социальный субъект — российское об- 
щество — интерпретируется им историософски, с углублением 
в существо его исторических изменений, и социологически — 
как противоречивое единство, содержащее сложные напряжен- 
ные отношения личности, групп и общества во всех возмож- 
ных их комбинациях и взаимосвязях. 

Одной из наиболее характерных черт русской философии 
является доминирование в ней нравственных проблем. И в 
этом отношении А. Ахиезер является ее продолжателем. Вовсе 
не экономика, как это утверждалось многие годы в советском 
обществоведении, или техника и технология, как это утверж- 
дает западный технологический детерминизм, но нравствен- 
ность лежит в основе развития общества. Это трудно понять, 
если подходить к нравственности как неизменному, статич- 
ному началу нашей жизни. Но автор считает нравственность 
изменчивой формой культуры, основанием любой культуры. 
Изменение, динамика нравственности выступает для него про- 
явлением исторической динамики. 

Можно сказать, что трезвому изучению общественного раз- 
вития России до сих пор мешает то, что автор называет рас- 
колом самосознания общества. Абстрактное упрощенное за- 
падничество в борьбе против почвенного славянофильства — 
наиболее яркий пример подобного раскола самосознания — от- 
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ражается и в науке, заставляя ученых поддерживать уже не 
просто те или иные политические интересы, но примыкать к 
традициям, сложившимся в исследовании России. Как кажет- 
ся, автор преодолевает крайности обоих течений. Несомненно, 
он видит в либеральной цивилизации более высокий уровень 
общественного развития, однако это не означает поддержки 
идеи бездумного переноса западных форм жизни на отечест- 
венную почву. Можно даже сказать, что А. Ахиезер прежде 
почвенник и лишь затем либерал. Из почвенничества — пер- 
востепенное внимание к самобытности России и русского пути, 
нежелание сводить Россию к почти-Европе, которую обычно 
почитали за образец в образованных слоях русского общества, 
или к почти-Азии, которую открывали в народной толще, во 
многих традициях, привычках, социальных отношениях. Одна- 
ко сделав нравственность стержневым основанием всей кон- 
цепции, увидев в нравственных идеалах основание деятельно- 
сти, утвердив основополагающее значение народной почвы и 
ее ценностей, автор отнюдь не перешел на защиту добуржуаз- 
ных типов культуры в целях абсолютизации самобытных черт 
российской действительности, словом, не пошел по пути апо- 
логетики славянофильства, даже в его классическом либераль- 
ном варианте прошлого века. Читатель не увидит в книге 
традиционного для почвенничества антизападничества, нет 
здесь и апологетики крестьянства, того преимущественного об- 
ращения к теме природы, которая обнаженной болью звучит у 
современных российских почвенников, хотя автор много лет 
занимается социальной экологией. 

Автору чуждо моральное осуждение истории. Он не судит 
историю, не повествует о ней беспристрастно, как летописец, 
но постоянно пытается обнаружить смысл происходивших со- 
бытий, держа в центре внимания противоречия и разногласия 
между богатством известных ему интерпретаций исторических 
источников и устоявшимся воззрением на них современной 
науки. Из этого противоречия формирует он свою точку зре- 
ния, учитывая необходимость складывающейся ее последова- 
тельности и системности, важной для тех исканий «единства 
духовной жизни на путях ее рационализации», что связыва- 
лись историком русской философии В. В. Зеньковским с самим 
существом философствования. Это, разумеется, не означает 
морального нигилизма, беспристрастности автора — взгляды 
его и симпатии, как и во всяком другом случае, могут быть 
вычленены и подвергнуты анализу. Но это не означает и пре- 
парирования открывшегося смысла истории, социальной реаль- 
ности в угоду догме, утвердившейся концепции. Иными сло- 
вами,   он   остается   на   базе  той   позиции,   которую   требует 
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научный этос. Следовательно, здесь есть преодоление синкре- 
тического понимания «Правды», объединяющей правду-истину 
и правду-справедливость, которое долгое время порождало мо- 
рализаторскую тенденцию в русской философии, а критиков 
побуждало говорить о ее донаучном состоянии. Еще Н. Бердя- 
ев писал об истине и правде через запятую. Продолжая 
линию, отстаивающую высокое значение и смыслы нравствен- 
ности в человеческой жизни, А. Ахиезер преодолел ту истори- 
чески ограниченную форму рефлексии нравственности, кото- 
рая порождала противоречия между нравственной оценкой и 
научным взглядом на то или иное явление. Это позволило ему 
установить более глубокое понимание нравственности, вклю- 
чив ее в контекст общественной жизни и культуры, дало воз- 
можность конкретизировать нравственное содержание россий- 
ского общества, осмыслить движение нравственности как 
развитие народной жизни, как этапы и вехи на пути самораз- 
вития общественного субъекта. Наметились важные для науки 
темы: о смыслах и значении утилитарной нравственности в 
контексте мирового развития, о конкретных характеристиках, 
в частности, соотношении общих, особенных и уникально- 
культурных черт утилитаризма как одного из основных типов 
нравственности нового времени. Тем самым в философскую 
копилку мирового опыта входит еще одна тема: культурно- 
самобытных типов нравственного опыта, его места и связей с 
социальным развитием человека как субъекта истории. 

Книгу А. Ахиезера можно назвать послевеховской,и после- 
бердяевской. Она перебрасывает «мост» к современной науч- 
ной литературе о пути России. Послебердяевский ее характер 
определяется существенным совпадением во взглядах на пони- 
мание важнейших элементов русской революции, ее причин, 
характера большевизма. А. Ахиезер так же, как и Н. А. Бер- 
дяев, считает большевизм внутренним для русского народа яв- 
лением, которое может быть преодолено исключительно изну- 
три, а не извне, причем сначала преодолено изнутри духовно, 
а затем уже политически. Ему также свойствен веховский 
взгляд на соотношение социальных слоев в истории России и 
характер их взаимоотношения, и он мог бы согласиться со зна- 
менитым высказыванием М. О. Гершензона о царских штыках 
и ярости народной, повторенным уже после революции, в на- 
чале 20-х годов Н. А. Бердяевым: «Россия была необъятным и 
темным мужицким царством, с очень слабо развитыми класса- 
ми, с очень тонким культурным слоем, с царем, сдерживав- 
шим это царство и не допускавшим растерзания народом этого 
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культурного слоя»7. Однако далее начинаются расхождения. 
Взгляд Н. Бердяева на Россию духовно-религиозный: и боль- 
шевизм он считает карой, насланной на народ свыше за его 
прегрешения, и изживание этого греха, соответственно, воз- 
можно лишь в форме религиозно-христианского возрождения 
народного духа. Бердяев отказывает русскому народу в способ- 
ности построить «срединное гуманистическое царство», утвер- 
дить правовое государство, он навсегда обрекает его на 
неустройство земной жизни, безразличие к ней, эсхатологи- 
ческую устремленность к концу истории. Взгляд А. Ахиезера 
на проблемы России рационально-научный. Его понимание 
этих проблем исторично и в силу этого и более оптимистично. 
Дело вовсе не в природе русского народа, его особой отрешен- 
ности от мира. Россия включена в мировую историю и разви- 
вается в потоке этой истории. Проблемы ее имеют временной 
характер. Это проблемы развития. Народ, его жизнь, его дух 
претерпевают драматические изменения, его нравственность 
развивается, ибо нравственность — также явление историчес- 
кое. Даже историческое поражение православной церкви в 
России XX века не означает прекращения саморазвития исто- 
рической и социальной жизни, не закрывает возможности 
выхода общества к новым качественным состояниям, отвечаю- 
щим требованиям современной гуманистической нравственно- 
сти, правовым нормам мировой культуры. 

Следовательно, можно говорить о сдвиге от религиозно- 
философских форм осмысления истории к рационально-науч- 
ным. Он проявляется в вычленении истины из того синкрети- 
ческого симбиоза с нравственностью, который часто можно 
было видеть в русской философской мысли и который до сих 
пор оправдывается как позитивный принцип философствова- 
ния отечественными почвенниками. Этот сдвиг — также в 
критике народничества с его сакрализацией народа и демони- 
зацией власти. 

Наиболее же значительное отличие данного исследования 
от традиций отечественного философствования — утверждение 
ведущей роли рефлексии в общественных процессах. Понима- 
ние А. Ахиезером рефлексии обнаруживает его связи с класси- 
ческой западной философией, однако в соответствии с тради- 
циями русской философии рефлексия для него — не только 
процесс самопонимания, гносеологически понятая рефлексия, 
но и процесс самоизменения, т. е. онтологическая рефлексия 
социального субъекта — и личности, и общества в целом. Тем 

7 Бердяев Н. А.  Размышления  о русской  революции// Бердяев Н. А.  Новое 
средневековье. М., 1991. С. 43. 
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самым он соединяет в своем понимании рефлексии западную и 
русскую философские традиции. 

НА ПУТИ К ЛИБЕРАЛЬНО-КОНСЕРВАТИВНОМУ 
КОНСЕНСУСУ 

Социокультурная теория является свидетельством и приме- 
ром тех духовных и интеллектуальных сдвигов, которые пере- 
живает отечественная культура. В последнее время появилось 
много серьезных трудов, где говорится о сложности конкрет- 
ных экономических, политических, хозяйственных преобразо- 
ваний, нехватке времени и средств на модернизацию, непри- 
вычности рынка и жизни в условиях рынка для населения, о 
правовой и юридической необеспеченности реформ. Реже пи- 
шут о более глубоких причинах и смысле таких радикальных 
преобразований, в крайнем случае признавая и обосновывая 
их необходимость задачами структурной перестройки хозяй- 
ства как ответа на очередной индустриально-технологический 
вызов развитых стран. Иными словами, в терминах все того 
же догоняющего развития. А. Ахиезер производит здесь пере- 
ворот своим радикальным выводом о смысле реформирования, 
обосновывая мысль, что реформа заглублена на цивилизаци- 
онный уровень, что, по сути, реформаторы взялись «пере- 
тащить» общество из некоего «промежуточного» состояния в 
новое цивилизационное качество, иными словами, фактически 
задать качественно новые параметры всему процессу общест- 
венного воспроизводства. Столь глубокие преобразования тре- 
буют, несомненно, не только длительного исторического пе- 
риода, но и горячего желания «критической массы» членов 
общества изменить в этом направлении весь строй своей жиз- 
ни: и ценности, и образ жизни, и отношение к труду, друг к 
другу, праву и другим основополагающим элементам повсе- 
дневности. Здесь нужны методы реформирования, ориентиро- 
ванные на реальных людей, на «болезни» общества, на его 
историю, на постоянное прощупывание границ и темпов про- 
водимых преобразований, задаваемых реально сложившимися 
характеристиками социальной жизни. 

Уже первые обсуждения ротапринтного издания книги 1991 
года показали, что она не оставляет читателя беспристраст- 
ным, в ней явлена не только научная, но и человеческая, 
гражданская, нравственная позиция. По сути, в ней представ- 
лен один из важнейших складывающихся сейчас новых типов 
либерального российского самосознания. Действительно, как 
кажется, именно этот прорывающийся к новому гуманному 
человеческому общежитию, к гражданскому миру, основанно- 
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му на взаимоуважении различных слоев, нравственный и по- 
литический тип, если он станет массовым и сумеет увлечь за 
собой общество,— смог бы попытаться проложить не пройден- 
ный пока обществом реформистский путь к либеральной ци- 
вилизации. От многих поколений многажды растоптанной и 
возрождающейся вновь российской интеллигенции этот тип 
либералов отличается важнейшим качеством: отвращением к 
утопизму и прекраснодушным грезам, реализмом, способно- 
стью не только к критике, но и к серьезной самокритике, к 
постоянной рефлексии, переоценке достигнутого. Изживается 
невзрослость, подростковость, в конечном счете дефицит со- 
вершеннолетней в кантовском смысле личности, на смену ко- 
торым приходят трезвость, мужество, способность додумывать 
до конца неудобные мысли. Мужество подобной позиции — в 
неуклонном стремлении опереться на логику науки вопреки 
расставленным капканам идеологии и застарелых мифов. Оно 
— в той естественной самостоятельности, которая не боится 
несовпадения с той или иной научной модой и видит для себя 
единственную путеводную звезду: логику развертывания мыс- 
ли. 

Вот почему, я думаю, книга намечает подходы и пути к 
выходу из того заколдованного круга традиционализирующей 
модернизации, в который общество себя загнало. Дело даже не 
в конкретных предложениях: теория, утверждаемая автором, 
отнюдь не рецептурно-технологического характера, как не не- 
сет она ни грана мессианского запала и жажды переделки 
мира. Важнее другое — в ней открыты новые смыслы, и 
смыслы эти дают возможность преодолеть, переосмыслить за- 
старелые логические круги, тормозящие общество, вновь и 
вновь бросающие его к бегу по кругу внеисторического без- 
временья. 

Эта книга с большой силой призывает к свободе,— но сво- 
боде не утопической, не внесоциальной воле, эгоистической, 
беспокоящейся лишь о себе самой,— будь то воля тирана или 
стихийная воля толпы. Это призыв к свободе зрелой личности, 
общества, способного взять на себя смелость и ответственность 
за осуществление необходимой исторической работы, направ- 
ленной на становление демократических отношений и инсти- 
тутов. Утверждение свободы предстает в ней не как «скачок из 
царства необходимости в царство свободы», но как постоян- 
ный напряженный поиск пути преодоления несвободы. Из нее 
вытекает новое для нас понимание труда, человеческих отно- 
шений, те ценности и смыслы, которые отвечают уже не исто- 
рическому детству и подростковости общества и его культуры, 
но цветущей сложности исторической зрелости. Одновременно 
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это и диагноз нашей исторической болезни, и терапия, своеоб- 
разный манифест реформизма — единственного направления, 
способного пройти все ловушки и тупики сложного и запутан- 
ного исторического маршрута. 

В работе с большой нравственной напряженностью и силой 
утверждается идея ответственности общества за то, что с 
ним происходит. Общество — это и крестьяне, фермеры, и 
средние слои, и рабочие, инженеры, и управляющие, и вновь 
возрождающиеся предприниматели, и финансисты, и ученые, 
и художники, и все другие тысячи и тысячи специалистов и 
неспециалистов, стоящие на всех ступеньках иерархизирован- 
ной общественной лестницы; общество утверждает ответствен- 
ность каждого за свою жизнь, свое дело, и за общую жизнь, 
общее дело, за совокупную судьбу, и за то правительство, ко- 
торое мы выбираем и которое, следовательно, является частью 
нас самих. 

Такое представление, противопоставляющее традиционную 
российскую интеллигенцию и современных интеллигентов- 
интеллектуалов, вытекает из всего комплекса идей автора. И в 
этом смысле утверждаемая им идея личной ответственности 
каждого человека за себя и за мир, который люди созидают, 
направлена против традиционной позиции революционной 
российской интеллигенции, разоружившей общество перед ис- 
торически назревшими задачами, оставившей его во власти 
массовых культурных стереотипов. 

Книга наносит немало отрезвляющих уколов нашему само- 
сознанию. 

Но ведь можно сказать и иначе: мысли этого ученого помо- 
гают обществу глубже узнать себя. Узнать, чтобы избавиться 
от ненужной кичливости, узнать, чтобы вернуться к себе, 
удержать себя в границах собственной самости. Теория 
А. Ахиезера — серьезная попытка прорваться к пониманию 
социальной реальности нашего общества. 

А. Ахиезер считает Россию самобытной страной, а россий- 
ское общество очень специфичным, во многом уникальным 
историческим субъектом со своими особенностями, историей 
развития. Однако, во-первых, это не означает одновременно 
тривиальности других обществ, самобытность предполагается 
всеобщей. Во-вторых, это не означает согласия с чаадаевской 
идеей, что Россия выпала из человечества, что российские 
проблемы и «болезни» совершенно неизвестны человечеству, 
что она обнаруживает какой-то совершенно уникальный опыт, 
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уникальный вид исторической «хвори». Вовсе нет. Причины 
болезни понятны: трудности развития, сама «болезнь» — «ло- 
вушка» на пути модернизации, внутрикультурный конфликт, 
превратившийся в некий «тромб»,— тоже известна, хотя, 
может быть, не в столь запущенном и тяжелом состоянии, в 
меньших масштабах. Столкновение местной культурной тра- 
диции с мировой культурой всегда скрывает для первой опас- 
ность раскола, ибо представляет для нее серьезный вызов и 
даже возможную угрозу самому ее существованию. Навязывая 
ей темпы и формы развития, мировая культура, несомненно, 
способна дезорганизовать местную культурную традицию, уве- 
личить для нее тем самым энтропийную опасность. Но эта 
внешняя опасность превращается всегда во внутреннюю проб- 
лему общества — в проблему его ответа на вызов, его способ- 
ности к самоизменению, к развитию. Эта проблема, в свою 
очередь, никак иначе чем через подтягивание всех уровней, 
слоев общества до необходимого мирового уровня не решается. 
Иначе говоря, она требует последовательной демократизации 
общества. То прочтение судьбы и пути России, которое пред- 
ложено Александром Ахиезером, не требует от общества отре- 
шения ни от своей истории, ни от своей самобытности. Россия 
всегда останется евразийской страной со всеми особенностями, 
порожденными и географическим положением, и историей. 
Существует надежда, что обществу все же удастся изжить рас- 
кол и установить эффективное органичное нравственное согла- 
сие. Какие-то, возможно смягченные, циклические тенденции 
в будущем всегда будут оставаться присущими ему свойствами 
в силу своей всеобщности, ибо человеческое бытие и бытие 
обществ ритмично и никому еще не удалось преодолеть эту 
характеристику всех жизненных (а возможно, и космических) 
процессов. Большее народное самопонимание, углубление ре- 
флексии позволит обществу стать ближе одновременно Азии с 
ее коллективистскими традициями и взаимопомощью и Европе 
с ее неуклонными требованиями соблюдения прав личности, 
порядка, закона, демократии и прогресса. 

Но одновременно то прочтение проблем России, что пред- 
ложено в этой книге, показывает насущную жизненную необ- 
ходимость самоизменения общества, его продвижения на путях 
саморазвития к либеральной цивилизации. Как сумела обще- 
ственная нравственность преодолеть обычай телесных наказа- 
ний и закапывания живьем неверных жен, так же точно и по- 
литическая практика может расстаться с массовыми репресси- 
ями и деспотизмом власти, государственная идея может на- 
столько укорениться в сознании людей, чтобы очередной цикл 
не сокрушил государство, возрождение национального самосо- 
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знания не превратилось в племенную рознь, а ответственность 
личности, развитие всеобщих абстрактных связей достигли, 
наконец, уровня, делающего возможным укоренение рыноч- 
ных механизмов, того, что Ф. Хайек называет «расширенным 
порядком человеческого сотрудничества». 

В социокультурную теорию А. Ахиезера латентно заложена 
некая сверхидея — нравственная позиция ее создателя: при- 
знание приоритета органического развития над любым мани- 
пулированием, необходимость при самых благих намерениях и 
заботе об общем благе всегда исходить из реальных возможно- 
стей и логики развития общества, общественного субъекта. 
Однако это не означает отрицания возможностей реформы, 
направленного социального изменения. Дело лишь в том, что- 
бы выявить границы возможных вмешательств, выше или ни- 
же которых нарушается принцип «не повреди»: именно этот 
принцип, как кажется, и есть то, что составляет метаэтику 
этого исследования. Отсюда и такое значение категории «ме- 
ра», ибо именно она противостоит разрушительной философии 
и практике крайностей, манипуляторскому отношению к ми- 
ру, обществу, самим себе, отсутствию уважения к конкретным 
людям, безразличию к людям, и к обществу, и к тому, что 
станет с ним в результате безответственного экспериментатор- 
ства. 

Книга исполнена огромного внутреннего драматизма, на- 
пряжения, скрытого за внешней сдержанностью. Ее пронизы- 
вает ощущение катастрофы, возможной близости, ужасающей 
реальности распада жизни и одновременно ее трагического ве- 
личия. «Нерв» исследования — в упорных сосредоточенных 
попытках обнаружить скрытые потенции общества, ростки той 
социальной «органики», свободной от извращающего влияния 
раскола, оперевшись на которую можно было бы достичь из- 
бавления, пусть и постепенного, от ситуации «замкнутого 
круга», «исторической ловушки», в которой оказалось обще- 
ство. А. С. Ахиезер знает, что пропасть не перепрыгнуть ни в 
два, ни в один прыжок: его философия — это философия 
упорного длительного творческого усилия, медленных посте- 
пенных изменений, которые затем, внезапно для стороннего 
наблюдателя, превращаются в новое качество. В теории зало- 
жено требование к обществу — и это тоже нравственная пози- 
ция ее автора — возвышения людей до сложности проблем, 
которые им приходится решать, нравственного усилия, необ- 
ходимого каждому, чтобы изменить свои привычки, откло- 
ниться от инерции жизни, ибо захотеть взять на себя этот до- 
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полнительный труд может только отдельный человек, и лишь 
как результат — общество. 

С. Матвеева 
15 октября 1992 г. 
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ОТ АВТОРА 
(К изданию 1991 года) 

Катастрофы человеческой истории далеко не всегда давали 
импульс людям, чтобы они оглянулись, переоценили события, 
самих себя, свои поступки, попытались предотвратить возмож- 
ность новых ужасов, гибели, разрушений. Достаточно вспом- 
нить пассивность реакции Руси на разгром при реке Калке в 
1223 году. Это событие не было воспринято ни как симптом 
приближающегося нашествия, ни как сигнал для активизации 
сил, способных оказать ему сопротивление. Люди проявляют 
подчас поразительно мало интереса к знакам надвигающихся 
катастроф. Сегодня, когда приближение апокалипсического 
конца кажется физически ощутимым, необходимо изменить 
отношение к истории. История — это культурный текст, напи- 
санный самими людьми. Его надо уметь читать. От искусства 
этого чтения зависит возможность выявления опасности, угро- 
жающей обществу, понимание того, что следует, а чего не 
следует делать, чтобы ее избежать. 

Россия XX века неоднократно изумляла мир: то неслыхан- 
ными злодеяниями, чудовищным по своим масштабам само- 
истреблением, то перестройкой — этой столь же неслыханной 
попыткой почти моментального перехода на рельсы нормаль- 
ной органичной жизни в содружестве народов. 

Анализ истории страны показывает, что для нее харак- 
терны периодические резкие глобальные, т. е. охватывающие 
все общество, повороты в системе ценностей, периодические 
попытки повернуться спиной к своему вчерашнему опыту, к 
своим царям и вождям, с тем чтобы то ли прорваться к буду- 
щему, то ли вернуться к позавчерашнему дню. Крутые пово- 
роты трижды вызывали национальные катастрофы — гибель 
значительной части населения. В других случаях крутые вира- 
жи не приводили к разрушительным результатам и, казалось, 
наоборот, давали новый импульс жизни общества, стимулиро- 
вали массовую творческую энергию. Тем не менее они всегда 
несли лишь временный позитивный эффект, оказывались сред- 
ством накапливания сил для нового поворота. 
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В этих периодических зигзагах есть некоторая скрытая 
закономерность. Ее выявление должно помочь пониманию, что 
попытки кардинальных изменений в жизни страны не есть 
чудо, результат случайных движений души того или иного 
правителя государства, но являются звеном сложного противо- 
речивого социокультурного процесса. Хаотические виражи на 
пути России можно рассматривать как сигналы, идущие из 
метафизических глубин человеческой истории, которые до- 
стигли в стране особой интенсивности. Изломы русской исто- 
рии, подобно обнажившимся геологическим пластам, могут 
высветить то, что, может быть, в иных формах и с иной остро- 
той характерно и для других стран и народов. 

Анализ механизма этих поворотов имеет особенно важное 
значение для сегодняшней ситуации в стране. В свете прош- 
лого перестройка теряет свою уникальность: она предстает как 
один из радикальных сдвигов в истории страны, который, как 
показывает опыт истории, чреват самоотрицанием. Однако 
перестройку нельзя свести к историческим прецедентам, так 
же как и ограничить ее ролью тривиального поворота в длин- 
ной череде имевших место подобных же сдвигов на протяже- 
нии советской истории. Перестройкой завершается целый цикл 
поворотов, это делает нынешний этап истории России специ- 
фической критической точкой истории страны, а возможно, и 
человечества. 

А. Ахиезер 
1991 г. 
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ОТ АВТОРА 
(К настоящему изданию) 

Сегодня высокие темпы исторического развития с принуди- 
тельной силой навязывают представления, что история прихо- 
дит к нам не только через труды историков, которые теорети- 
чески воспроизводят исторический процесс, собирая по крупи- 
цам исторические факты. Она врывается в наши дома не 
только через телевизор, но подчас ломая двери и стены, 
составляет содержание повседневной жизни каждого из нас. 
История всегда с нами, хотя люди часто, погружаясь в сиюми- 
нутную повседневность, забывают об исторической реальности. 
Уже после выхода первого издания произошла четвертая в 
истории страны катастрофа. За короткий промежуток времени 
история сделала новый гигантский виток, что дает новое осно- 
вание для углубленного объяснения, понимания прошлого и 
будущего страны. Сегодня Россия оказалась во власти мощного 
вала локализма, разрушившего высшие центры власти. СССР 
исчез, возникло новое геополитическое пространство. Этот 
процесс привел к образованию новых государств, которые 
начали искать свои исторические пути на основе собственного 
исторического опыта. 

Россия вновь разметала ненавистное начальство и сегодня, 
в состоянии разрухи, мучительно перебирает, опробует свои 
старые мифы. Общество вступило в новый период, исполнен- 
ное апокалипсических ожиданий. Новый поворот истории тре- 
бует от страны новых усилий, направленных на выявление 
ранее скрытых от общества его собственных реальностей. Как 
бы ни были трагичны для людей резкие исторические изме- 
нения, они дают основание для поиска внутренней критики 
общества, тех процессов, которые могли бы отвести страну от 
края пропасти, обеспечить ее органичное гуманистическое 
развитие. 

Попытка теоретического осмысления этих задач потребо- 
вала добавления третьей части к первому тому книги. Эта 
часть посвящена новому витку истории, изменению всей ее 
картины в результате резкого качественного сдвига в состоя- 
нии общества. Это касается в особенности хозяйственных про- 
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блем, прогноза и попыток реформ. Меня стимулировал значи- 
тельный интерес, имевший место у участников обсуждений 
книги, газетные и журнальные рецензии, показавшие высокую 
заинтересованность общественности в дальнейшем углублен- 
ном обсуждении поставленных в работе проблем. 

Во вступительной статье уже упоминалось, что в свое 
время весь авторский рабочий архив был утрачен. К сожале- 
нию, его не удалось восстановить полностью. Автор заранее 
просит читателей не быть чрезмерно строгими к тому, что 
часть статистических данных и цитат осталась не подтверж- 
денной прямыми ссылками. Часть ссылок удалось восстановить 
при подготовке первого и второго изданий. 

А. Ахиезер 
15 октября 1992 г. 
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ВВЕДЕНИЕ 
НРАВСТВЕННЫЕ ОСНОВАНИЯ 

РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 
(Немного теории)* 

ИГРАЕТ ЛИ ЧЕЛОВЕК С ДЬЯВОЛОМ ИСТОРИИ? 

Беспрецедентный путь России требует переоценки отноше- 
ния к ее истории, переосмысления происходивших на протя- 
жении веков событий, существенного углубления понимания 
ее движущих сил. В случае успеха это поможет углубить 
понимание движущих сил человеческой истории вообще. Не- 
способность предвидеть наступление социальных катастроф, и 
тем более их избегать, превращает историю в капризного де- 
мона, играющего с человеком в странную игру, правила кото- 
рой людям неизвестны. Однако человеку, доказавшему свою 
способность создавать великие цивилизации и культуры, ре- 
шать сложнейшие задачи своего бытия, переделывать самого 
себя, унизительно складывать оружие перед тайной социаль- 
ных катастроф, отдавать себя, своих детей в жертву слепой 
инерции исторического процесса, собственной пассивности. Че- 
ловек способен разгадывать тайны игры с демоном истории и, 
следовательно, выигрывать там, где он раньше проигрывал. 
Постепенно ставки в этой игре повышаются. Если раньше про- 
игрыш означал гибель отдельных племен, народов, государств, 
то теперь он может стоить жизни всему человечеству. 

Усложнение общества, рост масштабов и скорости социаль- 
ных изменений усиливают опасность того, что стихийные силы 
истории сломают сложившиеся формы жизни, беспощадно 
истребляя людей, целые народы. Эти стихийные силы могут 
приобретать бесконечно разнообразный характер — от при- 
родных катастроф, голода, эпидемий до войн между народами, 

*  Во введении изложены основные теоретические предпосылки 
исследования. 
В систематически словарной форме теория автора представлена во втором 
томе настоящего издания. 
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междоусобиц, внутреннего нестроения, необратимой дезинте- 
грации, когда общество, раскалываясь, идет по пути само- 
истребления. Во всех случаях, однако, очевидно нечто общее 
— неспособность людей, общественного субъекта предвидеть, 
преодолеть, нейтрализовать опасность, установить свой конт- 
роль над угрожающими процессами. Следовательно, если про- 
должить сравнение истории с игрой, то человечество ведет 
игру не с демоном, а с самим собой. В истории племена и на- 
роды гибли в результате действия сил, которым они не могли, 
не умели, не хотели противостоять. История, как оказалось, 
несет в себе потенциальную опасность неконтролируемого 
усложнения общества, роста социальной энтропии. Однако 
одновременно в истории идет и другой процесс — стремление 
осмыслить, понять социальные изменения, охватить мыслью 
усложнившиеся общественные явления, что в конечном итоге 
должно бы стать предпосылкой контроля человека над стихий- 
ными силами, над последствиями своих собственных действий, 
над самим собой. 

Взлет объективного знания, приведший к столь исключи- 
тельным результатам в технических и естественных науках, 
позволяет предполагать, что не менее решительные успехи 
возможны и в области общественной науки. Здесь достигнуть 
подобных результатов, однако, труднее из-за высокой сложно- 
сти общества, относительной молодости общественных наук, 
сравнительно большей, чем в естественных науках, предвзято- 
сти исследователя. Прорыв на новые уровни социального зна- 
ния жизненно важен, так как сегодня существует беспреце- 
дентный угрожающий гибелью разрыв между тем, что люди 
хотят иметь в результате своей деятельности, и тем, что они 
действительно получают. Исторический опыт России является 
особенно ярким примером. 

САМОКРИТИКА ИСТОРИИ 

История включает в себя самокритику, порождаемую стра- 
хом, сожалением, стыдом и надеждами в связи с содеянным 
нами, нашими отцами и далекими предками, критику, которая 
позволяет нам самим возвыситься над цепью событий и, сле- 
довательно, возвысить историю, преодолеть инерцию мирового 
процесса, сделать путь человека более достойным, соответ- 
ствующим более высоким целям и ценностям. Эти цели и 
ценности не могут быть навязаны истории. Они могут быть 
лишь сформулированы на основе обобщений самой истории, на 
основе достижений   высшей  культуры,   т. е.   они  выступают 
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формой самокритики истории, формой ее саморазвития, само- 
совершенствования самого человека. 

Критика, связанная с выработкой новых ценностей исто- 
рии, не может быть сведена к критике людей, учреждений, 
идеологий и т. д. Она должна быть в конечном итоге критикой 
движущих сил истории, необходимым инструментом ее само- 
совершенствования, формирования способности людей избегать 
превращения истории в историю хаоса, дезорганизации и ги- 
бели народов и государств. Движущие силы истории следует 
искать в деятельности миллионов, способных создавать и раз- 
рушать, строить государства и опрокидывать их, творить куль- 
туру и втаптывать ее в грязь. В повседневной деятельности, в 
незаметном, подчас тайном шепоте миллионов, в кажущемся 
естественным и безобидным слове, сказке, анекдоте, в обще- 
распространенной притче скрыта гигантская творческая сила. 
Эта сила формирует все разнообразие человеческих отноше- 
ний, но может подчас превратиться в таран, способный в еди- 
ный миг стать страшным разрушительным оружием. 

Повседневная деятельность миллионов может вдруг по 
каким-то причинам изменить свою направленность и цели. 
Тогда созидание может превратиться в разрушение, забота о 
ближнем — в самоистребление, братство — в братоубийство. 
История — это вулкан, который иногда кажется потухшим, 
усыпляя бдительность живущих вокруг него людей, но иногда 
оживает, разрушая все живое, прежде чем люди успеют по- 
нять, что произошло. 

Конечно, сравнение истории людей с вулканом весьма 
относительно, прежде всего в том смысле, что «вулкан» чело- 
веческой истории находится внутри самих людей. Взрывы и 
потоки лавы истории порождаются самими народами. 
Человеческая история отличается от биологических про- 

цессов тем, что она рефлективна. Рост рефлексии означает 
усиление способности человека делать свою историю, самого 
себя предметом своей воспроизводственной деятельности, со- 
держанием своей культуры, своего действия, предметом своей 
озабоченности, своей критики. Любое познание истории вклю- 
чает не только описание предметного содержания историчес- 
кого события, объяснение его причин и условий, но и понима- 
ние того, в какой степени сами люди осознали содержание 
собственных действий и соответственно научились их изме- 
нять, корректировать. Рост рефлексии, по сути, есть развитие 
человека как субъекта истории, выход его за рамки ранее 
сложившейся конкретно-исторической способности преодоле- 
вать господство стихийных сил истории. Этот процесс может 
рассматриваться на уровнях личности, сообщества, общества в 
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целом. История неизбежно включает в себя развитие духовной 
и практической рефлексии, т. е. способность видеть кон- 
кретно-историческую ограниченность самой рефлексии, воз- 
можную губительность этой ограниченности для общества и 
тем самым стимулировать углубление рефлексии. 

Люди сами творят свою историю, но очень часто в силу 
ограниченности своих представлений, достигнутого уровня ре- 
флексии, исторического опыта возлагают ответственность за 
нее на кого-то другого, на силы, стоящие вне истории, на ка- 
ких-то особых людей: праведников, носителей добра или 
наоборот — на злых оборотней, иностранцев, собственных 
правителей, масонов, корыстных, злобных или невольных но- 
сителей иррационального зла. Социальная катастрофа может 
наступить тогда, когда критика исторической реальности при- 
обретает одностороннюю форму поисков злобных демонов, 
игнорируя возможности реального субъекта истории, необходи- 
мость его напряженного развития. Принимая за демонов друг 
друга, люди обрекают себя на самоистребление. 

Предотвратить катастрофу может лишь целостная критика, 
способная преодолевать ограниченность современного ей этапа 
исторического процесса, помогать человеку обуздывать свою 
собственную саморазрушительную стихию, изживать в себе 
шаг за шагом унаследованное от биологических предков стрем- 
ление разрешать конфликты силой, прокладывать путь вперед 
посредством ненависти. 

Критика истории не находит ее демонов, но обнаруживает 
самого человека, его способность создавать, изменять сообще- 
ства, государства, создавать новые цели и ценности, постоянно 
их воспроизводить. Нет никакого субъекта истории кроме 
общественного субъекта, т. е. человека — носителя определен- 
ной культуры и социальных отношений. Критика историчес- 
кого опыта является в итоге критикой воспроизводствен- 
ной деятельности самого человека, направленной на воспро- 
изводство культуры, социальных отношений, целостных 
сообществ, критикой культуры социальных отношений, кри- 
тикой собственных значимых решений, способностью отве- 
чать на критику личности и народа, переходя от узких 
локальных ценностей к ценностям человечества. Субъектом 
критики исторического опыта является не наблюдатель извне, 
но сам субъект воспроизводства. Критика — это его рефлек- 
тивная способность критиковать себя, конкретно-исторический 
уровень своих способностей, способностей развивать в себе 
идеальную и практическую критику своей ограниченности, 
выводить ее на новый уровень. Предметом исследования этой 
книги является именно этот аспект человеческой деятельно- 
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сти,— т. е. критика самой массовой критики исторического 
опыта. Она особенно необходима тогда, когда стихийное спон- 
танное самоизменение общества угрожает превратиться в ката- 
строфу. Предотвратить катастрофические последствия истори- 
ческой стихии можно лишь тогда, когда массовая и квалифи- 
цированная критика исторического опыта, рост рефлексии 
обгоняет этот разрушительный процесс, что обеспечивает спо- 
собность личности и всего общества предотвращать нарастание 
дезорганизации. Этот рефлективный процесс должен опираться 
на исследования, раскрывающие механизм возникновения и 
нарастания глобальных катастроф человеческой истории. 

Исследование этого специфического предмета не может 
быть замкнуто в сфере социологии, экономики, философии, 
культурологии и т. п. Оно имеет шансы на успех при условии 
синтетического подхода. Последний может быть применен к 
максимально конкретному анализу исторического пути России. 
Однако для успешного решения этой задачи необходимо по- 
дойти к ней нетривиально, нащупать в истории некоторый 
существенный, но ранее недостаточно осмысленный пласт ре- 
альности, анализ которого становится возможным в связи с 
новыми успехами науки. Судьба России может быть понята 
лишь на основе серьезного углубления принципов и существа 
знаний о человеческой деятельности, повседневно формирую- 
щей историю. 

ВОСПРОИЗВОДСТВО — ДВИГАТЕЛЬ ИСТОРИИ 

Анализ истории, ее тенденций и закономерностей требует 
понимания механизмов человеческих действий, прежде всего 
массовых, т. е. тех, которые по своим масштабам, направлен- 
ности, интенсивности определяют массовые переходы от вос- 
торга миллионов, идущих за своим вождем, как за богом, к 
действиям, которые сокрушают вчера еще могущественные 
империи, опрокидывая государственность, погружая жизнь 
множества людей в пучину раздоров и хаоса. Следовательно, 
демон истории — это сам человек, особенно тогда, когда уро- 
вень его рефлексии, способность к критике исторического 
опыта не достигают сложности его собственной жизни, без 
чего невозможно ее воспроизводство. 

В науке неоднократно выдвигались различные точки зрения 
на те факторы, которые определяют как действия отдельного 
человека, так и массовые движения. В качестве оснований 
назывались стремление к обогащению, иррациональные подсо- 
знательные импульсы, воздействие на поведение радиоактив- 
ных излучений, слепое повиновение лидерам, следование бо- 



54 ВВЕДЕНИЕ 

жественным предначертаниям и т. д. Не вдаваясь в обсуж- 
дение каждого из этих факторов, следует отметить, что любое 
основание деятельности, претендующее на истинность, должно 
быть выявлено как определенное содержание (суб)культуры 
соответствующей группы людей. Любая потребность человека 
для того, чтобы превратиться в реальную деятельность, долж- 
на стать некоторой программой воспроизводственной деятель- 
ности, записанной в (суб) культуре. Соответственно она может 
быть прочитана исследователем как значимый культурный 
текст. Если в культуре не обнаруживаются подобные про- 
граммы, то никакие ссылки на пассионарность, на экономи- 
ческие потребности и т. д. не могут рассматриваться как обос- 
нованные. Попытки подключить людей к социальному дей- 
ствию, влияя на те их мотивы, представление о существовании 
которых ошибочно, может иметь деструктивные последствия. 
Например, повышение экономической эффективности посред- 
ством экономических стимулов иллюзорно, если речь идет о 
людях, которые не рассматривают рост результативности своей 
деятельности, рост своего экономического благосостояния как 
ценность, как элемент определенной программы. Все тайны 
человеческой деятельности, следовательно, и деятельности, 
определяющей исторический процесс, запечатлены в содержа- 
нии культуры. Возникает необходимость рассмотреть культуру 
как специфическую сферу реальности, имеющую первостепен- 
ное значение для понимания механизмов исторической дея- 
тельности — от воспроизводящей общество и государствен- 
ность до формирующей повседневность. 

Культура является истинным богатством человека и чело- 
вечества. Она выступает как организованный опыт всей пред- 
шествующей истории, содержащий программы реализации 
человеческих способностей, возможностей, основу, предпо- 
сылку и результаты творчества, рефлексии людей, а значит, и 
способность критики этих программ. Сущность культуры 
можно понять в единстве двух противоположных, но перехо- 
дящих друг в друга полюсов как постоянный процесс их 
взаимного проникновения. С одной стороны, культура — это 
всеобщее богатство человечества, неотделимое от него как 
субъекта воспроизводства культуры. Но, с другой стороны, она 
всегда личностна. Культура — внутреннее богатство личности, 
складывающееся на основе ее воспроизводственной деятельно- 
сти. Для личности накопленная человечеством культура во 
всей ее бесконечности является реальным и потенциальным 
предметом, характеристики которого личность превращает в 
содержание своего сознания и деятельности. Культура — про- 
тиворечивое единство предпосылки и результата каждого акта 
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воспроизводственной деятельности, постоянно критикуемая, 
обновляемая человеком, сообществом, обществом в целом про- 
грамма этой деятельности. Вместе с тем она — противоречивое 
единство ценностного отношения человека к реальности и 
одновременно предметного отношения, т. е. отношения к ней 
как к внекультурной реальности. 
В истории сохранились лишь те культуры, те формы 

культуры, те культурные ценности, которые нацеливают 
личность на воспроизводство, сохранение, интеграцию обще- 
ства. Если культура создает основы для сохранения через 
деятельность людей исторически сложившихся социальных 
отношений, то она сохраняет и социальную основу своего 
существования. Если культура этого обеспечить не может, 
то гибнет ее массовая социальная база, гибнут социальные 
институты, которые ее сохраняют, защищают от различ- 
ных опасностей. В результате господствующая культура 
отходит на задний план, уступая место каким-то иным 
культурным формам. 

Культура и социальные отношения — два аспекта воспро- 
изводственной человеческой деятельности. Социальные отно- 
шения, воссоздаваемые в конечном итоге человеческой дея- 
тельностью, представляют собой одновременно систему ком- 
муникаций, разделения и интеграции форм деятельности, 
обмена ресурсами, энергией, информацией. Они носят эмоцио- 
нальный и одновременно абстрактный характер, т. е. осознан- 
ный через абстрактные формы, через мысль, обычаи, право 
и т. д. Социальные отношения существуют в рамках в разной 
степени замкнутых сообществ, т. е. систем, составляющих 
некоторую целостность, имеющую центр управления, специ- 
фический опыт, формирующий субкультуру. Сообщества, от 
малой группы до гигантского общества, могут существовать, 
если деятельность их членов противостоит бесконечным раз- 
рушительным факторам (враждебности соседей, внутренним 
конфликтам, дезорганизации, нехватке жизненно важных ре- 
сурсов и т. д.), т. е. они существуют лишь как субъекты соб- 
ственного воспроизводства. 

Единство (суб) культуры и социальных отношений обеспе- 
чивается воспроизводственной деятельностью человека, обще- 
ственным воспроизводством. Тайну любой социальной орга- 
низации сообщества следует искать прежде всего в способности 
людей постоянно воспроизводить ее, т. е. переносить социаль- 
ные отношения из прошлого в будущее, восстанавливать раз- 
рушенное, отводить реальные и потенциальные угрозы, сохра- 
нять жизнеспособность рода, семьи, общины и т. д. Следова- 
тельно,  суть  социальных  отношений  может быть  понята не 



56 ВВЕДЕНИЕ 

только как некоторая система содержательных человеческих 
отношений, но и как социальная цельность, как сообщество, 
как деятельная способность входящих в него людей. Воспроиз- 
водственная деятельность противостоит социальной энтропии, 
т. е. социальной форме второго закона термодинамики, посто- 
янному процессу разрушения, дезорганизации культуры, соци- 
альных отношений, постоянной тенденции роста дезорганиза- 
ции. Воспроизводственная деятельность сообщества, которое 
как носитель воспроизводственной деятельности есть субъект, 
сообщество-субъект,— единственная преграда социальной эн- 
тропии, способная не только ее остановить, но и повернуть 
вспять. Постоянное повседневное действие энтропии означает, 
что вопросы типа «почему наши дети плохие?» или «почему в 
обществе высокая преступность, дефицит и т. д.?» следует 
признать не имеющими смысла. Существование оппозиции 
«воспроизводство — энтропия» делает правомерными вопросы 
принципиально иного типа: «почему мы толком не знаем, что 
такое „хорошие дети", и почему наша воспроизводственная 
деятельность не воссоздает наш идеал?» или «почему мы не 
умеем воспроизводить общество, снижая преступность, умень- 
шая дефицит и т. д.?» Иначе говоря, воспроизводственный 
подход требует определенной методологической, гносеологи- 
ческой позиции, где каждое социальное явление должно рас- 
сматриваться не как заданное извне, а как модальность чело- 
веческих способностей его воспроизводить. 

Это методологическое требование становится особенно оче- 
видным при анализе возникновения противоречий в общест- 
венном воспроизводстве. Сложность воспроизводственной дея- 
тельности заключается в том, что в обществе постоянно воз- 
никают противоречия между социальными отношениями и 
культурой, т. с. социокультурные противоречия1. Они появ- 
ляются в результате существования энтропийных процессов, 
т. е. ошибок, дезорганизации в освоении культуры, потери 
определенных ее элементов, а также попыток установить не- 
эффективные отношения, что порождает несоответствие на- 
копленной культуры сложившимся отношениям. Социокуль- 
турное противоречие обнаруживается в появлении культурных 
программ, которые смещают воспроизводственную деятель- 
ность таким образом, что в результате разрушаются, стано- 
вятся нефункциональными жизненно важные социальные 
отношения. Это противоречие проявляется в конфликтах меж- 
ду исторически сложившимися программами и инновациями, 
которые их изменяют, между сложившимися и новыми соци- 
1 Ахиезер А. С. Культура и социальные отношения// Перестройка обществен- 
ных отношений и противоречия в культуре. М., 1989. 
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альными отношениями, что в конечном итоге обусловливается 
противоречиями внутри воспроизводственной деятельности. 
Последняя по своей сути направлена на преодоление социо- 
культурного противоречия, на то, чтобы оно не перешло через 
опасный порог, делающий дезорганизацию необратимой, веду- 
щей общество к катастрофе, на удержание этого противоречия 
в определенных пределах. 

Переход сообщества через опасный порог социокультурного 
противоречия означает, что энтропия, дезорганизация дея- 
тельности, на пути которых не стоит достаточно эффективная 
воспроизводственная деятельность сообщества, субъекта, при- 
водит к распаду целостности сообщества, общества в целом, 
т. е. к социальной катастрофе. 
Национальная катастрофа не столько политическое или 

экономическое, но прежде всего социокультурное явление. Она 
происходит в результате того, что способность сообще- 
ства-субъекта воспроизводить себя, преодолевать социо- 
культурные противоречия оказывается ниже необходимого 
минимума, ниже способности предотвратить перерастание 
социальной энтропии в поток необратимой дезорганизации. 
Катастрофа — это распад исторически сложившихся свя- 
зей, культурная деградация, возникновение конфликтов меж- 
ду целым и частями, частей между собой. Катастрофа может 
произойти в любом сообществе (например, распад и гибель 
племени в результате эпидемии, междоусобиц, дефицита ре- 
сурсов; банкротство и закрытие предприятия; распад футболь- 
ной команды и т. д.). Однако меня, если это не будет особо 
оговорено, интересует общество в целом, его способность вос- 
производить себя в масштабе государства. В этом масштабе 
катастрофа может быть связана с гражданской войной, с ги- 
белью значительной части населения, с дезорганизацией куль- 
туры, с распадом социальных связей. Наиболее ярким призна- 
ком катастрофы является массовое неповиновение центральной 
власти, ее разрушение, что открывает путь междоусобицам, 
торжеству частных, локальных интересов, которые не знают 
ни общего интереса, ни интересов тех, кто находится за огра- 
дой локального мира. Катастрофа — это всегда дезинтеграция, 
распад интеграции. Однако с катастрофой не следует смеши- 
вать всякое изменение характера целого. Реальная катастрофа 
характеризуется нарушением единства, консенсуса по поводу 
той нравственности, культурной основы, которая необходима 
для воспроизводства общества, для предотвращения ухода 
живых творческих сил (человеческие, материальные, инфор- 
мационные ресурсы и т. п.) из сложившейся системы. 
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КУЛЬТУРА И СОЦИАЛЬНЫЕ ОТНОШЕНИЯ 

Воспроизводственная деятельность должна отвечать 
определенным требованиям, воплощенным в социокультур- 
ном законе, в соответствии с которым любое сообщество- 
субъект должно, чтобы существовать, воспроизводить себя, 
свою воспроизводственную деятельность, свою культуру, 
свои социальные отношения, обеспечивать их единство, 
взаимопроникновение, снимая постоянно возникающие социо- 
культурные противоречия, не допуская их роста до уровня, 
угрожающего значимым снижением эффективности воспроиз- 
водственной деятельности. На протяжении всей человеческой 
истории общества могли существовать, лишь подчиняясь этому 
закону. Снижение творческой способности следовать ему при- 
водило к гибели множества народов и государств. 

Возможность возникновения социокультурного противоре- 
чия связана с тем, что изменения культуры и изменения соци- 
альных отношений подчиняются разным закономерностям. 
Изменение социальных отношений в принципе всегда влечет 
за собой изменения эффективности воспроизводственной дея- 
тельности. Поэтому существуют ограничения, запреты на мно- 
гие отношения, которые снижают эту эффективность ниже 
критического порога. Соответствующие запреты в обществе 
являются лишь некоторым частным случаем общесистемного 
закона, охватывающего все типы материальных систем. На- 
пример, в химии не всякие элементы могут образовывать 
между собой устойчивые связи. Аналогичные запреты сущест- 
вуют в биологии, где число наследственных вариаций принци- 
пиально ограничено и они могут иметь место лишь в опреде- 
ленных направлениях. Сходство в живой природе, охватываю- 
щее важнейшие аспекты (включающие и морфологический, и 
физиологический, и молекулярно-генетический уровни), объ- 
ясняется не только общностью происхождения, но и «следст- 
вием известного единообразия законов природы»2. Биологи- 
ческая эволюция при всем многообразии ее результатов 
постоянно движется в рамках реально возможного, отметая 
патологические, уродливые, нежизнеспособные формы, свое- 
образные утопии биологического мира. То же происходит и в 
обществе. Допустимы только такие социальные отношения, 
которые могут обеспечить необходимый для общества уровень 
и масштабы обмена информацией, получения ресурсов, разде- 
ления труда, способность отвечать требованиям динамичности 
и сложности, достигнутых обществом, обеспечивать некоторый 

2 Берг Л. С. Труды по теории эволюции. Л., 1977. С. 267. 
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уровень гармонии и т. д. Исторически могут возникать нежиз- 
неспособные системы, которые оказываются не в состоянии 
обеспечить собственную воспроизводственную деятельность, 
следовать социокультурному закону, что и заключает в себе 
опасность сползания к катастрофе. 

Культура в отличие от социальных отношений изменяется 
по другим законам. Она является всеобщей формой человечес- 
кой деятельности, она не замкнута на одну характеристику 
реальности, принятую за абсолютную, например, на ее налич- 
ное бытие, на предметность. Всеобщность культуры заключа- 
ется в том, что она оценивает реальность в категориях воз- 
можности, вероятности, прошлого и будущего, в различных 
модальностях. Культура всегда несет в себе оценки любого ре- 
ального или возможного явления с точки зрения некоторого 
идеала, независимо от возможности воплотить этот идеал. 
Следовательно, культура является многомерной по своей сути, 
в любой своей клеточке, в любой момент времени, даже если 
это не осознано в самой культуре. 

Разумеется, в культуре также есть ограничения, но при- 
рода их не та, что в социальных отношениях. Ограничения в 
культуре всегда являются лишь одним из аспектов ее содер- 
жания, который вступает в диалог, а возможно, и в ожесто- 
ченный конфликт с ее многомерностью. Любые ограничения в 
культуре проблематичны. Культура постоянно критикует себя. 
Причем характер запретов некоторым образом двусмыслен, 
так как они сами постоянно превращаются в содержание чело- 
веческого мышления. Общеизвестно, что то, что запрещено, 
привлекает к себе повышенное внимание. Не позволяя строить 
вечные двигатели, культура тем самым вынуждает людей 
мыслить в представлениях и понятиях вечного двигателя. 
Культура самокритична, многомерна, рефлективна, альтерна- 
тивна в каждой своей точке. Она — шествие человеческого 
духа, которое, впрочем, может обратиться и в паническое бег- 
ство, в саморазрушение. Она — напряженный поиск челове- 
ком самого себя в мире и мира в себе. Культура постоянно 
нечто провозглашает, постоянно что-то зачеркивает и восста- 
навливает зачеркнутое. Она постоянно формирует утопии, 
основания, ориентирующие воспроизводственную деятельность 
на запрещенные отношения, на воспроизводство химер нежиз- 
неспособных отношений, на игнорирование социокультурного 
закона. Утопия набрасывает на себя научные одежды, апелли- 
рует к «заветам отцов», обращается к «исторической необхо- 
димости», «воле народа» и т. д. Утопия всегда проблема, всегда 
тайна. 
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ДУАЛИЗМ НРАВСТВЕННОСТИ 

Совместная воспроизводственная деятельность людей воз- 
можна лишь при условии существования общего нравственного 
основания, нравственного идеала. В любой момент жизни об- 
щества в нем существует, возможно, противоречивая, не- 
устойчивая, но тем не менее реальная культурная основа, 
нацеливающая субъекта (сообщество, общество, социальную 
группу) на свое воспроизводство, на разрешение соответству- 
ющих социокультурных противоречий. Нравственность следует 
рассматривать как определяющий аспект культуры, как ее 
особую форму, дающую общее основание человеческой дея- 
тельности в любых формах сообществ. Нравственность, нрав- 
ственный идеал соединяет людей в целое, создает основу для 
него. Ее разрушение приводит к распаду, дезинтеграции соци- 
альных отношений, общества, к катастрофе. Нравственность, 
как и культура, носит всеобщий характер. Она несет в себе 
идеал социальных отношений и, что особенно важно, идеал 
государственности (разумеется, если общество доросло до осо- 
знания ее необходимости), т. е. возможного масштаба интег- 
рации. Нравственность включает идеал человека, человечес- 
кого поведения. Ценности нравственности — это прежде всего 
самоценности, ценности собственного Я. Они имеют свое осно- 
вание в самих себе, в человеке, в его рефлексии как конечное 
самоценное самовыражение Я. Именно познание этого нрав- 
ственного содержания, его механизма позволяет вступить на 
путь реального знания мотивов, движущих сил массовых дей- 
ствий, определяющих движение исторического процесса во 
всех его формах. 

Для выявления специфики нравственности необходимо зна- 
ние общих механизмов ее функционирования, которые явля- 
ются особым случаем закономерностей функционирования, 
развития культуры. Понять суть нравственности, как и куль- 
туры вообще, означает понять нравственность, культуру в их 
динамике как постоянный процесс, как возможность измене- 
ний. Понять сложность можно, лишь расчленяя целое. Это 
означает, что мир выступает перед человеком, с одной сто- 
роны, как нерасчлененный, т. е. как синкретический, но, с 
другой стороны, как устойчиво расчлененный. Самый обоб- 
щенный уровень расчленения — выделение «внутреннего — 
внешнего», «Я — не-Я», «субъекта — объекта». При этом 
объект может рассматриваться как другой субъект. Здесь пер- 
вичная клеточка реального мира, с которым имеет дело чело- 
век. Дуальный подход является основой расчленения реально- 
сти на оппозицию предметного и ценностного подхода. Иначе 
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говоря, культура, с одной стороны, рассматривается как пред- 
метная, т. е. нацеленная на объективность, на внекультурное, 
неосвоенное содержание, представляющее для человека всегда 
вопрос, проблему, загадку. С другой стороны, культура несет в 
себе взгляд на мир как очеловеченный, окультуренный, про- 
пущенный через весь исторический опыт человечества, как на 
сферу ценностей. Культура, нравственность всегда выступают 
в форме дуальной оппозиции, несущей в себе два полюса 
(например, «добро — зло», «полезное — вредное», «Правда — 
кривда» и т. д.). Принцип подобного членения носит всеобщий 
характер. «Стоит выделиться какому-либо условию семиоти- 
ческого освоения мира, как в рамках его тотчас наметится 
оппозиция»3. Например, звуки языка описываются через оппо- 
зиции «твердость — мягкость», «глухость — звонкость». Ана- 
логичный подход существует при описании грамматических 
значений и в этнологии. В культуре формируется возрастаю- 
щее множество дуальных оппозиций. К. Леви-Строс говорит об 
оппозициях в архаичных социальных системах: «поселение 
(родственники) — лес (демоны)», «бессмертные — смертные», 
«жители неба — жители земли», «солнце — луна», «правая 
рука — левая рука», «мужской — женский» и т. д. Россия в 
этом смысле не отличалась от других стран. Этот перечень 
почти полностью совпадает с системой, восстановленной для 
древних славян по фольклорным и иным данным4. Развитие 
культуры включает умножение этих оппозиций. По сути, все 
культуры — сложнейшие системы дуальных оппозиций, точно 
так же, как программа для ЭВМ — сложнейшая система пар, 
состоящих из нуля и единицы. Например, звуковые системы 
языков описываются в терминах универсальной системы через 
12 основных двоичных признаков. 

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО В ПОИСКАХ СМЫСЛА 

Методологическое значение подхода к миру как к дуальной 
оппозиции исключительно велико, так как такая оппозиция 
представляет собой необходимую форму соединения и одно- 
временно противопоставления знания и незнания, известного 
субъекту и ему неизвестного. Собственно, в этом и заключа- 
ется начало отношения к миру любого субъекта, который 
всегда несет в себе определенный культурный багаж, опреде- 

3 Лотман Ю. М. Феномены культуры// Труды по знаковым системам. Тарту, 
1977. Вып. IX. С. 8. 
4 Иванов В. В., Топоров В. И. Славянские языковые моделирующие семиоти- 
ческие системы. М., 1965. С. 170, 236. 
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ленные знания, культурные программы, потребности, средства 
и т. д. 

Но одновременно перед субъектом всегда стоит вопрос о 
возможности, способности освоить тот элемент мира, который 
предстал перед ним, на который в данный момент направлено 
его внимание, на основе накопленного этим субъектом содер- 
жания его культурного багажа. Способность субъекта жить, 
ориентироваться, воспроизводить себя в мире позволяет гово- 
рить о тождестве субъекта и его мира. Однако это тождество 
несет в себе постоянную возможность распада, раздвоения 
тождества на оппозиции. Это ставит под угрозу возможность 
восприятия мира, ориентировки в нем, а значит, и самовос- 
производства субъекта. Дуальная оппозиция является исход- 
ным пунктом своего собственного преодоления, преодоления 
опасного для субъекта расчленения смысла, культурного 
опыта. Она сигнализирует субъекту о необходимости ее само- 
ликвидации (например, выявляет, что его знание об обществе 
неадекватно), о необходимости дальнейшего познания (напри- 
мер, показывает, что неспособность в процессе воспроиз- 
водства достаточно глубоко различать добро и зло требует 
более адекватной интерпретации этой оппозиции). 

Анализ механизма культуры, а следовательно, и нрав- 
ственности, начинается с выделения дуальных оппозиций, с 
анализа отношений между полюсами оппозиции. Полюса про- 
тивостоят друг другу как несовместимые, взаимоисключающие 
противоположности, которые не могут существовать друг без 
друга, как не могут существовать отдельно два полюса маг- 
нита. Полюса дуальной оппозиции существуют как взаимо- 
проникающие друг в друга, они существуют амбивалентно, 
друг через друга. Это с предельной ясностью видно в функцио- 
нирующей культуре, т. е. прежде всего в процессе осмысления 
неосмысленных явлений, переосмысления ранее осмысленного. 

Языческая русская культура, как, впрочем, и любая дру- 
гая, на определенных этапах своего развития видела мир через 
множество носителей добра и зла, т. е. через конкретное выра- 
жение полюсов дуальной оппозиции: «упыри-вампиры и навьи 
— порождение первобытного анимистического мировоззрения, 
когда вся природа во всей своей совокупности и многообразии 
мыслилась насыщенной духами зла (упыри) и добра (бере- 
гини)»5. Доброе начало воплощали домовой, кузнец, противо- 
стоящий злу, золотое царство царя-Солнца, светлое начало 
солнечного дня, Див и т. д. Злое начало олицетворяли водя- 
ные, русалки, которые заманивали людей в воду, злые ветры, 

5 Рыбаков Б. А. Язычество Древней Руси. М., 1987. С. 463. 



НРАВСТВЕННЫЕ ОСНОВАНИЯ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 63 

Мари (от слова морить), Лихо и т. д. Возникновению божеств, 
которые воплощали и противопоставляли добро и зло, ис- 
торически предшествовало антропологическое представление о 
мире как живом целом, о мире как бесчисленном скоплении 
людей, животных и т. д. В деятельности этих «людей» добро и 
зло сменяли друг друга. Они были не добры или злы, но 
скорее капризны, и с ними можно было пытаться вступить в 
контакт, договориться, задобрить, умилостивить или наказать 
их, если они не оправдали надежд. Однако постепенно раз- 
ведение носителей добра и зла приобрело более четкий 
характер. Концепция «Святой Руси» может быть интер- 
претирована в оппозиции «Белое — Красное» или даже «Свет- 
лое — Темное». И не случайно сочетание «белое — красное» 
— одно из самых распространенных как в русской княжеской 
геральдике, так и в национальных костюмах, орнаментах, рос- 
писях и т. д.6 

Основная оппозиция русской культуры — противопоставле- 
ние добра и зла — выступает как борьба Правды и кривды. 
Борьба Правды с кривдой бескомпромиссна. Кривда побеждает 
на земле; потерпев поражение, Правда отлетает на небо и 
остается непобежденной в принципе. Борьба этих двух начал 
выступает как противоборство космических сил, противостоя- 
щих противоположных субстанций. Синкретическая Правда — 
внутренний принцип, закон мироздания, некая нравственная 
субстанция мира, абсолютное добро. Антитеза «Правда — 
кривда» рассматривается в качестве одной из констант народ- 
ного мировоззрения, сохранявших актуальность и после эпохи 
средних веков. Этот дуализм явился важным этапом преодоле- 
ния синкретического сознания. 

А. Клибанов писал: «Идейным фокусом, стягивавшим и 
объединявшим все линии развития народной культуры, явля- 
лась социальная Правда»7. А. Афанасьев (1826-1871) указыва- 
ет, что «слово ПРАВОЙ получило значение всего нравственно 
хорошего, справедливого, могучего (ПРАВО, ПРАВДА, ПРА- 
ВИЛО, УПРАВА)»8. А. Клибанов показал, что мотив Правды 
был важнейшим в древнерусской литературе. Значение меха- 
низма дуальной оппозиции в том, что она является основой 
основ осмысления и переосмысления — предметного освоения, 
т. е. превращения внешнего, неосвоенного в элемент, со- 
держание сознания, культуры, деятельности субъекта. Осмыс- 
ление и переосмысление выступает как превращение внекуль- 

6 Дугин А. Континент Россия// Континент Россия. М., 1990. С. 54. 
7 Клибанов А. И. Народная социальная утопия в России. М., 1977. С. 12. 
8 Афанасьев А. II. Поэтические воззрения славян на природу. М.,  1865. Т. 1. 
С. 187. 
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турного нечто в содержание культуры. По логике развитого 
процесса осмысления смысл не может быть сформулирован на 
основе суммирования двух изолированных друг от друга 
полюсов. Например, невозможно представить себе, что нечто 
одновременно в одном и том же отношении есть воплощение 
добра и зла. Впрочем, это из элементарной логики. Осмыс- 
ление происходит как соотнесение осмысляемого через полюса 
дуальной оппозиции. Например, осмысляемое явление может 
последовательно соотноситься с Правдой и кривдой, опреде- 
ляться как воплощение Правды или, наоборот, кривды, либо 
как нечто находящееся между ними. Смысл, следовательно, 
формируется как бы между смыслами, содержащимися в по- 
люсах оппозиции9. Этот процесс может быть описан в катего- 
риях диалектики с ее представлениями о единстве и борьбе 
противоположностей, о человеческой деятельности, направлен- 
ной на снятие противоречий. От того, каков результат осмыс- 
ления, результат снятия противоречий между полюсами ду- 
альной оппозиции, зависит основанная на этом снятии вос- 
производственная программа функционирования социальных 
систем. Полученный смысл должен быть достаточно глубок, 
т. е. должен отвечать общему уровню развития культуры, зна- 
ний, а в итоге — задачам воспроизводства общества, следова- 
ния социокультурному закону. В этой связи на первый план 
выходит исследование самой логики (пере)осмысления, снятия 
полюсов оппозиции в каждом акте осмысления. 

Важнейшее значение дуальной оппозиции заключается в 
существовании напряженности между ее полюсами, т. е. в 
фиксированном культурой логически принудительном и эмо- 
ционально значимом требовании осмысливать каждое явление, 
по крайней мере в тенденции, как тождественное одному по- 
люсу (например, добру, «нашему») и противоположное дру- 
гому полюсу (некоторому злу, «Они», иному племени, партии 
и т. д.). Например, между основными полярностями китайской 
культуры — инь и ян — люди «видели прообраз напряжений в 
целом мире — между великим и малым, небом и землей, 
мужским и женским и т. д. Дао пребывает в напряжении»10. В 
дуальной логике реализуется не только культурологический, 
но и психологический механизм. «Конечной целью всех 
душевных стремлений является уравновешенность, безопас- 
ность, приспособление, целостность»11, что и заставляет чело- 
века постоянно уходить от двусмысленности дуальной оппози- 

9 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 350. 
10 Роули Дж. Принципы китайской живописи. М., 1989. С. 15. 
11 Адлер А.   Индивидуальная психология//  История зарубежной  психологии: 
Тексты. М., 1986. С. 134. 
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ции, преодолевать ее в поисках синтеза. Эту напряженность 
можно назвать конструктивной напряженностью, так как 
она нацеливает человека на воплощение, воспроизводство 
некоторого заложенного в культуре идеала, отождествляемого 
с одним полюсом и противопоставляемого другому. Напряжен- 
ность означает, что осваивающий эту оппозицию субъект 
нацелен на преодоление собственной пассивности, сопротивле- 
ния внешнего мира. Но это означает также, что эмоциональ- 
ная жизнь человека поляризуется. Культура окрашивает мир в 
цвета любви и ненависти, добра и зла, делает его сферой эмо- 
циональной, определенным образом направленной, имеющей 
вектор деятельности. Каждое явление становится полем борь- 
бы в душе личности, превращается в проблему, которую 
можно решать по-разному, т. е. либо любить, либо ненави- 
деть, либо менять свое ранее принятое решение, свою эмоцио- 
нальную привязанность. Мир культурного, т. е. приобщенного 
к любой, даже самой примитивной культуре, человека явля- 
ется сферой поляризации, субординации, иерархизации эмо- 
ционально окрашенных ценностей, и человек в этом мире 
является субъектом, постоянно стремящимся решить задачу 
овладения одними ценностями в ущерб другим и преодоления 
препятствий на этом пути. Культура организована лишь для 
деятельного, «озадаченного» человека. 

Рост дезорганизации в обществе может вызвать представле- 
ние о разрушении основ жизни, переживаться как страдание, 
как состояние раздвоенности, породить гнев и страх. Такого 
рода эмоциональная реакция личности может достигать значи- 
тельной силы. Возникает дискомфортное состояние в резуль- 
тате разрыва конструктивной напряженности личности и сооб- 
щества. Это воспринимается личностью как хаос, как превра- 
щение реальности в своеобразный шабаш зла. Фактически 
суть дискомфортного состояния заключается в том, что в 
жизнь личности вторгаются явления, которые лишь с возрас- 
тающим трудом могут быть истолкованы с точки зрения уже 
сложившихся ценностей, конструктивной напряженности лич- 
ности. Например, дискомфортное состояние может возникнуть 
в результате вторжения в страну каких-то далеких культур- 
ных ценностей, новых непонятных форм жизни. Они способны 
привести человека в состояние крайнего возбуждения, агрес- 
сивности, направленной против раздражающих явлений. 

Движение между полюсами оппозиции определяется тем, 
что один из них оценивается человеком как носитель абсо- 
лютной ценности, как комфортный, выступающий объектом 
партиципации, приобщения, т. е. идеалом, с которым человек 
должен слиться, отождествиться. Другой же полюс рассматри- 
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вается как дискомфортный. Отношение к нему может быть 
охарактеризовано как стремление к отпадению, к отказу от 
отождествления. Комфортное представление связано с привя- 
занностью к освоенной культуре. Оно может быть соотнесено в 
той или иной степени с феноменом импринтинга, запечатле- 
ния, т. е. способности человека впервые воспринимаемое (на- 
пример, элементы среды, идеи) оценивать как привычное, 
приятное, естественное, родное. Освоенное таким образом ста- 
новится комфортным. Оно предстает как самоудовлетворен- 
ность психологического и культурного самоощущения сложив- 
шимися отношениями, образом жизни и т. д. Это состояние 
связано с привычными ритмами окружающего мира. Диском- 
фортное состояние воспринимается как противоестествен- 
ное, вызывающее отвращение, ужас, как хаос, разрушающий 
жизнь. Это ощущение нарастающего хаоса может носить инди- 
видуальный или массовый характер, охватить значительные 
группы людей. Оно может вызвать шок, растерянность, по- 
терю способности своевременно принимать эффективные реше- 
ния. 

Конструктивная напряженность между полюсами дуальной 
оппозиции, один из которых воспринимается как комфортный, 
а другой как дискомфортный, является фиксированной в куль- 
туре движущей силой воспроизводственной деятельности, а 
следовательно, и движущей силой всех особых форм деятель- 
ности, включая и формы духовной деятельности. Одновре- 
менно конструктивная напряженность выступает как пружина 
развертывания логических форм мысли и деятельности. Любая 
дуальная оппозиция, ставшая содержанием человеческой дея- 
тельности, приобретает определенный вектор, вектор кон- 
структивной напряженности, направляющий логическую, 
эмоциональную деятельность субъекта от отпадения к пар- 
тиципации, от одного полюса к другому, от зла к добру, от 
дискомфортного состояния к комфортному. Существование 
этого вектора есть необходимый элемент каждой клеточки 
культуры, каждого сообщества, каждого акта деятельности. 

Эта напряженность дает мощный импульс инверсии, т. е. 
переходу от осмысления явления через один полюс к осмысле- 
нию через противоположный. Инверсия — это важнейшая 
логическая категория, возникающая вместе с человеческой 
мыслью. Она носит консервативный характер. Взятая в своей 
изолированности, инверсия не выводит за рамки исторически 
сложившегося культурного богатства, остается в рамках мани- 
пулирования его наличным содержанием. Инверсия основана 
на минимизации рефлексии. Инверсионный переход от одного 
полюса  оппозиции  к другому  происходит логически  момен- 
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тально, т. е. отпадение от одного полюса и партиципация к 
другому — логически один и тот же акт. Инверсия является 
логической формой самого простого способа принятия реше- 
ния, заключающегося в простом выборе между двумя вариан- 
тами. Инверсия есть форма альтернативного выбора, но в рам- 
ках исторически сложившейся культуры, уже накопленного 
богатства альтернатив. Инверсия — это способность использо- 
вать уже накопленные варианты, применяя их к постоянно 
новым ситуациям, это исходная клеточка простого перебора 
заданных вариантов, исходная форма принятия абстрактных 
решений. 

Инверсия в процессе исторического развития культуры 
перерастает в медиацию, которая протекает как сложное ска- 
нирование. Фокус этого поиска движется между полюсами 
оппозиции. Сердцевина медиации в том, что процесс осмысле- 
ния не заканчивается отождествлением осмысляемого явления 
с одним из ранее сложившихся полюсов дуальной оппозиции, 
но ищет некоторый промежуточный вариант, некоторое, воз- 
можно сложное, соотношение внутри взаимопроникновения 
полюсов, отвечающее новым, более сложным условиям. Ме- 
диация в отличие от инверсии является процессом формиро- 
вания ранее неизвестных, не существовавших в данной 
культуре альтернатив, расширения их спектра. Медиация — 
процесс наращивания рефлексии соответствующего субъекта 
через формирование последовательной системы все более кон- 
кретных оппозиций12. 

Медиация не содержит внутренних запретов на поиск путей 
и методов формирования нового смысла, хотя в каждом кон- 
кретном случае эта способность определяется общим уровнем 
творческого потенциала соответствующего субъекта, его спо- 
собностью повышать этот потенциал. Результатом медиации 
является то, что Н. Бердяев называл средней культурой13 

(срединной культурой), т. е. получением нового результата, 
новых элементов культуры, не сводимых к старым, к ее край- 
ним полюсам. В конечном итоге вся культура создается как 
результат медиации, как срединная культура, как следствие 
преодоления ограниченности ранее сложившейся культуры. 
Способность формировать срединную культуру — показатель 
меры развития медиации и в то же время уровня развития 
культуры. Осмысление этого процесса на философском уровне 
опирается на обобщающую способность человека превращать в 
предмет своей деятельности саму деятельность в единстве ее 
противоположностей, способность снимать эти противополож- 
12 Леви-Строс К. Структура мифа// Вопросы философии. 1970. № 7. С. 161. 
13 Бердяев Н. А. Судьба России. М., 1990. С. 31. 
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ности как идеально, т. е. в культуре, в сознании, так и прак- 
тически, т. е. изменять соответствующие социальные отноше- 
ния. Строго говоря, инверсия и медиация представляют собой 
не разные логики, но взаимопроникающие полюсы дуальной 
оппозиции одной человеческой логики, где полюса сущест- 
вуют, взаимопроникая друг друга, постоянно ища меру этого 
перехода. 

ОТ ЛОГИКИ 
К МАССОВОМУ СОЦИАЛЬНОМУ ДЕЙСТВИЮ 

Конструктивная напряженность, будучи движущей силой 
воспроизводства, тем самым выступает не только как культур- 
ный, но и как социальный феномен, не только как логика, но 
и как воспроизводственный процесс. Дуальные оппозиции 
выступают как присущие не только процессу осмысления, 
мышления, но и социальным отношениям. Люди на всех уров- 
нях социального целого членили себя на оппозиции. Напри- 
мер, «даже для соседних деревень в дореволюционной России 
отмечалось наличие дуализма по той или иной сознательно 
акцентируемой этнографической детали»14. 

В принципе, любое сообщество, социальное отношение 
могут существовать, если им присуща конструктивная напря- 
женность, т. е. необходимость для членов организации направ- 
лять свою творческую энергию на защиту, воссоздание, фор- 
мирование определенных ее характеристик (гиперцентра) и 
стремление уйти от нежелательного состояния (гипоцентра). 
Сообщество может существовать лишь в том случае, если 
полярности, напряженность личности и сообщества совпадают, 
если личность, воссоздавая свою напряженность, тем самым 
воссоздает напряженность сообщества. 

Напряженность культуры есть одновременно напряжен- 
ность личности и соответствующего сообщества, напряжен- 
ность одного из компонентов и одновременно напряженность 
остальных. Реальное воспроизводство общества происходит 
лишь тогда, когда им охватываются все названные элементы. 
Все это, однако, не исключает существования трех специфи- 
ческих форм конструктивной напряженности. Каждая из них 
может изучаться разными науками, например, наукой о куль- 
туре, наукой о сообществах (например, теорией организа- 
ции), науками, изучающими личность. Все эти три формы 
конструктивной   напряженности   существуют   в   органическом 

14 Поршнев Б. Ф.   Принципы   социально-этнической   психологии,   м.,   1964. 
С. 7 (курсив мой.— А. А . ) .  
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единстве. Они — аспекты ценности воспроизводственного про- 
цесса. Но тем не менее в основе каждой из этих трех форм 
конструктивной напряженности лежат разные закономерности. 
Сущность социокультурного противоречия заключается в 

том, что противоречия между конструктивной напряжен- 
ностью сообщества и конструктивной напряженностью соответ- 
ствующей (суб) культуры проявляется как внутреннее раз- 
двоение культурной напряженности личности. Оно приводит 
к двум взаимоисключающим последствиям. Во-первых, вызы- 
вает дискомфортное состояние личности со всеми его разру- 
шительными последствиями. Во-вторых, социокультурное про- 
тиворечие может, наоборот, вызвать прилив творческой 
энергии субъекта, направленной на повышение его способ- 
ности следовать социокультурному закону, т. е. стремление 
снять возникшее внутреннее дискомфортное состояние. Это 
может быть достигнуто либо изменением социальных отноше- 
ний в процессе воспроизводства в соответствии с комфортной 
культурой, либо, наоборот, изменением культуры в соответ- 
ствии с социальными отношениями, либо изменением и того, и 
другого одновременно. Существуют также еще специфические 
идеологические методы преодоления социокультурного проти- 
воречия, о которых я буду говорить в соответствующем месте. 

Необходимость конструктивной напряженности в трех фор- 
мах для самого существования общества прослеживается в 
истории, например, в существовании двух экзогамных родов, 
отношения между которыми неоднозначны. Каждый род — это 
«замиренная среда»15. Отношения между двумя такими «среда- 
ми» амбивалентны. Они, с одной стороны, едины, т. е. совме- 
стно выступают в охоте, войнах, праздниках. Но, с другой 
стороны, они чужаки, соперники. Между ними возникают 
ритуальные драки, часты взаимные насмешки. Их существова- 
ние немыслимо без разнообразных форм взаимопроникнове- 
ния. Они воспроизводят себя через воспроизводство конструк- 
тивной напряженности во всех формах. Прогресс или регресс 
общества связаны с изменением масштабов этих «сред», конст- 
руктивной напряженности, с изменением в механизмах вос- 
производства амбивалентности между ними. 

Для понимания функционирования социальных процессов 
существенно различие между конструктивной напряженностью 
инверсии и медиацией. Первая нацеливает личность, соответ- 
ствующие конкретно-исторические сообщества на воспроизвод- 
ство ранее сформировавшихся идеалов, устремляет к идеалам 
прошлого, к господству прошлого над настоящим и будущим 

15 Золотарев А. М. Родовой строй и первобытная мифология. М., 1964. 
С. 283. 
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как в культуре, так и в социальных отношениях. Подобный 
идеал проповедовал, например, Пугачев, обещая в своих ма- 
нифестах тишину, спокойную жизнь. Для медиации характер- 
но возрастающее стремление к получению нового результата, 
к отказу от идеала неизменности. В тех культурах, где пре- 
обладает медиация, идеалы будущего господствуют над прош- 
лым. Отсюда стремление к развитию, прогрессу. В дуальной 
оппозиции «старое — новое» первое является ценностью в ин- 
версии, второе — в медиации. Это различие выступает как 
фундаментальное для понимания внутренних механизмов жиз- 
ни общества. 

Инверсия в результате превращения социального мира из 
комфортного в дискомфортный может принять массовый ха- 
рактер. Это может быть вызвано ростом в традиционном обще- 
стве дезорганизации, усилением потока дискомфортных нов- 
шеств, если, например, они разрушают уравнительность. В 
результате реальность начинают рассматривать как воплоще- 
ние мирового зла, т. е. ее оценка инверсионным образом пере- 
ходит от добра ко злу. Инверсионный поворот может получить 
форму бунта, погрома, массовых беспорядков, направленных 
против реальных, а чаще мнимых «виновников» потока дис- 
комфортных инноваций. Социальная инверсия в своих край- 
них формах вызывает косу инверсии — массовое уничтожение 
людей, имущества, культуры, социальных институтов, этни- 
ческих групп, сословий, слоя управляющих, врачей (холерные 
бунты), интеллигенции, центров власти, государственности. 
Коса инверсии может остаться локальным явлением, но иногда 
охватывает все общество. Инверсия — наиболее мощный мас- 
совый инструмент консерватизма. При этом инверсия слепа, 
охваченные ею сообщества не знают и подчас не желают знать 
ни того, откуда берутся инновации, ни границ, где уничтоже- 
ние инноваций может привести к необратимой дезорганиза- 
ции. 

То обстоятельство, что логика инверсии не знает времени, 
ориентирована на моментальное оборотничество, означает, что 
носители инверсии в той степени, в какой они следуют се 
логике, не озабочены тем, что возникнет в результате избие- 
ния оборотней, уничтожения дискомфортного состояния. Ло- 
гика инверсии исходит из того, что позитивное начало, ком- 
фортное состояние естественно и моментально возникает в 
результате уничтожения зла, т. с. что отпадение от него тож- 
дественно приобщению к добру. Значимая культурная иннова- 
ция в традиционном обществе имела много шансов нарушить 
социокультурный закон, создать дезорганизацию, возможно 
необратимую. Поэтому устранение значимых инноваций могло 
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соответствовать этому закону. В условиях модернизации дело 
обстоит иначе. Инновация в обществе имеет больше шансов 
быть комфортной, отвечающей культурным ценностям, утвер- 
дившимся или утверждающимся в обществе. В изменяющемся 
обществе массовое избиение инноваций уродует общество, но 
не возвращает его в исходное состояние (не говоря уже о том, 
что само прежнее состояние в изменяющемся обществе может 
оказаться дискомфортным). 

Медиация также есть не только логическая форма, но и 
форма социальных отношений, деятельность, направленная на 
их воспроизводство. Медиация как способность постоянного 
воспроизводства нового содержания возникает вместе с чело- 
веком, с культурой, хотя и скрытая первоначально за види- 
мым господством инверсии. Кстати, это последнее обстоятель- 
ство иногда стимулирует представление, что мышление древ- 
них людей имеет логику, коренным образом отличную от 
современной. Логика одна, но мера преодоления полюсов 
дуальной оппозиции «инверсия — медиация» может быть раз- 
лична. Эта мера исключительно подвижна. Логика инверсии 
— лишь крайний случай логики медиации. Медиация — куму- 
лятивный процесс, что может в конечном итоге привести к 
соответствующему смещению меры, к ее превращению в гос- 
подствующую форму логики и социальных изменений. В 
конечном итоге медиация превращается в важнейшую цен- 
ность развития личности, культуры, сообщества, дорастает до 
прогрессивного типа социальных изменений, до осознанного 
стремления к прогрессу, подводит к обществу, которое не 
только не боится изменений, но основано на них, а их отсут- 
ствие рассматривает как дискомфортное явление. Появление 
такого типа общества не историческая случайность. Усложне- 
ние общества требует его воспроизводства через рост и разви- 
тие, через обеспечение прогрессивного развития, через нара- 
щивание срединной культуры, выработку новых путей. Обще- 
ство, достигшее определенной степени сложности, как и любая 
сложная система, достигшая некоторого критического уровня, 
не может существовать, не развиваясь, не совершенствуясь. 

Логически инверсия является исходной точкой медиации. 
Каждый этап движения любого общества характеризуется 
определенным уровнем развития медиации. Опыт истории ее 
становления дает ключ к пониманию сложных, противоречи- 
вых социальных процессов. Каждый шаг развития медиации 
означает изменение представлений о комфортном и диском- 
фортном сначала у части общества. Это способно породить в 
большом обществе, у другой его части, опасную для медиации 
инверсию, которая может приобрести характер антимедиации. 
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Механизмы и результаты медиации, срединной культуры мо- 
гут оказаться раздавлены инверсионными взрывами. Подобные 
явления наблюдаются и в индивидуальном поведении, когда 
личность в стрессовой ситуации отказывается от наработанных 
в культуре правил поведения, переходит к насилию, к хули- 
ганским действиям. Антимедиацию можно видеть в действиях 
социальных групп, например, в ответе крестьянства на наступ- 
ление товарно-денежных отношений, заключающемся в воз- 
врате к общине, к уравнительности, натурализации отноше- 
ний, локализму. Усиление антимедиации чревато возможно- 
стью попадания прогресса под нож массовой разрушительной 
инверсии, конфликтом между развитием срединной культуры 
и стремлением стереть ее с лица земли. 

При переходе от чисто логического рассмотрения инверсии 
и медиации к их рассмотрению как форм логики массовой 
воспроизводственной, социальной деятельности принципиально 
меняются представления об их движущих силах. Движущие 
силы в чистой логике остаются как бы за ее рамками, и по- 
этому абстрактное логическое движение есть некоторый посту- 
лат, принятое допущение. Это обстоятельство, например, яв- 
ляется причиной слабости гегелевской философии, которая, по 
сути, не в состоянии указать конечный источник движения 
всей его системы. Движущая сила социального процесса за- 
ключается в самой массовой деятельности людей, которую 
можно рассматривать как некоторую субстанцию, лежащую в 
основе понимания и объяснения общественных явлений. Им- 
пульс инверсии и медиации задается ростом постоянных 
реальных и потенциальных опасностей, угроз существованию 
общества, его подсистем, воспроизводственному процессу, что 
может создавать дискомфортное состояние. Это активизирует 
людей, приводит в действие механизмы движения от одних по- 
люсов оппозиции к противоположным, стимулирует поиск аль- 
тернатив, новых решений. 

МАНИХЕЙСТВО 

Исторически сложившиеся соотношения инверсии и медиа- 
ции в обществе меняются. Анализ этого процесса — необходи- 
мая ступень изучения конкретного общества, так как он со- 
ставляет логическое содержание любого нравственного идеала, 
а следовательно, и соответствующей человеческой деятельно- 
сти. При решении столь сложной задачи целесообразно обра- 
тить внимание на то, что логические формы культуры могут 
найти свое развитие и завершенное выражение в некоторой 
концепции, логической,  философской теории.  Они помогают 
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раскрыть скрытый потенциал соответствующего культурного 
феномена, в частности манихейства как массового воплоще- 
ния инверсионной логики. Оно возникло в III веке н. э. на 
основе зороастризма, который в свою очередь появился при- 
мерно 3 тыс. лет назад и может считаться самой древней из 
мировых религий. Манихейство оказало на человечество, по- 
видимому, «больше влияния, чем какая-либо другая вера»16. 
Оно возникло на основе протоиранской культуры, в которой 
содержалась, в частности, идея деления людей на «правед- 
ных», придерживающихся истины, и «приверженцев зла». 
Зороастр в противоположность массовому политеизму выдви- 
гал идею об одном Творце, о мире как космической борьбе 
двух противоположных сил. Борьба двух космических сил, в 
соответствии с древней традицией, проходила в форме оппо- 
зиции «Ахурамазда (носитель добра, премудрости) — Ангро- 
Майнью (глава сил зла, смерти, тьмы)». Мани придал зоро- 
астризму пессимистический характер, рассматривая мир как 
реальное воплощение зла. 

О манихействе можно говорить в двух смыслах: в узком — 
как о конкретном учении, сформулированном Мани, и в широ- 
ком — как о методологической и гносеологической категории, 
обозначающей абсолютизацию логики инверсии, склонность 
осмыслять явления через радикальные инверсии. Суть мани- 
хейства в широком смысле слова не в самом существовании 
оппозиций,— поскольку они изначально присущи познанию и 
деятельности,— но в их абсолютизации, в формировании кон- 
структивной напряженности, жестко ориентированной против 
срединной культуры, против взаимопроникновения полюсов, 
амбивалентности. Фактически манихейство можно интерпре- 
тировать как концептуальное, относительно детализированное 
представление об исключительном значении инверсии для 
существования человека в мире, как концепцию, противостоя- 
щую медиации, создающую нравственную основу антимедиа- 
ции. Манихейство основано на абсолютизации жесткого про- 
тивопоставления добра и зла, которые рассматриваются как 
две субстанции мира. Манихейство, следовательно, не только 
конкретно-историческая форма культуры, но методологическая 
и гносеологическая категория, метод якобы простого, ясного 
решения сложных проблем. Манихейство — наиболее простой 
и прямолинейный ответ на усложнение социокультурных 
проблем. Этот ответ заключается в том, что зло тождественно 
людям, которые отпали от добра и приобщились к космичес- 
кому  злу.   Отсюда  все  человеческие  проблемы  должны  ре- 

16 Бойс М. Зороастрийцы. М., 1987. С. 6. 
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шаться избиением людей-«насекомых», уничтожением враж- 
дебных сил: сословий, групп, государственности и т. д. Разу- 
меется, далеко не все исторические формы манихейства как в 
широком, так и в узком смысле слова доходили до крайних 
выводов. Но общая тенденция манихейства тяготела именно к 
поиску решений социальных задач на путях ненависти к лю- 
дям, помеченным признаками зла, на путях ненависти к госу- 
дарственности и сословности как таковым. 

Об огромной популярности манихейства свидетельствуют 
исторические факты. После мучительной казни Мани и части 
его сторонников его учение распространилось от Монголии и 
Китая до Египта, Северной Африки и Рима. Оно стало пита- 
тельной средой многочисленных ересей средневековья: павли- 
киан, богомилов, катаров, альбигойцев, молокан и т. д., кото- 
рые сотрясали основы государственности. Как известно, влия- 
ние христианства в средневековой Европе многие столетия 
носило весьма поверхностный характер. В широких народных 
массах сохраняли свою силу языческие представления, в кото- 
рых существенную роль играла вера в дьявола. В обществе 
господствовали инверсионные представления, инверсионная 
форма реакции на стрессовую ситуацию. Это открывало боль- 
шой простор для ересей манихейского типа, трактующих мир 
как извечную борьбу добра со злом, бога и дьявола, истолко- 
вывающих государственность и сословность как проявление 
извечного зла. Эти ереси противостояли самой идее середины 
как в развитии культуры, так и в социальных отношениях. 
Например, движение вальденсов и катаров не признавало за 
церковью роли посредника между людьми и богом, т. е. не 
признавало социальные институты, способные быть своеобраз- 
ным медиатором между противоположностями. Манихейство, 
во всяком случае, в его расхожих вариантах ожидает наступ- 
ления времени, когда добро окончательно восторжествует, т. с. 
будет существовать лишь один полюс дуальной оппозиции. 
Утопизм манихейства — в абсурдности попыток найти этот 
идеал. Исключительная привлекательность манихейства для 
широких масс объясняется бесхитростной простотой, с какой 
оно объясняло существование социального зла. 

Манихейство стало идеальной системой представлений, 
противостоящих государственности, всякому усложнению со- 
циальных отношений, культуры, всякой «зауми». Оно сеяло 
иллюзии, что все это — результат козней злых сил и что лик- 
видация возникшего в связи с этим дискомфортного состояния 
лежит через использование первобытной формулы, т. е. борь- 
бы людей с нелюдьми, с демонами. Те слои населения, где 
преобладали догосударственные настроения, стремление во что 
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бы то ни стало сохранить досословные и догосударственные 
формы жизни, нашли в манихействе свою культурную почву, 
свое миросозерцание. 
Манихейство — вечный соблазн культуры. Оно постоянно 

концентрировалось на нижних уровнях культуры, но в скры- 
той форме пробивалось и на высшие в формах, в целом чуж- 
дых ему и даже враждебных, например, внутри монотеисти- 
ческого христианства. Оно проникало туда в форме сомнения в 
том, имеет ли право существующая церковь связывать себя с 
христианством, не подменена ли она царством сатаны, анти- 
христа. Манихейство могло скрываться на заднем плане моно- 
теизма. Так что высшая культура тоже несла в себе скрытую 
эстафету манихейства. Элементы дуалистической картины ми- 
ра, трактованной как противоборство добра и зла и тяготею- 
щей к манихейству в широком, гносеологическом смысле 
слова, можно обнаружить у пророков Израиля. У них налицо 
противопоставление Правды низов кривде царей. Пророк 
Малахия провозглашал, что нечестивые будут опалены огнем, 
когда «взойдет солнце правды». Дуалистические традиции про- 
рочества развивались в ветхозаветных и новозаветных писа- 
ниях, в канонических книгах и апокрифах — в Книге Прит- 
чей Соломоновых, книге Еноха, книге юбилеев, Завещании 
двенадцати патриархов, Успении Моисея, Апокалипсисе, в от- 
кровениях, приписываемых Баруху, Ездре и другим. В Новом 
Завете можно отметить тенденцию к абсолютизации логики 
инверсии. Достаточно указать на Апокалипсис, где кесари рас- 
сматривались как чудовищное воплощение сатанинской «бес- 
тии». Тем не менее монотеизм иудаизма и христианства про- 
тивостоял манихейству. 

Требуется специальное исследование о влиянии зоро- 
астризма и манихейства на славянскую культуру. Народы, 
населявшие земли, где затем стали жить русские, находились 
под большим влиянием зороастризма. Многие языческие сла- 
вянские боги восходят к индоевропейской эпохе. Бесспорно 
«воздействие иранской мифологии» — «наследие скифо-ско- 
лотского времени» в славянской культуре17. Видимо, именно из 
этих «глубин фольклорной памяти черпали волхвы-жрецы 
материал для своей интересной системы»18. 

Зороастризм как мощное религиозное движение в древнем 
Иране, как «религия спасения» вдохновил гностицизм и мани- 
хейство. Ему, в конечном счете, обязаны своим возникновени- 
ем альбигойство, богомильство, павликианство и религия рус- 

17 Рыбаков Б. А. Язычество Древней Руси. С. 453. 
18 Там же. С. 447. 
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«Перспективными являются поиски в религиоз- 
но-мифологических представлениях скифов исконно иранских 
незаимствованных мотивов, выявление схождений с другими 
системами на уровне общеиранского и даже общеарийского 
мифологического пласта»20. Официальный облик религии 
скифские царства приняли от Ирана в форме маздакизма, ма- 
нихейского учения III века21. Есть сведения о влиянии мани- 
хейства в узком смысле слова на волхвов — носителей 
дохристианской мифологической культуры на Руси. Развитие 
христианства стимулировало борьбу против манихеев22. Имеет 
место, однако, и точка зрения, что при утверждении христи- 
анства на Руси победу над греческой верой одержала «мрачная 
религиозная доктрина» — богомильство23. Объединения бого- 
милов существовали в Киеве еще до крещения Руси. Влияние 
богомильства можно проследить в летописях, например, в дуа- 
листическом сказании волхвов о сотворении человека богом и 
дьяволом, «имевшем богомильско-апокрифическое происхож- 
дение» (1071). В Киевской Руси приобретали популярность 
апокрифы. Многие из них сложились в еретических общинах 
(например, среди болгарских богомилов)24. 

Первостепенный интерес при изучении культуры представ- 
ляет анализ степени абсолютизации противоположности полю- 
сов оппозиции, значимость инверсионных методов принятия 
решений, действий в процессе преодоления противоположно- 
сти этих полюсов. Это можно проследить в развитии литера- 
туры и, что еще важнее, в массовом сознании. Идеал Правды 
в народной утопии «представляет собой предвосхищение совер- 
шенного состояния рода человеческого на земле. Он необхо- 
димо включает представления и убеждение, что предельно- 
совершенное состояние является изначальным и непреходящим 
достоянием человеческого рода на земле, не химерой, не вооб- 
19 Светлов Э. Вестники Царства Божия: Библейские пророки от Амоса до ре- 
ставрации  (VIII-IV вв. до  н. э.). Брюссель , 1986. С. 363. 
20 Раевский Д. С. Очерки идеологии скифо-сакских племен. М., 1977. С. 15. 
21 Ростовцев  М .  И .  Представление  о  монархической  власти  в  Скифии  и  на  
Боспоре// Известия Археологической комиссии. СПб., 1913. С. 17. 
22 См.: Гальковский  Н. М. Борьба христианства с остатками язычества в Древ- 
ней Руси. М., 1913. Т. 2. С. 68. 
23 См.: Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 5. 
24 Робинсон А. Н. Литература Древней Руси в литературном процессе средне- 
вековья XI-XIII вв. М., 1980. С. 172, 69. О влиянии богомильства см. также: 
Замалеев А. Ф., Зоц, В. А. Отечественные мыслители позднего средневекопья. 
Конец XIV — первая треть XVII в. Киев, 1990.— «В своем большинстве позд- 
ние средневековые христианские ереси находились в преемственном отноше- 
нии к болгарскому  богомильству» (с. 94-95, 130). См. также: Милюков П . Н . 
Очерки  по  истории  русской  культуры .  СПб . ,  1903. Ч .  3. Вып .  1. С .  49-51  (в  
частности, о влиянии богомильства на Афоне). 
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ражением, а реальным достоянием, насильственно отчужден- 
ным, однако, и подлежащим возврату по законной принад- 
лежности»25. Антитеза «Правда — кривда» шагнула из книж- 
ности в устное народное творчество, что следует рассматривать 
как «свидетельство созвучия ее народному мировоззрению». В 
этой связи интересна переведенная с греческого и подвергну- 
тая богомильской (т. с. манихейской) обработке «Беседа трех 
святителей», которая вошла в древнерусскую письменность с 
XI века. Показательно, что эта манихейская «Беседа» явля- 
лась своеобразным народным эквивалентом Библии и расходи- 
лась во множестве списков среди широких кругов слушателей 
и читателей. Она была необыкновенно популярна. Даже после 
появления печатной Библии влияние «Беседы» не исчезло. 
Другой столь же популярный памятник, «Палея Толковая» 
(XIII век), излагает идею о небесном происхождении Правды. 
Идея извечной борьбы Правды и кривды — строительный 
материал народной утопии, формирования социальных ценнос- 
тей народа. 

Литература Древней Руси видела мир в чисто манихейских 
представлениях через прямолинейное разграничение, противо- 
поставление добра и зла. Грех и греховодники всегда сурово 
осуждались. Эмоции, переживания героев, особенно в житий- 
ной литературе, изображались обычно одномерно и контрастно 
— через оппозиции: либо скорбь, горе, либо радость, веселье. 
Сам человек выступал либо абсолютно добрым, либо абсо- 
лютно злым. У писателя-агиографа Пахомия Логофета (Серба) 
(XV век) подвижники родятся «такими же святыми, какими и 
умирают... В жизни подвижников мы не находим ни единого 
темного пятна от раннего детства до блаженной кончины в 
старости глубокой»26. Первое крупное произведение агиогра- 
фии «Чтения о Борисе и Глебе» (XI век) носит отчетливо 
манихейский характер. Князь Святополк — злодей по своему 
существу, воплощение тьмы. Он упоминается только с эпите- 
том «Окаянный» и подлежит полному и безоговорочному 
осуждению по божественному и человеческому закону. 

Само православие истолковывалось в соответствии с идеа- 
лом Правды. Отношение к Христу также приобрело мани- 
хейский характер. Человек вместе с Христом противостоят 
дьяволу как равноправные начала. В старейшем памятнике 
древнерусской письменности «Слово об Адаме» «дьявол спорит 
с Христом „на равных"... В великом противоборстве Правды и 
Кривды бог стоит по одну линию с закрепощенным Адамом»27. 

25 Клибанов  А .  И .  Народная  социальная  утопия  и  России .  С .  9 .  
26 Яблонский  В .  Пахомий  Серб  и  его  агиографические  писания .  СПб . ,  1906 .  
27 Клибанов  А .  И .  Народная  социальная  утопия  и  России .  С .  17 .  
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Христос мог рассматриваться как землепашец. Он, как и чело- 
век, противостоит Кривде-дьяволу как внешней силе. Здесь 
нет ни монотеизма, ни проблемы борьбы добра и зла в самом 
человеке. В своих сочинениях современник Ивана IV И. Пе- 
ресветов писал: «Не веру Бог любит, правду»28. Правда, по его 
мнению, имеет первенство над верой. Он полагал, что 
православные греки были менее угодны богу, чем магометане- 
турки, которые не имели истинной веры, но «правду» осу- 
ществляли. И. Посошков (1652-1726) опирался на древний 
афоризм: «Бог правда, правду он и любит». Двоеверие, кото- 
рое появилось в результате официального принятия христиан- 
ства на Руси, оказалось под сильным влиянием манихейства. 
«Христианство отразило и первобытный дуализм. Главой всех 
сил зла был непобежденный богом Сатанаил с его многочис- 
ленным и разветвленным воинством, против которого и бог, и 
его ангелы были бессильны. Всеведущий, вездесущий и всемо- 
гущий бог не мог уничтожить не только самого сатану, но и 
мельчайшего из его слуг»29. Это по существу манихейская про- 
тивоположность монотеизму. 

Манихейская логика Правды, следовательно, строила кон- 
структивную напряженность, формировала путь следования 
социокультурному закону через полнейший, бесповоротный, 
бескомпромиссный отказ от того, что в данный момент назы- 
валось кривдой. Идеал Правды в отличие от идеалов правосла- 
вия связан с идеальным устройством на земле, с земным гра- 
дом. Эти идеи служили основой для истолкования христиан- 
ства в свете веры в торжество «Божией Правды» на земле. 
Устремленность к земному царству Правды — важнейшая 
специфика русского массового сознания. Идеал Правды зиж- 
дется на мечте об устройстве жизни, очищенной от искаже- 
ний, в которых виноваты, может быть, начальство, иноземцы, 
собственная слабость и т. д., он зиждется на вере в естествен- 
ную жизнь, которая, хотя и утеряна частично, но неизбежно 
восторжествует. Идеал Правды — идеал синкретической 
жизни. Он включал Правду-истину, Правду-справедливость, 
Правду-силу. Правда — высшая ценность жизни. 

ПОИСК СРЕДИННОЙ КУЛЬТУРЫ 

Существование скрытых логических форм в сознании и 
деятельности человека постепенно становилось особым предме- 
том для развивающегося самосознания. Эти формы служили 

28 Сочинения  И .  Пересветова .  М . ;  Л . ,  1956.  С .  207. 
29 Рыбаков Б. А. Язычество Древней Руси. С. 558. 
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своеобразным базисом, стартовой площадкой для развития 
сложных форм самосознания, сложных форм элитарной мысли. 
Логические формы сознания, проникая на высшие этажи чело- 
веческого самосознания, тем самым формируют новые формы 
своего сохранения для передачи последующим поколениям. 
Скрытые логические формы, попадая в сферу высшей куль- 
туры, превращаются в религиозные, философские, культурные 
системы. Этот процесс можно усмотреть прежде всего в дви- 
жении мировой философской мысли. Идея медиации, осозна- 
ние срединной культуры с большим трудом пробивали себе 
путь в элитарную культуру. В истории философии можно 
найти постоянное углубление представления о медиации, 
попытки решать на ее основе всё более сложные проблемы. 
Например, Аристотель полагал, что нравственное поведение 
следует искать в середине, равно удаленной от двух крайнос- 
тей. Человек, по Аристотелю, на основании собственного нрав- 
ственного чувства ищет эту линию поведения, лежащую дале- 
ко от обеих крайностей. Интересна в этой связи точка зрения 
Плотина, оказавшего сильное влияние на формирование 
христианской культуры. У него постоянно сквозит стремление 
замкнуть дуализм на монотеизм, идти по традиционному для 
европейской культуры пути формирования срединной куль- 
туры. Он полагал, что тело и душа являются двумя обитате- 
лями одного дома. Плотин возражал против постоянного под- 
черкивания различий в распределении счастья и богатства, так 
как тем самым можно разрушить здание нравственности, об- 
щества, государства. 

Средневековый еврейский философ Маймонид возвел в выс- 
шее нравственное начало необходимость отличать крайности 
от «среднего пути». Он полагал, что крайности удаляют чело- 
века от достижения разумной цели, разрушая его телесное 
здоровье и душевное спокойствие; именно средний путь при- 
ближает человека к цели. Гегель выдвинул обобщающую идею 
меры, идею синтеза противоположностей, которая только и 
заключает в себе истину. Эта идея затем нашла свое дальней- 
шее развитие и охватила не только движение духа, но и дея- 
тельность самого человека, которая стала осмысливаться как 
поиск синтеза через диалог. 

Россия не осталась в стороне от этого процесса. Здесь сле- 
дует прежде всего указать на концепцию всеединства В. Соло- 
вьева и идеи Н. Бердяева. Тем не менее в элитарной культуре 
в рамках непреодоленной антиномии мышления, игнорирую- 
щей поиск синтеза и меры противоположностей, значительное 
влияние имеют попытки превратить известный принцип до- 
полнительности в некоторый общефилософский принцип, ис- 
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пользуемый для осмысления взаимоисключающих представле- 
ний и понятий. Тяготение медиации к высшим, элитарным 
уровням культуры и к концентрации инверсии на нижних 
уровнях может стать серьезнейшей проблемой как условие и 
предпосылка социальных конфликтов. То, что в логике может 
выступать как отказ от взаимопроникновения полюсов, от ам- 
бивалентности, в жизни общества выступает как патология, 
как разрушение культуры, социальных отношений, государ- 
ства, личности. Поэтому предметом изучения логики воспро- 
изводства, логики исторического процесса должно быть не 
только соотношение инверсии и медиации в тот или иной 
момент истории, но прежде всего способность людей постоянно 
углублять через критику исторического опыта значимость 
медиации, культурных оснований принятия массовых реше- 
ний. 

НАЧАЛО РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

Применительно к истории России изложенные теоретичес- 
кие положения приобретают свою специфику. 

Племена восточных славян, которые широко заселяли Вос- 
точно-Европейскую равнину в VI-VII веках н. э., жили, как 
свидетельствует летописец, разрозненно на своих территориях, 
между которыми лежали обширные незаселенные простран- 
ства. Племена не были связаны ни организационно, ни общи- 
ми целями. Характер их социальной организации вызывает 
большой интерес у многих поколений историков. По этому 
поводу высказывались различные точки зрения. Одни исто- 
рики полагали, что у славян господствовала родовая организа- 
ция на основе кровнородственных отношений. Род «означал 
всю совокупность степеней родства как самых близких, так и 
самых отдаленных: род означал и совокупность родственников, 
и каждого из них». Первоначально это слово употреблялось в 
смысле соотечественника, народа, «для означения родовых ли- 
ний употреблялось слово племя»30. Другие историки (славяно- 
филы) рассматривали в качестве коренного устоя русской 
жизни семью и общину. Третья точка зрения исходила из за- 
дружно-общинного характера быта Древней Руси, перехода от 
родового быта к общинному. Выдвигались представления о 
патронимии, т. с. группе «семей, больших и малых, образо- 
вавшихся в результате разрастания и сегментации одной пат- 
риархальной семейной общины»31. 

30 Соловев  С .  М .  Сочинения .  М . ,  1988 .  Кн .  1 .  С .  90 .  
31 Косвен  М .  О .  Семейная  община  и  патронимия .  М . ,  1963 .  С .  97 .  
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При всей важности исследования различий в этих точках 
зрения в основном все историки едины, считая, что в социаль- 
ной организации славян господствовало локальное сообщество, 
локальный мир. В воспроизводственном процессе это означало 
преобладание стремления воспроизводить как высшую цен- 
ность локальные сообщества, соответствующую культуру, 
нравственный идеал. Древние локальные сообщества носили 
замкнутый характер. Они «вели дробную жизнь мелкими, 
мало зависящими друг от друга, часто враждебными союзами». 
Между ними, по свидетельству древних арабских путешест- 
венников и географов, были постоянные несогласия и междо- 
усобные войны. «Племенная рознь и разнообразие составляет 
главное явление, которое по преимуществу определило всю 
историческую судьбу Славян»32. Даже крестьянская община 
XIV-XV веков «представляла собой закрытую социальную сис- 
тему»33. Эти локальные сообщества обычно насчитывали от не- 
скольких десятков до нескольких сотен человек, т. с. каждый 
из них мог непосредственно знать всех и каждого, социальные 
связи основывались непосредственно на эмоциональных отно- 
шениях. Все общество, все отношения в нем могли быть под- 
контрольны каждому его члену. Все виды деятельности: трудо- 
вая, обрядовая, организационная и т. д.— осуществлялись и в 
форме непосредственных личностных контактов. Эти люди 
могли сообща обрабатывать землю и сообща потреблять. Связь 
между людьми базировалась на общем происхождении от еди- 
ного предка, родоначальника, на представлении о едином 
тотеме. 

Способность древних славян воспроизводить локальные со- 
общества является исходной клеточкой, если угодно, логичес- 
ким и конкретно-историческим началом дальнейшей государ- 
ственной истории страны. Эта исходная клеточка существует 
не только как социальное сообщество, как некоторая система 
социальных отношений, но и как содержание ее специфичес- 
кой культуры, как всеобщая основа воспроизводственной дея- 
тельности, соответствующая конструктивная напряженность. 
Хорошо известная сельская территориальная община с перио- 
дическими земельными переделами является относительно 
позднейшим ответом древних форм жизни на возникшую огра- 
ниченность земельных ресурсов. Община несла в себе «пере- 
житки первобытных общинных отношений»34.  Существо ста- 

32 Леонтович  Ф .  История  русского  права .  Одесса ,  1869 .  Вып .  1 .  С .  76 ,  78 .  
33 Данилова  Л .  В .  О  внутренней  структуре  сельской  общины  Сеперо -Восточ -  
ной  Руси / /  Россия  па  путях  централизации .  М . ,  1 9 8 2 .  С .  1 0 .  
34 Шапиро  А .  Л .    Переход    от    повытной    к    повенечной    системе    обложения  
крестьян   владельческими    повинностями / /    Ежегодник   по   аграрной   истории  
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тичного локального сообщества хорошо выражалось словом 
«мир». Мир — это прежде всего локальная общность, сход, но 
также весь народ, человечество и даже Вселенная. Это слово 
противоположно слову война, т. е. выступает как сфера зами- 
рения, единства мира. Мир совпадает с Правдой и одновремен- 
но с космосом, с миром в целом. 

Воспроизводство локального мира невозможно без убежде- 
ния, что внешний мир враждебен, что Правда нашего мира 
противостоит кривде иного мира. Это противопоставление 
внешнего и внутреннего создает конструктивную напряжен- 
ность. Внешние злые силы, их козни мешают реализации иде- 
ала. Поэтому борьба за идеал тождественна борьбе с силами, 
препятствующими естественной самореализации Правды. В 
мире, который расценивается как естественный, неспособность 
Правды к спонтанной самореализации может быть объяснена 
столь же естественной самореализацией кривды, пребывающей 
вне локального мира и подавляющей Правду. Статичный древ- 
ний идеал расценивался как комфортный, тогда как всякое 
отклонение от него, выходящее за рамки принятых в со- 
ответствующей культуре, воспринималось как дискомфортное. 
Иначе говоря, вектор конструктивной напряженности в 
этой культуре твердо направлял энергию людей на вос- 
производство статичного идеала и против значительных от 
него отклонений. То есть он основывался па сложившейся 
культуре, которая в своих основных параметрах представала 
неизменной, абсолютной, единственно мыслимой, максимально 
противостоящей критике. Подобный культурный механизм 
реализуется лишь в одном случае: если культура воспринима- 
ется как фактор, санкционированный некоторой сверхличност- 
ной, сверхчеловеческой силой, субъектом, лежащим вне чело- 
века. Содержание этой культуры должно рассматриваться 
человеком как приказ, определяющий не только действие, но 
и внутреннее психологическое состояние. Возможно, этот тип 
сознания легче понять, если принять гипотезу профессора 
Принстонского университета Д. Джейнса. Он полагает, что 
древние народы от Месопотамии до Перу не умели думать, 
заниматься самоанализом. В напряженных ситуациях они ис- 
пытывали звуковые галлюцинации, которые принимали за 
голос богов, подсказывающих им, как поступать. Лишь ката- 
строфа 3 тыс. лет назад послужила толчком для коренных из- 
менений в сознании35. Разумеется, эту гипотезу нельзя авто- 

Восточной Епропы. 1960. Киев, 1962; Патрикеев Д. И. Крупное крепостное 
хозяйство XVII в. (по материалам вотчины боярина Ь. И. Морозова). Л., 1967. 
35 Jaynes J. The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind. 
Boston, 1976. 



НРАВСТВЕННЫЕ ОСНОВАНИЯ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 83 

матически переносить на другие народы и эпохи. Но ее цен- 
ность в том, что она показывает исходные основания челове- 
ческого мышления, которые преодолевались последующим 
развитием. Человек превращал себя в объект внешних сил, в 
некоторую экстраполяцию прошлой культуры. Накопленное 
культурное богатство властвовало над сегодняшним днем, 
прошлое диктовало будущее, внешнее господствовало над 
внутренним, статика над динамикой. 

Следовательно, исходной клеточкой анализа и социальной 
жизни является локальное сообщество-субъект, способное вос- 
производить само себя в своей неизменности, обеспечивать 
противоречивое единство своих социальных отношений и куль- 
туры. Достигается это с помощью специфической организации 
культуры, странной с точки зрения современного человека. 
Однако эта организация культуры естественна для людей, вос- 
производящих локальный мир на статичной основе. Центром 
ее организации является тотем. «Принимая себя за внешний 
мир, первобытный человек делает все то, что этот внешний 
мир делает. Он повторяет его жизнь»36. Однако он «повторяет» 
жизнь не в ее предметной сущности, но в формах, освоенных 
конкретно-исторической культурой, которая структурирована 
необходимостью обеспечить воспроизводство соответствующих 
форм жизни. Тотем учреждает обряды, «назначение которых 
— магическим способом обеспечить воспроизводство в природе 
и обществе»37. Он возникает при господстве культуры, где ре- 
альность выступает как бесконечное скопление «людей», все 
явления вокруг — живые субъекты, с которыми есть возмож- 
ность договориться. Человек этой культуры рассматривал себя 
в качестве некоторого объекта этих внешних сил. «Тотемизм 
понимает жизнь человека в виде жизни внешних стихий, а 
стихии принимает за людей»38. Из этого следует, что тотем 
должен соединить в себе разнородные элементы. 

Тотем — прежде всего некоторый содержательный элемент 
культуры. В принципе это может быть любое явление: любое 
животное, растение, любая вещь, действие, в принципе все, 
что угодно (скажем, сокол). В основании миросозерцания 
великороссов «лежит первобытное непосредственное поклоне- 
ние предметам, явлениям и силам природы»39. Сокол, однако, 
этими людьми рассматривается не как некий орнитологичес- 
кий вид, не как птица, отличная от человека, противополож- 

36 Фрейденберг  О .  М .  Миф  и  литература  древности .  М . ,  1978.  С .  73. 
37 Криницкая  Н .  А .  Персонажи  преданий :  становление  и  эволюция  образа .  Л . ,  
1988. С. 60. 
38 Фрейденберг  О .  М .  Миф  и  литература  древности .  С .  53. 
39 Кавелин  К .  Д .  Наш  умственный  строй .  М . ,  1989.  С .  194. 
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ная ему. Тотем — тот элемент внешнего мира, который чело- 
век делает центральным, наделяет функцией субъекта куль- 
туры среди бесконечного множества других субъектов, воз- 
можно, враждебных. Выбор тотема более или менее случаен, 
как случайно и слово по отношению к предметной сущности 
обозначаемого явления. Субъективность же внутри личности 
оценивается самим человеком как нечто негативное, как воз- 
можность ошибки, отпадения, ереси. Тотем — некоторый 
носитель культурной программы, которая воспринимается как 
тождественная Я, прошлому этого Я, богатству культурных 
ценностей предков, социальному целому, роду, племени. Тоте- 
мизм требует от человека прогнозирования предполагаемых 
действий тотема для установления с ним комфортного обще- 
ния, переходящего в партиципацию, сопричастие. Для тоте- 
мизма характерно постоянное стремление личности отдать 
себя под власть сильного как в сфере духа, так и в социальной 
жизни. Историк Н. Костомаров, описывая период царствова- 
ния Ивана IV, говорил о холопах, которые становились сво- 
бодными в результате гибели своих господ: «Свобода была им 
несвойственна, как рыбе воздух без воды: обыкновенно в Мос- 
ковской Руси освобожденный холоп делался снова холопом 
другого господина». Разбойники — бывшие холопы «не пони- 
мали никаких других отношений зависимости, кроме рабского 
повиновения тому, от кого получали жалования»40. Следует 
лишь отметить некорректность определения отношений этого 
типа как рабства. Раб — собственность рабовладельца, он 
удерживается силой. В изложении же Костомарова речь идет о 
внутренней ориентации людей, которые никак себя рабами не 
ощущали. 

Специфика конструктивной напряженности тотемизма за- 
ключается в том, что в качестве комфортного позитивного 
идеала выступает некоторый статичный неизменный идеал 
жизни и деятельности, идеал, воплощенный в тотеме. Тотем в 
конечном итоге в глазах человека — реальный субъект, носи- 
тель образов поведения, решений. Тотем — это фокус органи- 
зации культуры. Он — неизбежный элемент синкретизма, т. е. 
нерасчлененности реальности в глазах человека, точнее,— 
отсутствие способности человека устойчиво расчленять куль- 
туру и природу, знак и обозначаемое, выделять устойчивые 
предметные формы. Для синкретического сознания тотем тре- 
буется как некоторый внешний для неупорядоченного хаоса 
элемент. В свою очередь, в тотемическом мышлении преобла- 
дает инверсионная логика  как  метод соотнесения  осмысляе- 

40 Костомаров Н. И. Кудеяр: Историческая хроника  М., 1982. С. 187. 
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мого явления с фокусом организованной культуры. Тотем 
выступает для личности как полюс приобщения, слияния. Но 
это возможно, если одновременно существует противополож- 
ный полюс — антитотем. Антитотем — это тотем враждебного 
сообщества. Чтобы причинить врагу вред, достаточно убить его 
тотем41. Антитотем — это оборотень, т. е. явление, которое 
лишь по видимости выступает как комфортный тотем, но на 
самом деле скрывает в себе вред, опасность. Антитотем враж- 
дебен, коварен, разрушителен. Тотем и антитотем — полюса 
конструктивной напряженности в состоянии амбивалентности. 
Конструктивная напряженность между ними как раз и есть 
организующая структура всего богатства культуры в древнос- 
ти. Если тотем несет программу позитивной конструктивной 
деятельности, то антитотем воплощает опасность, угрозу су- 
ществованию сообщества, возможности антиэнтропийной дея- 
тельности. Антитотем — постоянный возбудитель активной 
деятельности, направленной против бесчисленных внутренних 
и внешних угроз, стимулятор, возбуждающий индивидуальную 
и массовую творческую энергию. В этом позитивное социо- 
культурное значение антитотема. 

Тотем выступает как единство воспроизводства культуры, 
социальных отношений (локального сообщества), личности. 
Каждый из этих элементов есть тотем и содержит в себе все 
остальные. Отсюда важнейший принцип синкретизма — «всё 
во всём». Тотем, потенциально содержащий в себе зародыш 
всей многообразной воспроизводственной деятельности,— это 
первоначало дальнейшего развития культуры данного сообще- 
ства. 

ВЕЧЕВОЙ ИДЕАЛ 

Современное мышление способно вычленить в тотеме мно- 
жество составляющих, которые для человека времен господст- 
ва тотемизма были неизвестны, не выступали как устойчиво 
вычленяемые элементы. Это вычленение, однако, не может 
быть сведено лишь к логике, к познавательному процессу. Оно 
— результат конкретной исторической дифференциации ре- 
альной истории. Именно этот многовековой исторический 
воспроизводственный процесс, а не только его абстрактный ло- 
гический аспект представляет первостепенный интерес для 
данного исследования. 

41 Штернберг Л. Я.   Первобытные   религии   в   свете   этнографии.   Л.,   1936. 
С. 477. 
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При анализе любого общества, включая и самое примитив- 
ное, важно выявить причины того, что люди при всем их раз- 
нообразии, различии ценностей тем не менее сохраняют един- 
ство, а следовательно, и целостность сообщества, общества во 
всех его масштабах. В формировании механизма этой целост- 
ности определяющую роль играет специфический для данной 
общности нравственный идеал, так как он содержит в себе 
программу воспроизводственной деятельности, менталитет и, 
следовательно, соответствует специфическим социальным от- 
ношениям. 

Единственный синкретический нравственный идеал, кото- 
рый можно обнаружить в первичных клеточках-сообществах 
древних славян,— это вечевой идеал. Он представляет собой 
форму традиционного идеала, через который в той или иной 
форме прошли (или еще не прошли) все народы и который 
лежит в основе истории народов (или, как иногда полагают,— 
предыстории). В самом общем виде для традиционного идеала 
характерен синкретизм, преобладание ценности абсолют- 
ного, неизменного, приоритет структуры над функцией, 
отсутствие ориентации на повышение эффективности дея- 
тельности, превышающей исторически сложившийся уро- 
вень, преобладание монолога, инверсионных форм логики, 
постоянное стремление через партиципацию к тотему, по- 
стоянный страх отпадения, стимулирующий позитивную 
деятельность. Название вечевого идеала идет от веча, т. е. от 
присущего первичным клеточкам-сообществам способа выраба- 
тывать решения, определяющие воспроизводственную деятель- 
ность этого сообщества. «Образуются в поселениях общие сове- 
щания — веча (от вещать), такие же неопределенные, юриди- 
чески не установленные собрания, как и весь тогдашний быт. 
То были сходбища семей для общего совещания — праматери 
теперешних крестьянских сходок, и столько же неправиль- 
ные»42. На вече решали «сдумавши», т. е. взвешивая и обсуж- 
дая. Синкретический нравственный идеал неизбежно распада- 
ется в процессе усложнения общества, выявляя свою скрытую 
двойственность, дуальную оппозицию. Его полюса противопо- 
ложны, но в то же время не могут существовать друг без 
друга. Они инверсионным образом переходят друг в друга на 
основе своей амбивалентной природы, способности к взаимо- 
проникновению. Вечевой идеал включает в себя ориентацию 
на ценности первого лица как олицетворение комфортности, 
тотема, как идеал, положенный в основу воспроизводственной 
деятельности. Одновременно прямо противоположным образом 

Кавелин К. Д. Наш умственный строй. С. 26. 
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вечевой идеал ориентирован на ценности земли, почвы, т. е. 
на власть собрания локальных миров низшего уровня, на со- 
брание глав семей, глав домов, входящих в мир. Процесс при- 
нятия решений в локальных мирах носит поэтому двойствен- 
ный характер. 

Принятие решения должно воплотить как единство, цель- 
ность локального мира, так и его многообразие, множествен- 
ность мнений и обстоятельств. Решение должно быть единым, 
единственным, как бы воплощением голоса, монолога одного 
человека, говорящего от имени господствующего идеала выс- 
шей Правды. Но вместе с тем оно должно быть воплощением 
голоса каждого члена мира, члена организации, его целей и 
опыта. Решение должно содержать вечные ценности и необхо- 
димые новшества, т. е. многообразие единого. Эта амбива- 
лентность нравственного идеала имеет свое организационное 
воплощение в сложном сочетании власти первого лица сообще- 
ства (главы патриархальной семьи, вождя племени, князя и 
т. д.), несущего функции военачальника, жреца, судьи, и вла- 
сти веча — своеобразного народного собрания локального 
мира. Так что решение принимается и вождем, и каждым чле- 
ном веча, который вносит в него свой специфический опыт. 

Необходимость рассмотрения вечевого идеала как оппози- 
ции двух взаимопроникающих полюсов вытекает из самой 
двойственной сути тотема, как несущего в себе скрытые 
внутренние различия. «Тотем всегда обоюден (двусторонний); 
и отдельный предводитель клана, и весь людской коллектив в 
целом»43. Двойственность тотема определяется тем, что он есть 
и единый символ всего рода, воплощенный в вожде-предводи- 
теле, и единство всех его членов. Тотемизм — наглядное и 
очевидное олицетворение принципа «всё во всём». Эта двойст- 
венность культуры, языка в процессе усложнения общества 
определяет расчленение исторически исходного вечевого иде- 
ала на два амбивалентных идеала: соборный и авторитарный. 
Категория соборности, выработанная русской мыслью, конста- 
тирует существующую в массовой культуре с древнейших 
времен первичность «Мы», которая реализуется через взаимо- 
проникновение индивидуальных монад. Соборность, как счи- 
тали славянофилы,— это свободная братская общность, истоки 
которой можно видеть в жизни крестьянской общины. Вечевой 
идеал не следует рассматривать как синоним современных 
форм демократии с присущим ей плюрализмом и высокой 
ценностью личности. «Дела решались не по большинству голо- 
сов, не единогласно, а как-то совершенно неопределенно сооб- 

43 Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. С. 68. 
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ща»44. Вместе с тем вечевой идеал постоянно и повседневно 
несет в себе авторитаризм. На вечевой сходке, которую можно 
рассматривать как воплощение соборности, участвовали лишь 
главы семей, домохозяева, первые лица локальных миров. 
Младшие члены семейства, работники, сброд (бездомники) в 
вече не участвовали. Вече было полем столкновения моноло- 
гов, собранием авторитарных глав локальных миров низшего 
уровня. Эти главы синкретически отождествлялись со своими 
локальными мирами. Поэтому само решение веча, будучи 
монологическим, имело авторитарный смысл и в определенной 
ситуации приобретало авторитарную организационную форму, 
т. е. признавало над собой власть одного авторитарного лица 
(патриархального главы, князя и т. д.). Решение веча носило 
авторитарный характер для своих членов, так как не призна- 
вало права меньшинства на особое мнение, независимых прав 
личности. Если одно вече попадало под власть другого, то 
власть первого была авторитарна по отношению ко второму. 

Локальность вечевого идеала в сочетании с эмоциональ- 
ными механизмами принятия решений способствовала отож- 
дествлению локальной Правды семьи, рода, племени со всеоб- 
щей Правдой. Отсюда психологическая потребность в един- 
стве, хотя бы в его видимости. В этих условиях решение веча 
выступает не в качестве позиции большинства, но как един- 
ственно возможная точка зрения. Решение веча воспринима- 
лось как абсолютное выражение Правды, не допускающее кри- 
тики («против мира не пойдешь»). И так до очередного реше- 
ния, которое может быть инверсией первого. 

Как в глубине соборных институтов можно выявить их ав- 
торитарное содержание, так и в глубине авторитарных инсти- 
тутов можно обнаружить их соборное содержание. Власть 
первого лица может осуществляться лишь с общего согласия 
соборных институтов, членов сообщества, лишь на основе их 
общего согласия и готовности, активной или пассивной, вы- 
полнять его решения. Власть первого лица не может не опи- 
раться на согласие общества, она заглублена в почву. Однако 
возможность получить такую поддержку всегда проблема- 
тична. Отношение между двумя полюсами вечевого идеала 
определяется инверсией, т. е. прежде всего стремлением одно- 
го из полюсов полностью заместить другой. Отношение между 
ними может выступать как прямой конфликт, как битва моно- 
логов. Это объясняется вовсе не тем, что соборные институты 
всегда стремятся свести к нулю власть первого лица или пер- 
вое лицо пытается подавить соборные институты, хотя и то, и 

44 Кавелин К. Д. Наш умственный строй. С. 37. 
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другое могло иметь место. Опасность лежит в самой инверсии, 
где каждый голос выступает как монолог. Монологичность 
каждого вечевого голоса органически связана с жесткой соци- 
альной организацией, со стремлением каждого человека уси- 
лить свой престиж в социальной системе. 

Каждый член веча обладал определенным социальным ста- 
тусом, авторитетом в глазах людей. Престиж определялся мно- 
гими факторами, которые постоянно взвешивались, сравнива- 
лись в процессе принятия решений и составляли важнейший 
компонент всего процесса. Престиж зависел от численности, 
возможно, от богатства семьи, от влияния той организации, 
например, «конца» города, которую он персонифицировал. В 
обществе существовали «нарочитые мужи», «лучшие люди», 
которые в силу опыта, традиций и общественного положения 
обладали высоким престижем и оказывали решающее влияние 
на принятие решений. 

В этой связи представляет интерес описание Ключевским 
веча Великого Новгорода. «На вече по самому его составу не 
могло быть ни правильного обсуждения вопроса, ни правиль- 
ного голосования. Решение составлялось на глаз, лучше ска- 
зать, на слух, скорее по силе криков, чем по большинству 
голосов. Когда вече разделялось на партии, приговор выра- 
батывался насильственным способом, посредством драки: оси- 
лившая сторона и признавалась большинством. Это была свое- 
образная форма поля, суда божия... Иногда весь город „раз- 
дирался" между боровшимися партиями, и тогда собирались 
одновременно два веча, одно на обычном месте, на Торговой 
стороне, другое на Софийской; но это были уже мятежные 
междоусобные сборища, а не нормальные веча. Случалось не 
раз, раздор кончался тем, что оба веча, двинувшись друг 
против друга, сходились на большом волховском мосту и начи- 
нали побоище, если духовенство вовремя не успевало разнять 
противников... Древняя новгородская летопись, сухая и туск- 
лая по изложению, не скупится на краски в описании „усоб- 
ных ратей" в родном городе и наглядно изображает, как 
разыгрывалась на площади внутренняя нескладица новгород- 
ской политической жизни. Автономия кончанских и улицких 
обществ проявлялась в пренебрежении к верховному вечу дер- 
жавного города»45. 

Вечевые институты, следовательно, несли в себе постоян- 
ную возможность конфликтов. Причем их острота и масштабы 
возрастали при усложнении общества. Недостаток вечевых ин- 

45 Ключевский В. О. Сочинения. М., 1957. Т. 2. С. 69, 89-90. 



90 ВВЕДЕНИЕ 

статутов заключался также и в том, что они не создавали 
основу для прекращения межплеменных усобиц. 

Положение осложнялось тем, что границы страны были от- 
крыты как со стороны Востока, так и со стороны Запада. Через 
так называемые «ворота народов» — проход между Каспий- 
ским морем и Уральскими горами — с востока в Европу двига- 
лись азиатские народы, не встречая на своем пути прак- 
тически никаких преград. На протяжении многих веков на 
пастбищах южнорусских степей сменяли друг друга различные 
племена кочевников-скотоводов. 

Все это порождало дискомфортное состояние, что стимули- 
ровало стремление искать новые решения, порождало сдвиги в 
нравственном идеале. Его амбивалентный характер открывал 
для этого реальные возможности. 
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ГЛАВА I 
СОБОРНОСТЬ, 

НАЧАЛО И КРАХ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ 

КАК ВОЗНИКЛО ГОСУДАРСТВО 

Догосударственное общество, которое можно рассматривать 
как множество локальных миров, испытывало возрастающее 
дискомфортное состояние из-за усложнения жизни, внешних 
конфликтов, роста междоусобиц. В этих условиях нужна была 
иная, более сложная социальная организация. Ее воспроизвод- 
ство могло происходить лишь на базе адекватного культурного 
основания, которое может быть только результатом накопле- 
ния культурного богатства. Его использование опиралось в 
первую очередь на экстраполяцию, т. е. способность людей 
истолковывать нечто новое в представлениях, понятиях ста- 
рого, уже известного, в формах сложившейся культуры. На- 
пример, индейцы Америки, впервые увидевшие лошадь, 
осмыслили ее как большую свинью, т. е. перенесли истори- 
чески сложившиеся представления на новое осмысляемое явле- 
ние. Оно было тем самым интегрировано в соответствующую 
(суб)культуру, что было предпосылкой рассмотрения этого 
явления как комфортного. Теперь оно не вызывало замеша- 
тельства, негативной реакции. Экстраполяция — важнейший 
механизм, обеспечивающий господство комфортного идеала, 
приобщение к нему личности, предотвращающий рост социо- 
культурного противоречия между социальными отношениями 
и культурой. Этот механизм заложен в большом законе семан- 
тизации, по которому такие понятия, как «раб» или «царь», 
существовали до рабства и до царской власти1. 

Экстраполяция как логическая форма открывала возмож- 
ность распространить ценности локального мира на значи- 
тельно большую сферу социальной реальности, воспроизводить 
государственность по образу и подобию патриархальной семьи, 
1 Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. М., 1978. С. 45. 
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локальных сообществ. Это открывало путь к возникновению 
нового для человечества феномена — к формированию госу- 
дарственности, хотя и на основе неадекватных ей культурных 
форм, но в тех формах, которые были близки и понятны 
людям, выходящим из догосударственного и безгосударствен- 
ного состояния. Вече, как собрание в рамках локального мира, 
выступило основой при формировании собрания локальных 
миров, собрания племен, всех частей возникающего большого 
общества. Вечевые идеалы локальных миров при возникнове- 
нии государственности, большого общества могли быть единст- 
венной нравственной основой. 

В вечевых собраниях участвовали прибалтийские, финно- 
угорские и другие племена, составлявшие коренное население 
данной территории, а также пришельцы, которым дозволялось 
селиться на ней,— берендеи, печенеги и др. Необходимость 
управлять более крупными, нежели локальный мир, образова- 
ниями приводила к формированию иерархии вечевых институ- 
тов. Большому миру, как писал И. Д. Беляев, «подчинялись 
средние миры, а средним меньшие, так что каждый мир под- 
чинялся вечу того мира, к которому он тянул по земле и воде, 
или иначе — на земле которого он стоял». Вече управляло 
сельской общиной, но оно могло охватывать большие миры, 
т. е. город с тяготеющей к нему территорией. Оно могло охва- 
тывать племя. В городе, кроме общегородского веча, могло 
существовать также вече улиц и концов города. Причем этим 
мирам свойственна внутренняя однородность независимо от их 
размеров. И. Д. Беляев говорил о «внутреннем, более или ме- 
нее одинаковом устройстве общественной жизни на всех сту- 
пенях общества, начиная от старшего города до семьи»2. Эта 
«одинаковость» была результатом экстраполяции. 

Русские историки XIX века, тяготеющие к славянофиль- 
ству, обращались к специфическим формам жизни древних 
славян как к основе русской государственности, видя в них 
определяющий для последующей русской истории фактор. 
И. Е. Забелин писал: «Род налагал свой нравственный отпеча- 
ток на все социальные отношения в обществе, вносил всюду 
родственные отношения, придавая власти царя отеческие чер- 
ты, устанавливал братские отношения». По мнению К. Акса- 
кова, И. Беляева, В. Лешкова, древняя общинность легла в 
основу сельской сходки, вечевого собрания, земского собора. 
«Отличительное свойство нашего народа, сообщившее особен- 
ность его истории, состоит в общинности, в общинном быте, в 
способности составлять общины и постоянно держаться общин- 

2 Беляев И. Д. Судьбы земщины и выборного начала на Руси. М., 1905. С. 13. 
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ного устройства, порешая все при посредстве общины»3. В 
основе общины лежит «семейное складство, „печище", и следы 
такого семейного происхождения общины не всегда затерлись 
еще и в XVII в., если обратить внимание на прозвища помор- 
ских крестьян»4. Беляев объясняет самый процесс объединения 
Руси воздействием общины. Общинный порядок сохранялся 
тем вернее, чем ненадежнее и бедственнее была жизнь русско- 
го крестьянина. 

К. Кавелин выводит русскую государственность из рода: «В 
основе всех частных и общественных отношений лежит один 
прототип, из которого все выводится,— именно двор или дом, 
с домоначальником во главе, с подчиненными его полной влас- 
ти чадами и домочадцами. Это, если можно так выразиться, 
древнейшая, первобытная и простейшая ячейка оседлого обще- 
жития. Этот начальный общественный тип играет большую 
или меньшую роль во всех мало развитых обществах; но нигде 
он не получил такого преобладающего значения, нигде не 
удержался в такой степени на первом плане во всех социаль- 
ных, частных и публичных отношениях, как у великороссов»5. 
По мнению К. Кавелина, родовой быт пропитал все явления 
русской жизни, с чем полностью соглашался и С. Соловьев. 
Все более поздние и сложные формы социальных отношений, 
сообществ формировались на базе синкретического идеала, его 
социокультурной ячейки. Иначе и быть не могло, поскольку 
древние славяне никакого иного идеала не знали. Эти соци- 
альные структуры экстраполируются через культуру. 

Язык древних славян позволяет полагать, что все свои 
взаимоотношения славяне истолковывали через родственные 
отношения. «Посмотрите же, как крестьяне понимают свои 
отношения между собою и к другим. Помещика и всякого на- 
чальника они называют отцом,— себя — его детьми. В де- 
ревне старшие летами зовут младших ребятами, молодками, 
младшие старших — дядями, дедами, тетками, бабками, ров- 
ные — братьями, сестрами. Словом, все отношения между 
родственниками сознаются под формами родства или под фор- 
мами, прямо из него вытекающими... В древнейшие времена 
русские славяне имели исключительно родственный, на одних 
кровных началах и отношениях основанный быт... В эти вре- 
мена о других отношениях они не имели никакого понятия, и 

3 Мешков В.   Русский  народ и  государство.  История русского общественного 
права до XVIII века. СПб., 1858. 
4 Богословский М. М. Земское самоуправление на русском севере в XVII в. М., 
1912. Т. 2. С. 105. 
5 Кавелин К. Д. Мысли и заметки о русской истории// Вестник Европы. СПб., 
1866. Июнь. С. 349-350. 
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потому, когда они появились, подвели и их под те же родст- 
венные, кровные отношения»6. В. Лешков находил слова «че- 
лядь», «холоп», «раб» созвучными словам, обозначавшим про- 
исхождение. Первоначальный смысл слова «князь» — отец, 
основатель рода. Новобрачных, как основателей новой семьи, 
именуют князем и княгиней. Глава рода мог носить название 
старца, жупана, владыки, князя. С. Соловьев полагал, что 
слово «князь» происходит от того же корня, что и латинское 
слово «генитор» — «родитель». Представление о первом лице 
складывалось под непосредственным влиянием этих отноше- 
ний, образа отца, который должен заботиться о своих детях, 
опираясь на свой авторитет, на авторитарный характер своей 
власти, на казавшийся естественным свой престиж. 

Тотемизм несет в себе громадный, исключительно стойкий 
культурный потенциал. Развитие тотемизма приводит к тому, 
что центральным героем мифов-преданий становится «пото- 
мок» тотемных предков. Возникает способность отчленять 
тотем от его потомков, которые, однако, несут на себе функ- 
ции тотема. На этой основе формируется возможность рас- 
смотрения царя, вождя как носителя функций тотема. Напри- 
мер, в Древнем Египте основными тотемами были бык, сокол 
и лев. Они были неразрывно связаны с царем. Сокол был 
также и одним из тотемов славян. Он стал княжеским знаком, 
изображался, в частности, на монетах Рюриковичей X-XI ве- 
ков. Образ сокола соответствует символике «Слова о полку 
Игореве», где он обозначал того или иного князя. «Сокол» в 
эпическом творчестве находится в оппозиции к «черному во- 
рону»7. В культуре не было запретов на перенос, экстраполя- 
цию того или иного представления о тотеме на первое лицо, от 
локальных первобытных сообществ на князя, в конечном ито- 
ге, на первое лицо государства. Это создавало культурную 
основу для формирования большого общества, государства на 
базе неадекватной этой задаче тотемно-родовой культуры. 

ЧТО ТАКОЕ БОЛЬШОЕ ОБЩЕСТВО 

Специфика большого общества заключается в том, что оно 
уже не может, в отличие от локального сообщества, опираться 
лишь на группы людей, которые все лично знают друг друга, 
находятся в эмоциональном контакте. В большом обществе от- 
ношения между ними неизбежно приобретают абстрактный ха- 

6 Кавелин К. Д. Наш умственный строй. М., 1989. С. 15-16. 
7 Криничная Н. Я  Персонажи преданий: становление и эволюция образа. Л., 
1988. С. 17. 
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рактер, т. е. на эмоциональные личностные отношения накла- 
дываются абстрактные безличностные. При этом люди древно- 
сти могли думать, что, формируя вече большого масштаба, 
они остаются жить в локальном мире. 

Здесь следует обратить внимание на возникающие в ре- 
зультате экстраполяции различия между массовыми представ- 
лениями о своем сообществе, сложившимися в культуре, и 
реальностью этого общества, реальными социальными отно- 
шениями. Например, возникающая государственность может 
опираться на некоторое меньшинство, которое в своих дейст- 
виях апеллирует к реальной или мнимой внешней опасности, 
активизирует массовое представление об угрозах антитотема. 
Возникает государство, которое и есть особая организация 
власти, сознают ли это люди или нет. Но вместе с тем в обще- 
стве возникают и различные социокультурные группы, имею- 
щие различные, подчас противоположные представления о 
государственности. Возникают социокультурные противоречия, 
возможность нарушения социокультурного закона, которое в 
конечном счете неизбежно порождает в обществе очаги дезор- 
ганизации, источники социальной энтропии. В. Ключевский на 
примере вечевой системы убедительно показал, как возникают 
такие очаги дезорганизации, как в большом городе вечевая 
система спонтанно перерастает в мятеж, в анархию, в дезин- 
теграцию. У новгородского веча «мятеж был единственным 
средством сдерживать правительство, когда оно, по мнению 
народа, угрожало народному благу». Город оказывался под 
угрозой распада: «При неумелом или своекорыстном обраще- 
нии центра с местными мирами эта общность политической 
основы стала причиной земской розни в Новгородской области. 
Неурядицы и злоупотребления, шедшие из Новгорода в приго- 
роды и волости, побуждали их стремиться к обособлению, а 
местная автономия давала к тому возможность... В минуту по- 
следней решительной борьбы Новгорода за свою вольность не 
только Псков и Вятка, но и Двинская земля не оказали ему 
никакой поддержки или даже послали свои полки против него 
на помощь Москве». Хотя «ни в каком другом краю древней 
Руси не встретим такого счастливого подбора условий, благо- 
приятных для широкого развития политической жизни,— 
пишет Ключевский,— непримиримые противоречия полити- 
ческой жизни Новгорода стали роковой причиной внутреннего 
разрушения его вольности»8. 

Перерастание процесса принятия решений в конфликт 
объяснялось прежде  всего тем,   что  институт веча,  когда он 

8 Ключевский В. О. Сочинения. М., 1957. Т. 2. С. 91, 99, 97-98. 



98 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

объединял такую большую социальную организацию, как Нов- 
город, не мог обеспечить его интеграцию: архаичная форма не 
соответствует масштабу подлежащих решению проблем. Так 
конкретно проявлялось социокультурное противоречие между 
древней культурой и новыми социальными отношениями. Шла 
ожесточенная борьба между городом и локальными мирами. 
Даже Новгородские восстания XII — начала XV века сохра- 
няли в значительной степени черты борьбы между «концами»9. 
Пример Новгорода показывает, что на пути к большому обще- 
ству возникают острые противоречия. 

Экстраполяция никогда не выступает в чистом виде. Она 
всегда амбивалентно связана с другим полюсом — с интерпре- 
тацией, которая, как и экстраполяция, есть всеобщий атрибут 
человеческого мышления, а в конечном итоге и воспроизвод- 
ства. Субъект интерпретации — отнюдь не только элита обще- 
ства, но и люди вообще, которые своей повседневной деятель- 
ностью в конечном итоге решают, какие именно социальные 
отношения воспроизводить, питать своей социальной энергией, 
а какие можно оставить на произвол судьбы как чуждые, 
непонятные, дискомфортные. Логически преодоление противо- 
речия между полярными категориями происходит в процессе 
поиска меры между ними. Близость этой меры к древним цен- 
ностям создает предпосылки для того, чтобы племенные цен- 
ности выступали как основа для институтов, выходящих за ло- 
кальные рамки, для государства, самодержавия и т. д. Процесс 
осмысления — напряженный поиск меры для преодоления 
полюсов дуальной оппозиции, и в процессе этого поиска мера 
каждого акта осмысления, проходящего в рамках вечевого иде- 
ала, смещается либо к полюсу экстраполяции, что в данном 
случае означает тяготение к ценностям локального мира, либо 
к интерпретации, что может открыть путь к осмыслению цен- 
ностей большого общества. Любое смещение меры в ту или 
другую сторону, очевидно, свидетельствует, что в обществе 
всегда существует альтернатива. Альтернативность выбора 
имеет повседневное, жизненно важное значение для общества, 
для деятельности каждого его члена. Вместе с тем она свиде- 
тельствует о постоянной возможности разрушения чистоты 
древнего синкретизма, слепой веры в природный тотем, что, 
однако, не означает его уничтожения как ценности, как неко- 
торого страстно желаемого идеала, как устремления к милому 
идеализированному детству. Альтернативность свидетельствует 
о необходимости смещения меры к полюсу интерпретации, о 

9 Алексеев Ю. Г. «Черные люди» Новгорода и Пскова (К вопросу о социаль- 
ной эволюции древнерусской городской общины)// Исторические записки. М., 
1979. № 103. С. 270. 
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неизбежности подведения под государственность адекватной ей 
культуры, о тенденции к снятию социокультурного противоре- 
чия. Возможность такого сдвига в переосмыслении исторически 
сложившейся культуры, унаследованного нравственного идеала 
является одной из форм человеческой свободы, позволяющей 
не только следовать прошлому, но и противостоять инерции 
истории. Следование социокультурному закону в большом об- 
ществе, особенно в условиях, когда в значительной степени 
господствуют догосударственные, локальные формы культуры, 
превращается в сложную и мучительную задачу. Интерпре- 
тация, как и экстраполяция, их взаимопроникновение в про- 
цессе поиска меры между ними — важнейшая и сложнейшая 
логическая, культурная, психологическая и одновременно со- 
циальная проблема, особенно на ранних этапах развития боль- 
шого общества. 

Большое общество несет в себе опасность больших кон- 
фликтов, опасность необратимой дезорганизации, катастрофы. 
Поэтому его существование, воспроизводство возможно лишь 
при условии, что одновременно со своим становлением оно со- 
здает достаточно эффективные средства для предотвращения 
стихии, дезорганизации. Важнейшее из таких средств — госу- 
дарство как организационное воплощение интеграции общест- 
ва, как объединяющий его костяк. Государство — медиатор, 
т. е. некоторый механизм, постоянно нацеленный на интегра- 
цию общества. Медиатор и государство в принципе тождест- 
венны. Однако в определенных социально-исторических усло- 
виях роль медиатора могут выполнять и другие, весьма разно- 
образные социальные институты (партия, церковь, профсоюзы 
и т. д., потенциально — все общество). 

Для обеспечения интеграции общества в сложных, постоян- 
но изменяющихся условиях государство должно все время ре- 
шать медиационную задачу. Последняя является особым част- 
ным случаем преодоления социокультурного противоречия, 
следования социокультурному закону. Решать медиационную 
задачу — это значит преодолевать противоречия между массо- 
вым сознанием, т. е. культурой, господствующей в обществе, 
точнее ее массовой основой, и интеграцией общества, его 
организационной формой. 

Медиатор — специализированный орган, нацеленный на 
поиск меры между конфликтующими силами. Большое обще- 
ство может существовать лишь тогда, когда социальные от- 
ношения, организация целостности воспроизводятся членами 
общества. Если не всеми, то во всяком случае большинством, 
его достаточной частью. Без хотя бы слабого массового тяготе- 
ния к воспроизводству большое общество и государственность 
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существовать не могут. Социальная функция медиатора — 
превратить это слабое стремление посредством простых, а воз- 
можно и сложных методов в опору, ресурс, источник социаль- 
ной энергии для собственного воспроизводства. Трудность 
решения медиационной задачи заключается в том, что куль- 
турная программа массового сознания может носить утопичес- 
кий, догосударственный характер. Например, в массовом со- 
знании может господствовать представление, что большое 
общество создается лишь путем пространственного раздвиже- 
ния локального сообщества, увеличения его состава. Между 
тем увеличение масштабов любой системы требует качествен- 
ных изменений в ней. Медиатор, государственность призваны 
в любой ситуации решить эту задачу. Этот процесс возглавля- 
ется правящей элитой, т. е. особым социальным слоем, суб- 
культура которого включает ценность государственной жизни. 
Профессиональная функция этого социального слоя — управ- 
ление, обеспечивающее социальную интеграцию. Медиатор 
возможен и необходим в диапазоне условий, теоретически 
ограниченных, с одной стороны, полным нежеланием, неспо- 
собностью людей поддерживать, воспроизводить государство, 
полным отсутствием ценностей большого общества в культуре 
людей, что исключает возможность государства, с другой — 
максимальным развитием среди граждан культуры, включаю- 
щей эти ценности и делающей особый бюрократический слой 
излишним. Понять специфику государственности в любом слу- 
чае можно, лишь определяя степень ее приближения к тому 
или иному граничному условию. 
Государство необходимо в той степени, в какой граждане 

не в состоянии, не хотят, не могут решить задачу интегра- 
ции в масштабе общества в интересах всей страны, замыка- 
ются в своих локальных мирах, преследуют свои узкие цели. 
Но при этом они могут передавать, делегировать первому 
лицу, бюрократии возможность управлять обществом. Госу- 
дарство было бы не нужно, если бы люди расценивали ценно- 
сти целого как свои собственные, если бы конструктивная 
напряженность личности совпадала с конструктивной на- 
пряженностью общества. Решение медиационной задачи мо- 
жет оказаться неимоверно трудным, если сознание масс 
тяготеет к догосударственным ценностям, когда ценности 
большого общества в культуре слабы и односторонни. Оно 
требует постоянного нахождения меры для соединения органи- 
зации общества и культуры, для отхода от манихейских край- 
ностей, для повседневной, подчас мучительной работы над 
углублением культуры, совершенствованием организационных 
форм интеграции общества. 



I. СОБОРНОСТЬ, НАЧАЛО И КРАХ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ 101 

Медиатор может столкнуться с ситуацией, когда вектор 
конструктивной напряженности широких масс оказывается 
весьма далеким от вектора конструктивной напряженности, 
способного обеспечить интеграцию. Возможна ситуация, когда 
развитие ценностей интеграции, ценностей укрепления цент- 
ральной власти в глазах масс будет выглядеть как диском- 
фортный процесс, как действие сил мирового зла. В этой 
ситуации каждый шаг, предпринятый для укрепления порядка, 
воспринимается массами как рост хаоса, дезорганизации. Две 
силы общества — та часть общества, которая склонна к фор- 
мированию государства, и широкие массы, не склонные искать 
меру единства,— вступают в конфликт, часто ожесточенный, 
толкающий к катастрофе. Рост сложности проблем неизбежно 
толкает людей не только к экстраполяции, но и к интерпрета- 
ции сложившихся форм жизни, культуры, социальных отно- 
шений, вечевого нравственного идеала, к поиску альтернативы 
ему в форме соборного и авторитарного идеалов. 

История человечества показывает, что далеко не каждый 
медиатор находится на высоте своих задач. Об этом говорят 
многочисленные примеры гибели могущественных государств. 
Катастрофам предшествовали усиление социальной энтропии, 
дезорганизации, падение способности социальных институтов 
обеспечивать интеграцию, следовать социокультурному за- 
кону, решать жизненно важные задачи в условиях усложнения 
общества. 

ГОСПОДСТВО СОБОРНОГО ИДЕАЛА 

Определенная степень свободы в поиске меры преодоления 
оппозиции экстраполяции и интерпретации в процессе воспро- 
изводства большого общества означает, что в этом процессе 
возможны односторонние решения. Экстраполяция вечевого 
идеала в условиях большого общества может перерасти в ин- 
терпретацию, направленную на одностороннее преувеличение 
значения соборного аспекта и игнорирование авторитарного. 
На этой основе при возникновении первой государственности 
на Руси происходил отход общественной жизни от ситуации 
«одинакового устройства на всех ступенях общества»10. Оба 
начала, очевидно, всегда в какой-то степени конкурировали 
между собой на локальных уровнях. «По мере того, как воз- 
растала особенность семей и они вживались в свои особенные 
интересы, единство общин продолжало ослабевать. Власть из 
рук общинных старейшин переходит к главам семейств, к ста- 
10 Беляев И. Д. Судьбы земщины и выборного начала на Руси. С. 13. 
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рейшинам отдельных, родственных союзов. Наконец первые 
исчезают и избираются только в случае войны или опасности. 
Их место заступают вечевые собрания»11, что, однако, приво- 
дит к росту междоусобиц. 

Негативные последствия прямой экстраполяции заставляли 
людей прощупывать разные варианты отхода от прямолиней- 
ности следования старому идеалу в новых условиях. Государ- 
ственность могла образоваться в результате попытки сместить 
идеал к соборному полюсу, соответствующему перераспреде- 
лению престижей. Это обстоятельство не нашло должного 
понимания в исторической науке, которая слишком часто 
односторонне пыталась изобразить историю России в автори- 
тарном ключе. Институту веча, понимаемому как противопо- 
ложность авторитаризму, не повезло в русской исторической 
науке. Еще древние летописцы видели в нем проявление 
«силы ненавистника человеческого рода». Большинство рус- 
ских историков, за исключением И. Беляева, В. Сергеевича, 
невысоко оценивали этот институт. Крупнейшие русские исто- 
рики С. Соловьев и В. Ключевский не видели ни в вече, ни в 
земских соборах органических элементов русской жизни. Об- 
щина представляла для них интерес лишь в первоначальных 
ее формах. Советская историческая наука также давала весьма 
смутное представление о роли синкретического вечевого идеа- 
ла, его массовых интерпретаций в истории страны. 

Специфика соборного идеала хорошо просматривается в 
памятнике древнерусской литературы конца XII века «Слово о 
полку Игореве». Его идеал — единство, братский союз князей. 
Причина неурядиц в стране лежит не в той или иной органи- 
зации общества, но в характере и поведении князей, в отсут- 
ствии у них единства, соборного согласия, в том, что они 
«розно несут» Русскую землю. Идеал автор «Слова» видит в 
том, что «князья возродят былое единство, верность крестному 
целованию, что брат перестанет говорить брату: „Се мое, а то 
мое же". Поэтому автор „Слова" не только осуждает князей 
как виновников „невеселой годины", но и прославляет их как 
будущих спасителей Русской земли»12. Идеалом, следова- 
тельно, является своеобразное вече глав локальных миров, со- 
брание князей, олицетворяющих части единой страны13. О 
единовластии одного князя над страной не могло быть и речи. 

11  Кавелин К. Д. Наш умственный строй. С. 27. 
12 Лотман Ю. М. «Слово о полку Игореве» и литературная традиция XVIII — 
начала XIX века// «Слово о полку Игореве» — памятник XII века. М.; Л., 
1962. С. 341. 
13 «Съезды князей...  соответствуют  вечам  в  истории  общин»  (Кавелин К. Д. 
Паш умственный строй. С. 34). 
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Государственность, следовательно, формировалась как экстра- 
поляция на ее вершину соборного института, т. е. власти над 
страной династии, которая осуществляла некоторое подобие 
коллективного управления, где, однако, местнические интере- 
сы преобладали над общими. Единовластие единого князя над 
всей страной существовало как некоторый находящийся на 
заднем плане нравственный идеал. В. Ключевский писал: 
«Единовластие до половины XI в. было политической случай- 
ностью, а не политическим порядком...» Если единовластие и 
имело место для княжения Ярослава, то после его смерти оно 
не повторялось; никто из его потомков, по свидетельству лето- 
писи, не принимал «власть русскую всю», не был «само- 
властцем Русской земли»14. И далее, Ключевский так харак- 
теризует статус князя в этой ситуации: князья «видели в себе 
не столько владетелей и правителей Русской земли, сколько 
наемных кормовых охранителей страны, обязанных „блюсти 
Русскую землю и иметь рать с погаными". Корм был их 
политическим правом, оборона земли их политической обя- 
занностью, служившей источником этого права, и этими двумя 
идеями исчерпывалось все политическое сознание тогдашнего 
князя»15. 

Варяжские князья ограничивались военной деятельностью и 
взиманием дани, на первых порах принимая минимальное 
участие во внутриплеменных делах славян. В X веке у князя 
не было права суда, но он мог выступать как третейский судья 
в вечевых спорах. Население видело в фигуре князя символ 
единства и благополучия его подданных. Однако князь не пра- 
вил самовластно даже в собственной дружине. Соборный идеал 
господствовал не только в массовом сознании, но и в княжес- 
ком окружении. Окружавшие его бояре составляли своего рода 
вече при князе, без которого он был не вправе выносить важ- 
ные решения. «Оторвавшаяся от общины, дружина воспроиз- 
водила общинные порядки в своем внутреннем устройстве»16. 

Смерть князя-отца означала, видимо, разрыв всех полити- 
ческих связей земель, в которых княжили его сыновья. Млад- 
ший князь, недовольный действиями великого князя, мог не 
подчиняться его воле. Эта система не выдержала давления ло- 
кальных устремлений. Власть князя была ограничена. В обще- 
стве не развивались представления о безусловной верности 
князю. Соборные институты могли не только удалить князя, 

14  Ключевский В. О. Сочинения. М., 1956. Т. 1. С. 169-170. 
15 Там же. С. 178. 
16 Кобрин В. Б., Юрганов А. Л.   Становление деспотического самодержавия в 
средневековой  Руси:   К постановке проблемы//  История  СССР.   1991.   №4. 
С. 55. 
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но и разграбить его двор и даже убить его. Спустя два года 
после призвания на княжество Рюрика ему пришлось пойти на 
военное столкновение с новгородцами. Общеизвестен кон- 
фликт князя Игоря с племенем древлян, приведший к гибели 
Игоря. Один из договоров, заключенных новгородцами с кня- 
зем, гласит: «А самосуда ты, князе, не замышляти». Князь 
ставился в зависимость от условий договора и должен был 
подчиняться голосу веча. Согласно соборному идеалу, он вы- 
ступал как родоначальник, власть которого ограничивалась 
властью народной Правды. Институт веча фильтровал, задер- 
живал те культурные мутации, которые содержали угрозу 
авторитарности, тем самым население защищалось от произ- 
вола княжеских слуг. Епископ Симеон Тверской (XIII век) 
писал, что княжеские слуги способны «напуститься на людей 
ради денег, как голодные псы на мясо». Защиту населения 
обеспечивали городские и сельские общины, а также система 
открытого судопроизводства. На сходках княжеские слуги мог- 
ли получить серьезный отпор. 

Киевская Русь — яркая страница в истории страны, время 
относительно высокой общественной активности. Политичес- 
кая жизнь в городах била ключом. Население видело в про- 
блемах города, княжества свои личные проблемы, острые 
политические моменты (например, случаи обвинения в ереси) 
будоражили всех, широко обсуждались на торгу, на улицах. 
Согласно летописным свидетельствам, вече, противостоящее 
князьям, характерно для всех городов Киевской Руси. В таких 
городах, как Киев, Новгород, Ростов Ярославский, Владимир, 
вече правило городом, ставило и низвергало князей. Из 50 
киевских князей 14 были приглашены вечем. Оно представ- 
ляло главную политическую силу, которая вправе была требо- 
вать от князя тех или иных мероприятий. Иногда вече само- 
стоятельно проводило мирные переговоры, устанавливало раз- 
меры денежных сборов. Деспотические тенденции княжеской 
власти, стимулируемые требованиями обороны, смягчались, 
парализовались традициями общей ответственности, идущей 
из глубин истории. Княжеская власть следовала соборному 
принципу не только по необходимости, но и по убеждению. 
И. Беляев заметил, что в княжеских междоусобицах тот князь 
оказывался сильней, кто опирался на вече. Стремление князя 
к единению с вечевой организацией нашло яркое выражение в 
княжении Владимира Мономаха (1113-1125). Сознание важ- 
ности такого единства унаследовали преемники Владимира. В 
это время была даже попытка созыва общерусского веча. 
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ПЕРВАЯ КАТАСТРОФА 

Итак, возникновение государственности, большого общества 
означало возникновение конструктивной напряженности, где 
позитивный полюс — соборность как высшая ценность. Другой 
полюс связан с оценкой авторитарного начала, воплощаемого 
во власти князей, которая не должна выходить за рамки гос- 
подства соборного идеала. Выход княжеской власти за рамки 
соборности к авторитаризму возбуждал дискомфортное состоя- 
ние, отпадение от княжеской власти. 

Тем не менее сложившийся порядок не гарантировал от 
роста социокультурных противоречий. Большое общество, го- 
сударственность оказались пропитаны локалистскими прин- 
ципами. Возник разрыв между культурой, тяготевшей к боль- 
шому обществу, и социальными отношениями локального 
типа. Соборные институты по своей природе основаны на 
принципе непосредственных эмоциональных связей людей, 
знающих друг друга и потому внутренне не готовых воспри- 
нимать большое общество и обеспечивать его воспроизводство. 
Целое осталось без поддержки основной части общества, без 
эффективных институтов. Распределение престижей соборного 
идеала было таково, что локальные силы ослабляли князей, их 
съезды. Сила варяжских дружин позволяла князьям противо- 
стоять силам локализма, но процесс растворения варягов среди 
местного населения ослаблял возможности такого рода. Вся 
жизнь пронизывалась локализмом, правящий слой не только 
не мог бороться против этого, но сам был под властью догосу- 
дарственных ценностей. Возрастала тяга князей к вотчине, 
склонность прежде всего получить отцовское наследие. Это 
имело по крайней мере два важных последствия: усиливало 
распад уделов, общий поток локализма, но одновременно 
создавало локальную организацию, в пределах которой усили- 
вался и стимулировался авторитаризм, и вместе с тем для него 
возникали организационные основания. 

Со смертью Ярослава фактически окончилась зависимость 
князей от Киева, страна распадалась, княжеские династии и 
отдельные князья враждовали между собой, авторитет княжес- 
кой власти падал, уделы дробились подчас до мизерного раз- 
мера. В XII веке страна представляла собой несколько слабо 
связанных между собой территорий. Князья нападали на 
соседние княжества, выжигали села, грабили и истребляли за- 
пасы, убивали людей. Цель нападений состояла не в террито- 
риальных захватах, а в добыче пленных — собственных сооте- 
чественников — для продажи их в рабство. Участились напа- 
дения на  русские земли  извне.   «Под гнетом этих тревог и 
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опасностей, при возрастающих усобицах князей почва обще- 
ственного порядка в Киевской Руси становится зыбкой, еже- 
минутно грозившей погромом; возникло сомнение в возможно- 
сти жить при таких условиях»17. 

После смерти сына Владимира Мономаха Мстислава (1125— 
1132) единое древнерусское государство прекратило свое суще- 
ствование. Сам Киев пал жертвой междоусобиц; в 1169 году 
он был приступом взят несколькими князьями и беспощадно 
разграблен. Не пощадили ни женщин, ни детей, ни храмов. 
Население массами покидало страну, уходило на Запад — в 
Галицию, Польшу, а также на северо-восток, в Суздальский 
край. Татаро-монгольское нашествие 1237—1240 годов застало 
страну в раздроблении и запустении. После подчинения Севе- 
ро-Восточной Руси Золотой Орде остальная часть русских 
земель была завоевана литовцами, которые не встретили зна- 
чительного сопротивления. 
Попытка создать устойчивую государственность, систему 
интеграции общества, решить медиационную задачу окончи- 
лась неудачей. Это объяснялось неэффективностью попыток 
положить в основу воспроизводства государства, организации 
управления большим обществом соборный идеал, который по 
самой своей сути был эффективным лишь в локальных сооб- 
ществах. Его экстраполяция на большое общество должна 
была быть дополнена углубленной интерпретацией, отвечаю- 
щей специфике качественно новой задачи. Однако для ее 
решения не хватило сил. Для этого общества были характерны 
определенные тенденции формирования феодализма. Однако 
результат мало походил на европейский феодализм с его соче- 
танием вассалитета и феода, корпоративностью, формирова- 
нием трех уровней иерархии общества: массового слоя локаль- 
ных сообществ (общин), слоя среднего уровня (собственников, 
устойчивых владельцев средств производства — земли, полу- 
чающих за нее ренту и осуществляющих власть над нижним 
уровнем в своих регионах) и высшей власти (сакральной 
точки, воплощающей единство страны). Контуры этого поряд- 
ка на Руси лишь просвечивались как некоторая возможность. 
Верхний уровень не сложился, средний обанкротился в ходе 
междоусобиц, нижний оказался под угрозой потери нацио- 
нального существования. Произошла первая в истории страны 
национальная катастрофа, связанная с необратимой дезоргани- 
зацией, с распадом, с конфликтом частей общества между 
собой, с беспомощностью перед внешней силой. 

17  Ключевский В. О. Сочинения. Т. 1. С. 280. 



I. СОБОРНОСТЬ, НАЧАЛО И КРАХ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ 107 

Внутренняя слабость и дезорганизация, неспособность 
разрешить социокультурное противоречие между потребно- 
стью в социальной организации большого общества и сло- 
жившимся господствующим соборным идеалом явились при- 
чиной национальной катастрофы. Завоевание земель Киев- 
ской Руси Золотой Ордой и Великим княжеством Литовским 
было лишь следствием этого. 
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ГЛАВА II 

ГОСПОДСТВО РАННЕГО УМЕРЕННОГО 
АВТОРИТАРИЗМА 

НОВАЯ НРАВСТВЕННОСТЬ В БЕДНОЙ СТРАНЕ 

Крах Киевской Руси был одновременно банкротством собор- 
ной версии догосударственного вечевого идеала. Катастрофа на 
уровне психологии, содержания культуры, на уровне массовой 
воспроизводственной деятельности вызвала массовое диском- 
фортное представление об активности сил зла. Оно в чисто 
логическом аспекте означало возникновение мощного стимула, 
включающего инверсию — движение господствующего нравст- 
венного идеала от соборности, от соборной версии догосудар- 
ственного вечевого идеала к господству противоположной, 
авторитарной версии. Новый идеал, который представлялся 
теперь все более комфортным, характеризовался прежде всего 
ориентацией на высшую власть, на тотем, на первое лицо как 
на носителя высшей Правды. Общество ответило на катастро- 
фу этой альтернативой, однако она уже содержалась в арсена- 
ле накопленного богатства культуры, прежде всего в самой 
элементарной клеточке движения вечевой культуры. 

Новая версия послужила основой для ее экстраполяции на 
большое общество, на государство. Этому повороту способство- 
вали значительно более трудные условия жизни на новом 
этапе. Центр страны переместился на северо-восток. Началась 
история великороссов. К. Кавелин заметил, что с XIII века 
развитие государственности протекало в наименее культурных 
областях Древней Руси. С его точки зрения, ссылки на татаро- 
монгольское завоевание для объяснения низкого культурного 
уровня нового общества недостаточно. Он писал: «Значение 
ига сильно преувеличивается... Напрасно станем мы отыски- 
вать следов органического влияния кочевников на нашу 
жизнь». Новая родина была «печальна и сурова», население 
разбросано, разобщено, отрезано друг от друга лесами и боло- 
тами. Природные условия были существенно иными, нежели в 
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Киевской Руси. Их суровость породила менее благоприятные 
условия для хозяйственного развития, для воспроизводства ре- 
сурсов. В Киевской Руси преобладало доземледельческое хо- 
зяйство. Земледелие медленно врастало в охотничьи промыслы 
и вытесняло их. Оно выдвинулось на первый план в XI-XII 
веках. Важно, что земледелие создает менее благоприятную 
основу для развития меновых отношений1. Это обстоятельство, 
очевидно, сыграло определенную роль в существенном падении 
значимости торговли на новом этапе развития общества. 
Суровая и продолжительная зима оставляла на земледельчес- 
кие работы пять-шесть месяцев в году, ограничивала возмож- 
ности животноводства. В стране были плохие почвы, ненадеж- 
ные осадки, низкая урожайность. Природные условия затруд- 
няли развитие дорог, торговли, географической специализации 
производства, обмен производственным опытом. 

Любопытна оценка, которую дает хозяйству того времени 
американский ученый Р. Пайпс. Сравнивая хозяйство разных 
народов, он указывает, что коренное финское и тюркское на- 
селение рассматривало земледелие как побочное занятие отно- 
сительно охоты, рыболовства, скотоводства. «Русские посту- 
пили по-другому. По всей видимости, сделанный ими упор на 
земледелие в самых неблагоприятных природных условиях 
является коренной причиной многих трудностей, которые со- 
провождали историческое развитие»2 России. До XVI века на 
Руси преобладала подсечная система земледелия и полукоче- 
вой образ жизни ввиду низкого уровня земледелия. Только во 
второй половине XVIII века в центрально-черноземной полосе 
трехполье стало преобладающим, хотя применялись и подсека, 
залежь, перелог3. 

Население деревень находилось во власти синкретических 
представлений, оно не могло подняться над повседневными 
интересами. Условия не способствовали сплочению народа и 
развитию широких интересов. Обилие незанятых земель поз- 
воляло земледельцу передвигаться в поисках пашен, не исто- 
щенных эксплуатацией, на необозримых пространствах. Семья 
в одном поколении меняла не один десяток таких заимок. 
С. Соловьев называл русское крестьянство «жидким элементом 
русской истории». Малолюдность, обширность территорий, воз- 
можность переселения в более отдаленные, более безопасные 

1 Огановский Н.   Закономерность   аграрной   эволюции.   Саратов,   1911.   Ч. 2. 
С. 31, 34, 37. 
2 Пайпс Р.   Россия  при старом режиме.  Кембридж  (Масс),   1980.  С. 5.  См. 
также: Милов Л. В.  Природно-климатический фактор и особенности россий- 
ского исторического процесса// Вопросы истории. 1992. № 4-5. С. 37-56. 
3 История крестьянства в Европе. М., 1986. Т. 3. С. 326. 
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районы были факторами сохранения самобытности восточных 
славян. Условия их жизни стимулировали преобладание авто- 
ритарной версии древнего синкретического идеала. Для этого 
общества были характерны натуральная система хозяйства со 
слаборазвитой торговлей, зависимость от природной стихии, а 
также экономическая слабость личности, общая бедность. Если 
Киевская Русь развивалась на городской основе, то основу 
возникшего Московского государства составляла деревня. 
М. Покровский характеризовал новое государство — москов- 
ский этап — как «более захолустный, провинциальный»4. Не 
последнюю роль сыграл разгром городов Батыем, что способ- 
ствовало перемещению власти от городского веча к князю и 
нанесло удар товарно-денежным отношениям, возможности 
накопления капитала. Это стимулировало не интерпретацию 
князя в понятиях магдебургского права, а укрепление пред- 
ставления о нем как о тотеме. 

Власть главы семьи, дома, локального мира служила поч- 
венным стимулом для авторитаризма. Усиление княжеской 
власти, воплощавшей авторитаризм, было возможно на основе 
давно зревшей уверенности, что без князя невозможно вое- 
вать, сражение может быть проиграно лишь в силу отсутствия 
полководца — князя. Развитие авторитаризма стимулирова- 
лось культурными представлениями, идущими из древности. В 
«Слове о полку Игореве» князья назывались «Дажьбожьими 
внуками», т. е. потомками божества — солнца, солнечного 
дня. Дажьбог был Царем-Солнцем, мифическим родоначаль- 
ником русских людей. Интересно, что «имя этого солнечного 
божества имеет явно иранский облик». Последний русский 
великий князь-язычник Владимир именовался в былинах Вла- 
димиром-Солнцем5. Следовательно, культурное наследие спо- 
собствовало тому, чтобы первое лицо в государстве могло 
вписаться в нравственный идеал, выдвигающий князя в 
качестве источника, носителя высшей Правды. Кстати, по 
Марру, «изумительное до невероятности русское слово правда, 
восходя по семантической палеонтологии к „солнцу", имеет 
скифо-сарматское происхождение»6. Царь как преемник кня- 
зей вписывался в ту же культурную основу. В результате 
крещения Руси первое лицо стало помазанником Божьим, что 
«не отменило,  но возвысило и подтвердило дохристианскую 

4 Покровский М. Н.   Очерк   истории  русской  культуры.   М;  Л.,   1925.   Ч. 1. 
С. 48. 
5 Рыбаков Б. А.   Язычество   древних   славян.    М.,    1981.    С. 266;    Он   же. 
Язычество Древней Руси. М., 1987. С. 247, 652, 864. 
6 Марр Н. Я.  Избранные работы:  Основные вопросы языкознания. Л.,   1936. 
Т. 2. С. 256. 
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веру»7, т. е. имела место полная культурная преемственность. 
Так создавались необходимые условия для экстраполяции на 
большое общество авторитаризма, для отхода соборности в 
тень. «Идея морального единства всей „братии" уступила мес- 
то безусловному политическому подчинению всех остальных 
перед „старшим" их господином»8. 

Следует отметить, что создание государственности, форми- 
рование большого общества часто сопровождается принятием 
новой религии, которая должна создать для этого более адек- 
ватную, чем местные верования и традиции, культурную осно- 
ву. Принятие православия, господствовавшего в Византии, от- 
вечало этой цели в значительно большей степени, чем ограни- 
ченный пантеон языческих богов, который создавался в Киеве. 
Христианство способствовало достижению поставленной цели 
не только монотеизмом, но всеобщностью своих представле- 
ний, способностью объединять людей в неограниченном мас- 
штабе независимо от их принадлежности к той или иной 
локальной общности. Тенденция к максимальному слиянию 
церкви и государства содействовала формированию культуры, 
соответствующей воспроизводству авторитаризма. Тем не ме- 
нее значение церкви не могло быть решающим, так как вы- 
явились в конечном итоге недостаточный интерес ее к участию 
в решении социальных проблем, возрастающая зависимость от 
государства, что в итоге ослабило общий поиск наилучших 
форм жизни. Кроме того, само влияние церкви на исторически 
сложившийся менталитет было не слишком велико. 

Для понимания сути нового общества следует различать 
нравственный и социальный аспекты проблемы. В каждом 
случае необходим анализ социальных отношений, сообщества, 
которое объективно лежит в основе сложившихся ценностей, в 
процессе их экстраполяции на государственность. Если ячей- 
кой первой государственности было вече в его соборной интер- 
претации, то второе государство строилось на основе удельной 
вотчины, обособленного, самостоятельного княжества. Населе- 
ние отдавало себя под покровительство вотчинника, экстрапо- 
лировало на него односторонние представления об отце, тотеме 
и т. д., видело в отдаче себя вотчиннику, в партиципации к 
нему как внешней силе предпосылку собственного существова- 
ния. Вотчина была, с одной стороны, результатом односторон- 
ней экстраполяции синкретического идеала на более высокий 
этаж организации общества, а с другой — предпосылкой для 
дальнейшей экстраполяции этого идеала на масштаб всего об- 
7 Дугин А. Континент Россия// Континент Россия. М., 1990. С. 56. 
8 Милюков П. Н.   Очерки  по  истории  русской  культуры.  СПб.,   1903.   Ч. 3. 
Вып. 1. С. 33. 



112 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

щества. В вотчинах, рост которых имел место в XI-XII веках, 
структура власти основывалась на власти отца. Это послужило 
основой тому, что «переход к государственному подданству 
произошел... от подданства-министериалитета, подданства в 
холопской форме. Типологически русский вариант деспотичес- 
кого самодержавия близок византийскому, в котором также не 
было развитого вассалитета»9. Термин «отчина» экстраполиро- 
вался на большое общество. В XIV-XV веках он «применялся 
к территории „великого княжения", т. е. ко всей Северо-Вос- 
точной Руси»10. 

Сложившаяся в X-XI веках в принципе централизованная 
власть князя при всех ее слабостях давала организационную 
основу для дальнейшего развития авторитаризма. Для анализа 
истоков возникновения большого общества следует вновь вер- 
нуться к древним синкретическим сообществам. Исследования 
свидетельствуют, что в древнеславянских представлениях в 
качестве тотема выступали «князь» и «княгиня». Первое озна- 
чало «тотем-мужчину», второе — «тотем-женщину»11. «В усло- 
виях первобытного родового строя князь (от корня „кънъ" — 
основа) был главой семьи и главным исполнителем обряда. В 
русском крестьянском быту XIX в. жениха и невесту во время 
свадьбы называли „князем и княгинюшкой". На таком семей- 
но-родовом уровне „князь", очевидно, расценивался как глава 
житейских дел и как руководитель семейных религиозных 
заклинаний»12. В этих социальных и культурных формах куль- 
тивировался синтетический архаичный принцип нерасторжи- 
мости власти, собственности и жреческо-идеологических функ- 
ций, что органически легло в основу новой государственности. 
Развитие по этому пути позволяет говорить о существовании 
типа большого общества, получившего название азиатского 
способа производства, фигурирующего также под названием 
государственного способа производства13, а также политар- 
ного14. Его называют еще кабально-общинным, а также потес- 
тарной (властной) формацией. Для него было характерно 
подчинение хозяйственной деятельности государству. Это об- 

9 Кобрин В. Б.,  Юргaнoв А. Л.  Становление деспотического самодержавия в 
средневековой Руси:  К постановке  проблемы//  История  СССР.   1991.   № 4. 
С. 61. 
10 Новосельцев А. П., Пашуто В. Т., Черепнин Л. В. Пути развития феодализ- 
ма. М., 1972. С. 187, 195. 
11 Марр Н. Я. Избранные работы... Т. 2. С. 274. 
12 Рыбаков Б. А. Язычество Древней Руси. С. 294. 
13 Васильев Л. С. Курс лекций по Древнему Востоку  (Ближний Восток). М., 
1985. С. 15. 
14 Семенов Ю. И.  Социально-экономический строй древнего Востока:  Совре- 
менное состояние проблемы// Народы Азии и Африки. 1988. № 2. С. 158. 
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щсство может быть названо синкретическим, так как господ- 
ство синкретизма сохранилось здесь в сфере ценностей, в 
стремлении ориентировать воспроизводство на тотемическое 
мышление. Оно ориентировано на нерасчлененность знания, 
ценностей, власти, собственности, социальных отношений, 
которые рассматриваются как результат активности 
внешнего для личности субъекта. Важнейший аспект тотеми- 
ческого мышления — стремление субъекта отдать себя под 
власть сильного, носителя тайн жизни, высших ценностей. 

«БЕЗ БОГА СВЕТ НЕ СТОИТ 
И БЕЗ ЦАРЯ НЕ ПРАВИТСЯ» 

Инверсионный переход от соборности к авторитаризму мо- 
жет быть интерпретирован не только как переход к власти 
князя, но и как основа ее обожествления. По сути дела, это 
все та же архаичная инверсионная схема, где человек осознает 
себя лишь в сопричастии к высшей сакральной точке, опасаясь 
гибельного отпадения. На этой основе может формироваться 
деспотическое государство, охватывающее большие территории 
и многие народы. Для него характерен перенос на первое лицо 
ценностей тотема, потомка тотема, отца, божества, экстрапо- 
ляция на него древней модели мира. «Без Бога свет не стоит и 
без царя не правится». Это лицо является, по крайней мере в 
тенденции, собственником и абсолютным господином, влады- 
кой всех вещей и людей. Однако авторитарная версия может 
приобретать и иные формы, которые, в частности, можно рас- 
сматривать как разные формы антигуманизма15. 

Большому обществу противостоят локальные миры, опи- 
рающиеся на ту же культуру, например, догосударственные 
локальные сообщества, сельские общины, для которых все, что 
лежит за границами деревни, может представлять враждебный 
антимир. И локальные миры, и большое общество пытались 
установить свою монополию на ресурсы, на землю, власть, на 
жреческие функции и т. д. и тем самым могли вступать в 
ожесточенное соперничество. Монополия обеспечивала неиз- 
менность натурального хозяйства, циркуляции его плодов, что 
поддерживало в обществе определенную стабильность. Между 
этими крайними полюсами возможно формирование миров 
среднего уровня. Они выступают как большое общество по 
отношению к локальным мирам и как локальные миры по 
отношению  к  большому обществу.   Именно сюда  относятся 

15 См.: Ахиезер А. С, Матвеева С. Я. Гуманизм как элемент культуры// 
Общественные науки. 1990. № 2. С. 148. 
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вотчины. Над волостью и селом «надстраивался новый этаж, 
появлялся собственник, хозяин земли и людей, сам в свою 
очередь зависимый от князя»16. Каждая из этих форм сооб- 
ществ стремилась утвердиться, оттесняя другие. Ситуация 
усложнялась возникновением новых социальных форм (напри- 
мер, поместий). Общинники могут бороться с вотчинниками, 
объединяясь с властью большого общества. Порядок, выдви- 
гающий локальные миры среднего уровня в качестве господ- 
ствующей формы, выступает как феодализм. «Стадиальный 
„классический" доренессансный европейский феодализм совпа- 
дает с ранней фазой в цикле развития традиционного Востока, 
близкой к первобытности и связанной с децентрализацией. Вне 
Европы — феодализм лишь элемент цикла»17. Феодализм сле- 
дует рассматривать как этап на пути формирования макси- 
мально централизованной государственности, а также как воз- 
можный этап на пути обратного движения. 

Существование в обществе по крайней мере трех форм 
авторитарного идеала не означает их полного равноправия. 
Различия между тремя уровнями авторитаризма затрагивают и 
процесс осмысления мира в связи с возможностью функциони- 
рования на этих уровнях разных представлений о добре и зле. 
То, что для одного уровня благо и носит комфортный харак- 
тер, для другого зло и носит дискомфортный характер. В раз- 
ных представлениях о добре и зле могут найти свое воплоще- 
ние различные варианты интерпретации как вечевого, так и 
других идеалов. Сложность заключается в том, что тот или 
иной уровень в ущерб другим может занять ведущее положе- 
ние в обществе. Сложные отношения между этими уровнями 
— важный конституирующий элемент последующей истории. 

Существенным симптомом растущей силы нового идеала 
был отказ суздальского князя Андрея Боголюбского (1157- 
1174) после захвата и разгрома им Киева в 1169 году остаться 
киевским князем. Его поведение имело двойной смысл: с одной 
стороны, это явная победа локальных ценностей над государ- 
ственно-соборным идеалом, а с другой — здесь налицо уже 
возможности нового типа государственности. «Княжеское стар- 
шинство, оторвавшись от места, получило личное значение, и 
как будто мелькнула мысль придать ему авторитет верховной 
власти»18. Андрей Боголюбский избрал своей резиденцией мес- 
то  недалеко  от  Владимира,   стоящее  в  стороне  от  вечевых 

16 Греков Б. Д. Крестьяне на Руси с древнейших времен до XVII века. М.; Л., 
1946. С. 534. 
17 Васильев Л. С. Что такое «Азиатский способ производства»?// Народы Азии 
и Африки. 1988. № 3. С. 75. 
18 Ключевский В. О. Сочинения. М., 1956. Т. 1. С. 320. 
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центров Ростова и Суздаля, и попытался стать самовластцем 
во всей Суздальской земле. Но это была лишь попытка, пока 
не удавшаяся. Свое действительное начало новая государст- 
венность авторитарного типа ведет от княжения Ивана I Дани- 
ловича Калиты (1325-1340), приступившего к собиранию 
земель под эгидой Москвы. Происходило перенесение автори- 
тарных порядков, свойственных княжеским уделам, на госу- 
дарство в целом. Местный князь становился боярином москов- 
ского князя. Страна превращалась в один громадный удел. 
При этом ни власть, ни массовое сознание синкретически не 
отличали государственное управление от управления дворцо- 
вым хозяйством. Вся страна мыслилась как вотчина государя- 
батюшки. При Иване III Васильевиче (1462-1505) господство- 
вало представление, что «вся русская земля Божьей волей из 
старины от наших прародителей — наша вотчина». Террито- 
риальная неопределенность вотчины позволяла «постоянно 
расширять требования»19. 

Круг задач административного аппарата оказался крайне 
ограниченным, а методы их решения — несложными. Влияние 
авторитаризма возрастало по мере ухудшения условий жизни, 
дробления уделов, упадка княжеской власти на местах. Оно 
выражалось в растущей тяге местных обществ к Москве. Мос- 
ковский князь, казалось, отвечал идеалу правителя. Авторита- 
ризм одерживал все новые победы, Московское княжество 
постепенно преобразовывалось в национальное государство. 
При Иване III оно освободилось от власти восточных завоева- 
телей, что укрепило военно-политическое положение страны. 
Московский князь именует себя царем, а в присутствии ино- 
странцев — Государем Всея Руси, рассматривая себя как 
единственного в мире православного независимого государя, 
преемника Византийского императорского дома. Самодержавие 
было дальнейшей экстраполяцией представлений о функциях 
хозяина-вотчинника, где «вольные люди были политической 
случайностью». В. Ключевский замечает: «На таком основании 
можно было построить не государственный порядок в объеди- 
ненной Великой Руси, а запоздалую пародию удела...»20. 

Специфика авторитаризма заключается в том, что центр 
тяжести принятия решений смещался к монологу, который 
охватывал все общество, тогда как учет разнообразия интере- 
сов локальных миров отходил на второй план. Высшее руко- 
водство, воплощавшее авторитарный монолог, включало не 
только первое лицо, но и боярскую думу — этот модифициро- 

19 Милюков  П .  Н .  Очерки  по  ис тории  рус ской  куль туры .  Ч .  3 .  Вып .  1 .  С .  3 7 ,  
38. 
20 Ключевский  В .  О .  Боярская  дума  древней  Руси .  Пг . ,  1919 .  С .  341 .  
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ванный институт соборного типа. На этой основе возник идеал, 
который можно назвать ранним умеренным авторитариз- 
мом. Он опирался на представления о власти отца, осуще- 
ствляемой в рамках обычая, традиции, основанной в конеч- 
ном итоге на общем согласии семьи, рода. В противном слу- 
чае в действиях первого лица могли видеть нарушителя 
порядка, носителя зла. Боярская дума, как и вече, возникла 
как собрание локальных миров. Но это было уже собрание не 
глав семей, а первых лиц, отождествляющих себя прежде все- 
го с бывшими независимыми княжествами. Князья шли на 
службу московскому князю точно так же, как старая племен- 
ная знать шла на службу в Киевском государстве. Еще в 
XVI в. большинство бояр в думе составляли потомки удельных 
державцев. В думе сидели «всё старинные, привычные власти 
Русской земли, те же власти, какие правили землей прежде по 
уделам; только прежде они правили ею по частям и поодиноч- 
ке, а теперь, собравшись в Москве, они правят всею землей и 
все вместе, в известном порядке старшинства расстанавливаясь 
у главных колес правительственной машины»21. Авторитаризм, 
смещавший власть вверх, фильтровал этот поток князей. 
Влияние «государева двора» привело к тому, что основная мас- 
са князей во второй половине XV и первой половине XVI века 
уже не входила в думу22. Не могло быть и речи о принципе 
демократического представительства бывших княжеств в думе, 
тем не менее сам принцип совместного управления первого 
лица и «князей и бояр» оставался незыблемым. Боярская дума 
принимала все важнейшие решения по формуле: «Царь ука- 
зал, а бояре приговорили». 

Бояре в значительной степени сохранили свою мощь и 
влияние, что было связано с тем, что до середины XV века 
высшая власть практически не пыталась подчинить постоян- 
ному контролю местные власти. Ключевский называл такой 
порядок «локализацией управления». Бояре считали себя неза- 
висимыми от воли государя, но признавали его «само- 
державство». Общество не доверяло князю, если он действовал 
без бояр. Государь и дума — нераздельные элементы единой 
верховной власти23. Никто не стремился и не мог изменить 
сложившийся порядок. Поэтому конфликты, возникавшие в 
процессе принятия решений, могли разрешаться не измене- 
нием  социальных   отношений,   а  столкновениями   между   его 

21  Ключевский  В .  О .  Боярская  дума  древней  Руси .  С .  2 3 0 .  
22 Зимин  А .  А .   Княжеская  зн а т ь  и  формирование  со с т ав а  Боярской  думы  по  
второй  половине  X V  —  первой  тр е ти  X V I  в . / /  Историче ские  з аписки .   1 9 7 9 .  
№  103 .  С .  226 .  
23 Ключевский  В .  О .  Боярская  дума  древней  Руси .  С .  4 6 4 .  
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участниками, как это имело место и раньше. Характерны по- 
стоянные конфликты между первым лицом и боярством, кото- 
рое роптало или вовсе «отъезжало». Царь мог называть бояр 
«смердами», мог подвергать того или иного боярина опале, но 
ни с той, ни с другой стороны не было поползновений к 
коренным переменам в отношениях. Даже Иван IV Грозный 
(1533-1584), изрядно потрудившийся над избиением бояр, 
признавал, что дума является необходимым, естественным по- 
средником между царем и народом. 

Соборность боярской думы превратилась в свою противопо- 
ложность, дума стала инстанцией, высоко стоящей над всеми 
локальными мирами. Ее решения приобретали авторитарный 
характер, т. е. были заданными извне для всех локальных 
миров. Здесь действовала уже известная формула: «На что же 
старейшие сдумают, на том же пригороды станут». Но теперь 
речь шла не только о пригородах. Высшая власть стала особым 
локальным миром, чьи решения касались всех локальных ми- 
ров, всего общества. Соборный идеал обернулся авторитариз- 
мом. 
Идеал, ставший господствующим в результате инверсии, 

однако, не дошел до логически возможной крайней точки, 
т. е. до абсолютной противоположности соборности, до 
авторитарной власти одного лица, подчиняющего себе не 
только общество, по и всю систему управления. Такое несов- 
падение реального процесса с логикой инверсии объясняется 
тем, что инверсия никогда не существует в чистом виде. Опре- 
деленный уровень способности формировать срединную куль- 
туру неизбежно тормозит инверсию, которая тем самым при- 
обретает характер вялой инверсии. Ее можно расценивать как 
инверсию, застрявшую на половине пути. 

Государственность, возникшая на основе раннего умерен- 
ного авторитарного идеала, достигла важных успехов. Тем не 
менее постепенно выявились существенные недостатки сло- 
жившегося порядка, которые стали порождать дискомфортное 
состояние, постепенно переходящее опасный порог. Для реше- 
ния задач большого общества выдвигались методы, оправдав- 
шие себя в рамках локальных миров, но в условиях большого 
общества они оказывались неадекватными, порождали нарас- 
тание социокультурных противоречий, ослабление способности 
следовать социокультурному закону. 

ОШИБКА ИВАНА ГРОЗНОГО 

Яркой фигурой господства раннего умеренного авторита- 
ризма и одновременно его упадка был Иван IV. Для его по- 
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пытки решить медиационную задачу характерны два сущест- 
венных элемента. Во-первых, он стремился выйти за рамки 
вялой инверсии, прибегая к тем или иным методам, прежде 
всего к террору, и тем самым сокрушить умеренный авторита- 
ризм и утвердить крайний. Это стремление довести авторита- 
ризм до крайности выразилось в разных формах. Царь, на- 
пример, говорил, что в отличие от других государей он правит 
не людьми, а скотом. Он возводил произвол в принцип: «Жа- 
ловать своих холопов мы вольны и казнить их вольны же». 
Царь в своих посланиях князю Курбскому говорил, что нару- 
шение воли царя есть нарушение воли Божьей. Во-вторых, в 
его политике налицо попытка объединиться с вечевым иде- 
алом, господствующим в локальных мирах, направленных про- 
тив начальства, против ценностей сообществ среднего уровня. 
Сами эти попытки и их результаты оказались весьма поучи- 
тельными для всей последующей истории страны. 

Глубинная причина террора Ивана IV заключалась, види- 
мо, в том, что до крайних пределов обострился конфликт 
между существующей консервативной организацией власти и 
потребностью царя сделать ее более управляемой на путях 
усиления авторитаризма. Царь видел в препятствиях, чини- 
мых советниками из бояр, причину ограниченности его авто- 
ритарной власти. Здесь он совершил распространенную в по- 
следующей истории ошибку, состоящую в персонификации 
социальных явлений, т. е. в сведении тех или иных расцени- 
ваемых негативно явлений к проявлению злой воли конкрет- 
ных лиц (в данном случае — прежде всего бояр), но никак не 
общего, исторически сложившегося порядка вещей. Это порож- 
дало у царя постоянный страх. Он то пытался заручиться 
одобрением английской королевы на убежище, то собирался в 
монастырь. Опасаясь своего окружения, он тайком бежал из 
Москвы и дважды отрекался от престола. Успеху антибоярской 
политики как будто способствовало экономическое ослабление 
бояр в связи с уходом крестьян на новые земли, а также яв- 
ные антибоярские настроения в массах, в интеллектуальных и 
церковных кругах. Тем не менее всего этого оказалось недо- 
статочно для окончательной ликвидации боярства и установ- 
ления крайних форм авторитаризма. Бояре были сильны своей 
квалификацией в деле управления, в их руках были связи, 
навыки. Бояр можно было истребить, но без них нельзя было 
обеспечить абсолютно необходимый организационный уровень 
государственного управления. Это обрекало царя и его антибо- 
ярскую политику на поражение. Государство не могло сущест- 
вовать без авторитетного и квалифицированного слоя посред- 
ников между царем и дворянством. Хотя к этому времени уже 
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существовали приказы, но они были еще слабы и неавтори- 
тетны без бояр. 

Иван IV не понимал, что против него стояли не втайне сго- 
ворившиеся враги, а организационная неразбериха, хаос, с ко- 
торым не могла справиться незрелая бюрократия; недоставало 
квалифицированных администраторов. Он, как и Пересветов, 
полагал, что все государственные бедствия коренились в том, 
что «вельможи своим чародейством привратили к себе сердце 
царево и научили его во всем волю свою творити». Отсюда 
«умалилась правда в московском государстве»24. Все проблемы 
решались изобличением оборотней зла и их уничтожением, 
попыткой возбуждения массовых представлений об активиза- 
ции антитотема, персонифицированного зла. Реальная при- 
чина дезорганизации аппарата была следствием неустройства, 
общей враждебности к государству, но не к царю лично. Без- 
надежно провалилась попытка опричнины заставить систему 
силой перестроиться соответственно принципу крайнего авто- 
ритаризма. Рыхлое и инертное государство попросту разруша- 
лось. Боярство пыталось в противоположность царю сохранить 
умеренный авторитаризм, свое место в системе управления. 

Каждый боярин тяготел к местным интересам, к подчине- 
нию своих действий некоторым ценностям своего специфичес- 
кого мира. Развивалось местничество как важнейшая форма 
локализма, т. е. стремление к смещению центров власти мак- 
симально вниз без соответствующей компенсации развитием 
культурных интеграторов. В местнических схватках москов- 
ское боярство проявило энергию и стойкость, не виданную у 
него при защите интересов общества. «За места наши отцы 
помирали»,— говорили бояре XVII века. Разумеется, эта спе- 
цифика конструктивной напряженности боярства противоре- 
чила стремлению решать медиационную задачу в обществе в 
целом. Однако бороться с боярством и местничеством путем 
избиения людей было бессмысленно, так как их действия 
обусловливались сложившейся системой сообществ, их суб- 
культурами. Борьба против них вылилась в жесточайший тер- 
рор, бояр истребляли целыми семьями со слугами, имущество 
отбирали в казну. Н. Карамзин называл Ивана Грозного кро- 
вопийцей, по сравнению с которым Калигула и Нерон выгля- 
дят младенцами. Объятый страхом, неспособный уменьшить 
дезорганизацию, дискомфортное состояние, Иван IV лишь раз- 
рушал государственность. 

Исторические документы свидетельствуют о глубокой враж- 
де народа к чиновникам, к начальным людям, к начальству. 

24 Милюков П. Н. Очерки по истории русской культуры. Ч. 3. Вып. 1. С. 61. 
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Это слово, которое вряд ли имеет достаточно полный экви- 
валент при переводе на другие языки, носит амбивалентный 
характер. Начальство — это те, кто отдает приказы и кому 
необходимо подчиняться. Но одновременно они, как пропове- 
довал Аввакум, подстрекаются дьяволом. Начальство руковод- 
ствуется личной корыстью и глупыми заумными идеями. 
Начальство нельзя урезонить и от него лучше держаться 
подальше, делая вид, что исполняешь его требования. Чинов- 
ник, как пишется о нем в челобитных, т. е. просьбах и жало- 
бах в высшие инстанции, лишь «смотрел своего прибытка». В 
мирских челобитных кормленщики именовались «волками, му- 
чителями и разорителями». Челобитчики писали: «Наместни- 
ки, волостели и приветчики и их пошлинные люди чинят про- 
дажи и убытки великие...»; «Наместника и пошлинных людей 
впредь прокормить нам не мочно и от того-де у нас в степях и 
волостях многие деревни запустели и крестьяне-де от того 
насильства и продаж разошлись по иным городам... безвестно 
разбрелись врозь. От кормщиков убытки не меньше, чем от са- 
мих разбойников». Идея замены системы кормления соборны- 
ми институтами была неистребимой в массовом сознании. В 
действиях начальства видели нарушение воли царя. 

Всенародная вера тотемного типа в царя как воплощение 
высшей Правды, гаранта покоя и порядка противостояла бояр- 
ству. Для промежуточного слоя между царем и народом в 
манихейской модели мира места не остается. Он как среднее 
звено отсутствует в манихейской модели и расценивается как 
дискомфортное явление. 

Массовое сознание симпатизировало царю, положительно 
оценивая его личность, что отразилось, например, в многочис- 
ленных впоследствии сложившихся песнях о взятии Казани. 
Иван IV изображался как справедливый царь. Бедствия же, 
связанные с террором и разорением, воспринимались как 
естественные и в вину царю не вменялись. Массовое сочув- 
ствие способствовало делу истребления бояр, пополнению ря- 
дов опричнины, готовой расправляться с ними. 

Эта вера, казалось бы, открывала широкие возможности 
для решения медиационной задачи, т. е. выработки политики, 
которая соединила бы массовое сознание с системой ценностей 
первого лица. Обращаясь к народу, Иван IV в своих грамотах 
обвинял бояр в измене, в ущербе, причиненном ими стране в 
годы его малолетства, в незаконном обогащении, в нежелании 
защищать православную веру от многочисленных врагов — 
литовцев, татар, немцев. Однако обвинения отражали не 
столько реальные провинности бояр, сколько идеологические, 
по  сути   демагогические   устремления   царя   к   консолидации 
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своих ценностей с массовыми. Власть пошла навстречу идеа- 
лам низов. В ЗО-е годы в ответ на челобитные власть передала 
в руки местных миров полицейские и судебные функции. 
Соответствующие правительственные грамоты основывались на 
крестьянских челобитных. Согласно судебнику 1550 года вво- 
дился институт присяжных, существовавший в Новгороде. В 
1550 году, ссылаясь на «докуку великую», царь передал власть 
на местах земству, т. е. соборному институту. Никогда полно- 
стью не исчезавшая система выборных «излюбленных людей», 
старост, голов, целовальников была официально признана 
основанием всего административного устройства. 

Следует заметить, что история страны не знала другой ре- 
формы, в которой правящая элита столь последовательно и 
далеко шла бы навстречу конструктивной напряженности ло- 
кальных миров. Она стремилась следовать формам народной 
жизни в самой организации медиатора. Земская реформа от- 
крывала путь локальному идеалу, обнажала и легализовала 
локальность жизни. Земского старосту выбирали в волости и 
даже в слободе. Служилые люди, помещики и вотчинники 
были отстранены от участия в их управлении. Правящая элита 
пыталась без среднего звена начальства непосредственно опе- 
реться на народную почву. Авторитарное государство произ- 
вело прямое организационное слияние государственного аппа- 
рата, подчиненного царю, с низшим уровнем управления, 
сосредоточенным в локальных мирах. Так можно было дейст- 
вовать лишь в убеждении, что этот нижний уровень несет в 
себе полную поддержку царской власти. Не заключалась ли 
здесь еще одна ошибка? Специфическая культура локальных 
сообществ низшего уровня, действительно, характеризовалась 
преклонением перед царем, чему сохранилось достаточно сви- 
детельств. Кроме того, на этом же уровне концентрировалось 
стремление к сохранению натуральных форм хозяйства, про- 
тивостоящих развитию товарно-денежных отношений. Сохра- 
нился любопытный документ — обращение «К благохотящим 
царем, правительницем и землемерием», относящееся, видимо, 
к 30-м годам XVI века и принадлежащее предположительно 
духовному лицу южнославянского происхождения. Документ 
был направлен к «благополучию всем сущим под царем» путем 
реформ. Он исходил из того, что «в начале всего потребни 
суть — ратаеве» (пахари), и противостоял денежным отноше- 
ниям, требовал натурализации связей. Служилый класс дол- 
жен был нести даровую службу и жить исключительно нату- 
ральными доходами со своих крестьян. Категорически запре- 
щалось «взимать серебро», заменять натуральные повинности 
денежными. Повинности государству отменялись, и оно долж- 
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но было жить доходами с государственного имущества. Основ- 
ной мотив этого документа — натурализация отношений. 
П. Милюков предполагал, что, возможно, под влиянием этого 
проекта была отменена система кормлений и проведен ряд 
других мероприятий25. 

Высокая ценность в крестьянском сознании сохранения на- 
турального характера хозяйственных отношений, веры в царя 
создавала определенные предпосылки для реформ Ивана IV, 
так как господство натуральных отношений в сочетании с мас- 
совой уравнительностью, с одной стороны, требовало автори- 
тарной власти, способной «всех равнять», а с другой — со- 
здавало у власти представление, что крестьянство — истинная 
и надежная опора царя. 

Уничтожив раздражавшую локальные силы систему корм- 
ления, власть рассчитывала на исправные платежи. Вероятно, 
столь глубокая реформа в стране с развитым государственным 
сознанием дала бы импульс росту ответственности за государ- 
ство, за целое, такого рода акт явился бы важной вехой в раз- 
витии правового государства. Здесь же она, развязав локаль- 
ные силы, была шагом к новому краху государственности, к 
развалу большого общества. В стране выявилось существова- 
ние своеобразного двоевластия, т. е. власти местных локаль- 
ных миров со своими ценностями и власти государства — со 
своими. На это высшая власть ответила собственным вариан- 
том двоевластия. Царь до невиданных размеров расширил свой 
двор, т. е. личную вотчину, за счет прежних уделов, по- 
скольку вотчиной царь мог править без бояр. Страна была 
разделена надвое, одна часть управлялась непосредственно ца- 
рем, другой правили бояре. Низы замыкались в своих локаль- 
ных мирах, активно вмешивались в государственные дела 
главным образом для избиения ненавистного начальства. 

Царь нуждался в разрушительных силах, так как пытался 
возвести уголовную практику в ранг государственного инсти- 
тута — опричнины. Опричнине требовались люди, разорвав- 
шие нравственную связь с ранее сложившейся системой. Были 
необходимы не только уголовные элементы, увидевшие в госу- 
дарстве институт преступности, но и враждебные начальству 
(прежде всего боярству) выходцы из локальных миров, нужен 
был также доброжелательный нейтралитет свидетелей избие- 
ния. Террор говорил об отчаянии, в которое впал царь в своих 
попытках апелляции к заведомо разрушительным силам. На- 
дежда на них как на силы, которые автоматически обеспечат 
торжество Правды, свидетельствует лишь о древней вере, со- 
25 См.: Богословский М. М. Несколько слов об одном проекте реформ XVI и. 
М., 1898. С. 6, 7, 11, 19, 21. 
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гласно которой победа над злом неизбежно приводит к тор- 
жеству добра. Возможность победы еще худшего зла в голову 
не приходила. Он синкретически отождествлял Правду с си- 
лой. В официальных документах того времени можно читать: 
если «не великою угрозой угрозити, то и правды в землю не 
ввести». Сила сливалась с Правдой воедино. Произошла пара- 
доксальная вещь. В борьбе с нарастающим хаосом царь пытал- 
ся опереться на широкие массы, но это открывало путь еще 
большему хаосу. Решающим оказался конфликт не между 
царем и боярством, а между авторитаризмом и древним син- 
кретизмом. Ценности, таящиеся в локальных мирах, посто- 
янно периодически обращали свою конструктивную напряжен- 
ность против государственности, дезинтегрируя общество. 
Причем эта враждебность по своей сути носила догосудар- 
ственный характер, истолковывала реальность в древних до- 
государственных представлениях. Массовая интерпретация не 
доходила до уровня осознания в должных масштабах необхо- 
димости воспроизводства институтов государственности, за ис- 
ключением власти самодержавного государя. Выбросы архаики 
могли носить сокрушительный для большого общества харак- 
тер. 

ВТОРАЯ КАТАСТРОФА 

Событие, происшедшее в 1547 году, можно считать началом 
упадка второй государственности. В большом московском 
пожаре погибло около двух тысяч человек, после чего нача- 
лись антибоярские восстания. Пожар приписывали волхвова- 
нию бояр Глинских, родственников матери царя. По слухам, 
княгиня Анна, царева бабка, разрывала могилы и из сердец 
покойников изготовляла порошок, с помощью которого и вы- 
зывала пожары26. Древний миф обернулся реальностью бунта, 
непосредственной целью которого явилось истребление правя- 
щей элиты. В синкретических представлениях бояре отождест- 
влялись со злыми силами, собственный бунт — с голосом 
Правды. Позднее Иван IV признавался: «Вошел страх в душу 
мою». Восстание 1547 года свидетельствовало, что разрыв в 
ценностях между правящей элитой и широкими массами при- 
обрел острую форму. Выявилось существование возрастающей 
вражды народа к власти, его стремление свести к нулю пре- 
стиж всей правящей элиты за исключением царя. 

26 Одна из версий этих слухов — см.: Афанасьев Л. Н. Древо жизни: Избр. 
статьи. М., 1982. С. 416. 
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Однако, и это крайне важно, решение такого типа, т. е. по- 
пытка партиципации первого лица к народу в ущерб медиа- 
тору, государственности, не только не способствовало преодо- 
лению социокультурных противоречий, но и, наоборот, резко 
их обостряло. Причины этого достаточно очевидны. Массовая 
поддержка царя народом реально носила догосударственный 
характер и в силу этого неизбежно сочеталась с разрушением 
государственности, большого общества. Она при субъективной 
приверженности народа к царю неизбежно подрывала высшую 
власть, так как в силу локальности своей конструктивной на- 
пряженности рассматривала государственный аппарат как дис- 
комфортное явление. Народ и царь объединялись не столько в 
творческом созидании, сколько в разрушении, в истреблении 
персонифицированных злых сил. 

Между тем положение страны осложнялось. Вторая полови- 
на XVI века ознаменовалась распадом Золотой Орды, что да- 
леко не всегда было благоприятно для положения русских 
земель. Многочисленные улусы, образовавшиеся вместо едино- 
го государства, тревожили страну постоянными набегами, 
разоряя и убивая население, выжигая селения и города. В 1521 
году такой набег опустошил села под Москвой. В 1571 году она 
была сожжена. Объединение Польши и Литвы поставило в 
тяжкое положение население Южной Руси, подвластное до тех 
пор Литве. В XV веке Литвой были захвачены значительные 
территории на путях к Москве. Войны требовали от общества 
все больших усилий, ресурсов, качественных сдвигов в управ- 
лении, роста творчества, позитивных новшеств с целью укреп- 
ления общества, смягчения несоответствия между локализмом 
и задачами интеграции. Однако существовавшая культура об- 
щества не давала предпосылок для подобных изменений. 

Дискредитация боярской власти со стороны царя привела к 
тому, что сама по себе власть превратилась в фактор диском- 
фортного состояния; распространилось представление, что царь 
— колдун, продавший душу дьяволу. Князь Курбский назвал 
его «зверем-антихристом», сидящим «на месте святом». Стрем- 
ление царя к усилению авторитаризма, к неограниченной вла- 
сти, идущее вразрез с господствующим идеалом, было опасно 
для страны, так как лишало ее эффективного управления, 
ослабляло важнейший фактор интеграции. Саморазрушение 
власти привело к отрыву царя не только от почвы, но и от 
государства, от своего ближайшего окружения. Иван IV был, 
по-видимому, отравлен и задушен своими приближенными, 
которые тем самым отвели угрозу, нависшую над их жизнью27. 

27 См.: Корецкий В. И. Смерть грозного царя// Вопросы истории. 1979. № 9. 
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Мифические силы зла материализовались и вернулись к свое- 
му жрецу, заставив его сыграть свою амбивалентную роль как 
источника и одновременно жертвы зла до логического конца. 
Государство попросту теряло контроль над обществом. К концу 
правления Ивана IV в стране царила разруха. В результате 
трехлетнего голода 1569—1571 годов и моровой язвы погибли 
сотни тысяч людей, дело доходило до людоедства. Бедствие 
усугублялось вторжением неприятеля. Это время отмечено 
массовым бегством крестьян на окраины. Население Москвы 
сократилось втрое, сельская местность обезлюдела. Большая 
часть земель не обрабатывалась. Так, в Московском уезде к 
моменту смерти Ивана IV не засевалось 5/6 пашни. Общество 
не смогло повышением эффективности своей воспроизвод- 
ственной деятельности нейтрализовать ухудшение ситуации, в 
частности, последствия негативных временных климатических 
изменений. Дворянство скудело. Царствование Ивана IV оста- 
вило после себя дотла разоренную страну. Процесс саморазру- 
шения авторитаризма в конце концов обрек на гибель динас- 
тию. Живая жизнь ускользала из-под контроля медиатора. 

Началась длительная агония медиатора, который разрушал- 
ся конфликтом двух типов конструктивной напряженности 
(локального и общества в целом), ростом социокультурных 
противоречий. При слабом правителе царе Федоре Иоанновиче 
(1584-1598) последовала серия грозных народных выступле- 
ний. Бунтом были охвачены разнообразные слои населения — 
кабальные люди, купечество, малоземельное дворянство. На- 
ходившаяся во власти локальных интересов значительная 
часть населения по существу пришла в противостояние госу- 
дарственности, большому обществу и наносила им жестокие 
удары. 

Царь Борис Годунов (1598-1605), способный и гибкий пра- 
витель, много сделал, чтобы предотвратить крушение власти, 
попытался оттеснить бояр, чтобы укрепить единовластие и 
обрести поддержку народа. Натиск вечевого начала снизу он 
старался смягчить, облегчая тяготы, искореняя произвол и 
беспорядки, заботясь о правосудии, защищая слабых. Но по- 
ложение ухудшалось, возрастал разрыв векторов конструктив- 
ной напряженности, один из которых был направлен на вос- 
производство локальных миров, другой — большого общества, 
разрыв массового сознания и государственности. 

В 1601-1603 годах страна переживала невиданный голод. 
Мероприятия царя Бориса в помощь голодающему населению 
не имели результатов и не встретили сочувствия. Грозным 
предзнаменованием катастрофы явились бесчисленные слухи с 
ложными обвинениями в адрес царя, превращавшие его в выс- 
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шее воплощение земного зла. Его личная трагедия — бессилие 
перед стихией массового сознания. Алкавшее «природного 
царя», оно обрело его наконец в самозванце, авантюристе, вы- 
дававшем себя за сына Ивана Грозного, убедившем народ в 
том, что он и есть потомок тотема. Его поддерживали казаки, 
крестьяне, оппозиционное боярство, служилый люд и частично 
духовенство. Однако уже через несколько месяцев после свое- 
го восшествия на престол Лжедмитрий, который не скрывал 
своего стремления к реформам, лишился народной поддержки. 
В этом видна инверсия массового сознания, психология край- 
ностей. Не последнюю роль здесь сыграло его поведение, 
отличное от образа жизни прежних русских царей, его поль- 
ская одежда, бешеные скачки верхом по городу, музыка и пе- 
ние во время обеда, «богопротивная телятина», которую он 
употреблял вопреки распространенному убеждению в грехов- 
ности этой пищи. Период крушения авторитаризма по смерти 
Ивана Грозного получил в истории название «Смутного вре- 
мени». Английский посол, посетивший Россию в 1588 году, 
предвидел возникновение «гражданского пожара»28. 

Основное содержание Смутного времени — активизация 
локальных идеалов, соответствующей конструктивной напря- 
женности. Немаловажной движущей силой Смуты было сопро- 
тивление начавшемуся в XVI веке стремлению власти 
«перевести натуральные повинности своих подданных в де- 
нежные»29. Это было результатом определенного роста удель- 
ного веса денежной ренты в XIV-XV веках30. Но во второй 
половине XVI века вопреки политике правительства имело 
место «попятное движение в сторону натурально-хозяйст- 
венных форм»31. Эта тенденция больше соответствовала уров- 
ню хозяйственного развития Московского государства (где мы 
«встречаемся с царством натурального хозяйства»32), чем про- 
тивоположные устремления высшей власти, которая нуждалась 
в деньгах. Это существенное для судеб страны расхождение, 
несомненно, сыграло свою роль в обострении отношения наро- 
да и власти. Дезинтеграция перешла порог необратимости. На- 
ступил развал государственности и общества. Бедствия этого 

28 Флетчер  Дж .  О  государстве  Русском .  СПб . ,  1906. С .  31-32. 
29 Покровский  М .  Н .    Местное    самоуправление    в    древней    Руси//   Мелкая  
земская  единица .  СПб . ,  б .  г .  С .  224. 
30 Новосельцев  А .  П . ,   Пашуто  В .  Т . ,    Черепнин  Л .  В .    Пути   развития   феода- 
лизма .  С .  240.— Впрочем ,  не  все  согласны  с  доказанностью  этого  тезиса  (см . :  
Смирнов  И .  И .  Заметки   о  феодальной  Руси   XIV-XV вв . / /   История   СССР .  
1962.  №  3 .  С .  153). 
31 Новосельцев  А .  П . ,   Пашуто  В .  Т . ,    Черепнин  Л .  В .    Пути   развития   феода- 
лизма .  С .  250. 
32 Огановский  Н .  Закономерность  аграрной  эволюции .  Ч .  2. С .  74—75. 
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времени не поддаются описанию. Некоторые историки полага- 
ют, что в Смуте и от голода погибла треть населения Москов- 
ского государства. Например, плотность населения Замосковья 
в начале XVI века составила 17,6 человек на кв. версту, а в 
20-х годах XVII века — 7 человек33, т. е. снизилась на 60%. 
Разумеется, не все они погибли, многие бежали из своих 
поселений. 

К Смутному времени идеи единства страны еще не полу- 
чили завершенного выражения. Официально в соответствии с 
ценностями массового сознания была выдвинута формула: «Все 
государства Российского царствования». В Смуте отдельные го- 
рода и территории сами решали, кому целовать крест, что 
было характерно для периода царствования Василия Шуйского 
(1606-1610). Московское государство разделилось на Москов- 
скую и Тушинскую зоны. В Тушине сидел Лжедмитрий II, 
«Тушинский вор», с немалым количеством сторонников. 
Псков, Новгород, Астрахань и другие города после гибели 
Лжедмитрия I не признали власть Шуйского и отпали от Мос- 
квы, отпал в «воровство» и юг страны, усилились нападки на 
московские власти. Авторитарная власть быстро теряла конт- 
роль над страной. В царствование Василия Шуйского боярство 
получило первенство. Вступая на престол, царь обещал «дер- 
жать царство» по образу «своих прародителей», что означало 
отказ от усиления авторитаризма. Политика попала под власть 
толпы. В событиях 1584-1587 годов, по словам С. Платонова, 
толпа вела себя в Москве «без всякого разумения»; по свиде- 
тельству Маржерета (французский капитан на службе у царя 
Бориса, а затем Лжедмитрия I), она готова была «ежедневно 
менять государей в надежде на грабеж». Царь Василий пытал- 
ся использовать настроения толпы в своих политических инте- 
ресах, но тем самым лишь развязывал антигосударственную 
стихию, лишившую его престола. «Свержение московского го- 
сударя было последним ударом московскому государственному 
порядку. На деле этого порядка уже не существовало, в лице 
же царя Василия исчез и его внешний символ»34. 

Локальные силы разрушили авторитаризм, все подспудно 
дремавшие ценности теперь оказались в открытом конфликте 
друг с другом. Обнаружилось недовольство крестьян, лишен- 
ных права самостоятельно владеть землей, которую они счи- 
тали своей, обострилась враждебность «работных» людей к 
служилому люду, вспыхнула борьба между крестьянством и 
служилыми людьми (важнейшим элементом медиатора). Кре- 
33 Огановский Н. Закономерность аграрной эволюции. С. 113. 34 Платонов С. Ф.   Очерки   по   истории   смуты   в   Московском   государстве 
XVI-XVII веков. М., 1937. С. 389. 
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стьяне выступали против «обояренной» пашни и политики 
личного закабаления. 

В Смутное время насилие как способ утверждения моноло- 
га, локальной Правды приобрело небывалый размах, вплоть до 
призывов к поголовному истреблению правящей элиты. Иде- 
алы восстания под водительством Ивана Болотникова (1606- 
1607) были разрушительными для государственности в целом: 
вся земля, имущество бояр и гостей должны быть поделены 
между холопами, крестьянами и казаками, начальство цели- 
ком предполагалось истребить. По свидетельству патриарха 
Гермогена, обращаясь к народу, восставшие «велят боярским 
холопам побивать своих бояр и жен их, и вотчины и поместья 
им сулят». В царской грамоте 1606 г. сказано, что восставшие 
«дворян и детей боярских, и гостей, и торговых всяких посад- 
ских людей побивали», что они хотят в Москве «лучших лю- 
дей побить». 

Болотниковцы побивали бояр и начальство за «неправду», 
насиловали их жен и дочерей. Ненависть к правящему слою 
была безгранична, причем образы богача и начальства не раз- 
делялись. Государство и начальство выступали в глазах масс 
как дискомфортная сила, разрушительная для их жизни. На 
институт царской власти эти оценки не распространялись, в 
нем все еще видели олицетворение древней Правды. Большое 
распространение получило бегство крестьян на незанятые 
земли, где образовывались казачьи поселения, отвечавшие 
идеалам догосударственных форм, личностных отношений 
братства-товарищества. Казацкий круг, построенный по вече- 
вому образцу, был автономен, власти были выборными, каза- 
чество не знало ни общего центра, ни общей организации. 
Казацкие идеалы противопоставлялись боярскому царству, 
воля — насилию начальства. 

На Руси казачество складывалось издревле. В XIII веке из- 
вестны русские кочевники «бродники», предводительствуемые 
Плоскыней. Предполагают, что это были потомки славян- 
скотоводов, ушедших в степи от преследований христианской 
церкви. С XV века они именуются казаками, пополняются за 
счет притока беглых крестьян и холопов. В XV веке известны 
первые казацкие районы, которые располагались за оборони- 
тельными линиями Руси на ее границах. Люди бежали от 
государства, не доверяя ему. Эта хаотическая масса с легко- 
стью переходила от разбойничьих набегов к службе государст- 
ву. Она несла в себе мощный заряд догосударственных ценнос- 
тей и стимулировала их активизацию по всей стране. 

Тенденция феодализации, формирования сообществ средне- 
го уровня, способных стать узловым пунктом единства общест- 
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ва, с одной стороны, управляющих отдельными территориями, 
рассеянными по лицу земли локальными сообществами, а с 
другой стороны, превращающих разнообразие в единство, во- 
площаемое в первом лице, вновь не была реализована. Для 
этого опять не хватило массового распространения соответст- 
вующих культурных ценностей, соответствующего переосмыс- 
ления массовой исторически сложившейся нравственности. Это 
создало возможность для попытки первого лица сформировать 
власть на основе крайней авторитарной интерпретации синкре- 
тизма, слить общество, государство, первое лицо, собствен- 
ность и т. д. в одно нерасчлененное целое. Здесь было заложе- 
но стремление сформировать общество, соответствующее тому, 
что К. Маркс связывал с азиатским способом производства. В 
нем высшая власть стремится опереться непосредственно на 
силу локальных миров, где средний слой — некоторая система 
технической связи верха и низа, а не самоценность. Однако и 
для этого не хватило сил, так как массовая активизация 
авторитаризма не давала основы для его крайних форм. Это 
выражалось, в частности, в том, что в обществе не сложился 
достаточно влиятельный слой, способный обеспечить силь- 
ную массовую критику вечевого идеала с позиций' крайних 
форм авторитаризма. Общество опять не сумело найти проч- 
ную нравственную основу для интеграции большого общества, 
для решения медиационной задачи. Власть не только не суме- 
ла сдержать рост дезорганизации до опасного порога, но и 
сама в борьбе с дезорганизацией ее усиливала. Поиск выхода 
из стрессовой ситуации на путях инверсионного перехода от 
одной крайности к другой, недостаточное развитие срединной 
культуры не создали предпосылок для преодоления разрыва 
между ценностями медиатора и массовой культуры, между 
представлением широких масс о реальности и их идеалом, 
между единством и многообразием общества. Ценности боль- 
шого общества не утвердились в должной степени в сознании 
миллионов, и, следовательно, они не воспроизводили его и не 
противостояли его дезорганизации. Общество не сумело при- 
остановить рост дезорганизации, которая, достигнув опреде- 
ленного порога, превратилась в необратимый процесс. Разно- 
образие общества, не включенное в функционирование госу- 
дарства, накопилось за его пределами и в конце концов 
сокрушило авторитарный монолог. Творческая энергия мил- 
лионов не столько концентрировалась медиатором, сколько на- 
капливалась вне сферы его власти и в возрастающих мас- 
штабах подрывала государственность. Люди, встревоженные 
давлением власти, возрастающей дезорганизацией, ослаблени- 
ем авторитаризма,  увидели в начальстве и даже в личности 
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царя силу зла, что означало для власти катастрофическую 
потерю престижа и в конечном итоге полную неспособность 
принимать решения, которые общество было бы готово выпол- 
нить. Государство пало в результате бунта локализма. Страна 
второй раз погрузилась в пучину катастрофического хаоса. Это 
породило условие для массового инверсионного перехода к но- 
вому нравственному идеалу. 
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ГЛАВА III 
НОВАЯ ГОСУДАРСТВЕННОСТЬ 

И ГОСПОДСТВО ИДЕАЛА 
ВСЕОБЩЕГО СОГЛАСИЯ 

«ОСТАВЬТЕ ДРУГ ДРУГУ ВРАЖДЫ И ТЯГОТЫ СВОИ» 

Катастрофические результаты господства в обществе 
авторитарного идеала сделали его дискомфортным в глазах 
значительной части людей. Это неизбежно стимулировало 
новую инверсию, т. е. стремление перейти к противополож- 
ному идеалу. Однако накопленное культурное богатство может 
стать тормозом для резкого инверсионного перехода, создать 
условия для вялой инверсии, которая позволяет создавать кри- 
тический барьер на пути инверсии, инерции истории. Новый 
идеал формировался под влиянием негативного опыта как 
авторитаризма, так и соборного идеала, которые оба не 
создали основу для предотвращения катастрофической дезин- 
теграции общества. Это послужило мощным стимулом для 
возвращения к древнему вечевому идеалу, где все элементы 
находились (по крайней мере в идеале) в гармоничном согла- 
сии. Однако возврат к классическому синкретизму был невоз- 
можен. Поэтому в действительности речь могла идти о форми- 
ровании нового порядка из вычлененных элементов вечевого 
идеала. 

Новый идеал, который можно назвать ранним идеалом все- 
общего согласия, гармонично соединил разные слои общества. 
Он нес идею, что долг народа — подчиниться воле царя, долг 
царя — прислушаться к голосу земли. С. Платонов считал, 
что политика первого после Смуты царя Михаила Федоровича, 
«руководствовалась общественной серединой»1. Эта ориентация 
получала вполне конкретное воплощение. «Поражаешься тем 

1 Платонов С. Ф.   Очерки   по   истории   смуты   в   Московском   государстве 
XVI-XVII вв. СПб., 1899. С. 147. 
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вниманием и благосклонностью, с которым по крайней мере в 
первую половину XVII столетия встречали их челобитные вер- 
ховная власть и правительство... Из 100 первых всеуездных 
земских челобитных, попавших нам под руку среди бумаг 
устюжской и новгородской четвертей, отказано было по 3, 
удовлетворено 76...»2. Это свидетельствовало о стремлении 
верхов к гармонии, в которой должна осуществляться Правда. 
Идеал получил обоснование у келаря Троице-Сергиевской 
лавры Авраамия Палицына (ум. 1627). Защиту от бедствий 
самовластья он видел в союзе государя, «царского синклита» и 
«всего воинства» с опорой на «всенародное множество всех чи- 
нов», т. е. на Земский собор. Дьяк Иван Тимофеев (ум. около 
1631) писал, что «истинный царь лишь природный и вместе с 
тем избранный», избирать можно лишь «природного царя». Со- 
гласно мысли Ивана Тимофеева, несмотря на то, что Бориса 
Годунова допустили к «помазанию» «все люди земли», что 
решение собора было согласно воле народа («чадь малая»), он 
не был природным царем, не имел Божьей санкции. Повино- 
ваться же следует законным царям, которые придерживаются 
«повеления данных Богом». В новом идеале парадоксально 
уживалась соборная идея выборности царя с авторитарным 
принципом природой данного. Тем самым создавалась предпо- 
сылка некоего «третьего» в организационных формах, снимаю- 
щих крайности. Любопытно, как понимал Иван Тимофеев 
существо общественных организаций: городские советы, объ- 
единение их, совет «всей земли», «малое совокупление», 
«многолюдное собрание», «вселенский собор» — он пытался 
распространить новый идеал на все этажи общества. Весь 
идеал был пронизан пафосом соединения некоего естествен- 
ного или божественного установления с определенными фор- 
мами активности, социальной ответственности людей. 

Новый идеал овладевал обществом медленно, как бы 
клиньями врезаясь в отдельные его сферы, формируясь в борь- 
бе против слабеющего авторитаризма. Он был продуктом мас- 
сового творчества, активизировавшегося в кризисной ситуации 
смуты. 

Формирующийся государственный аппарат объединил древ- 
ние общинные институты и бюрократию. Уложение 1649 года 
отразило существование в сфере местного управления бюро- 
кратической власти воевод и одновременно показало, что ни- 
зовой аппарат «использовал институты и обычаи, свойствен- 
ные общинному строю»3. Однако наиболее ярким воплощением 

2 Богословский М. М. Земское самоуправление на русском севере в XVII в. М., 
1912. Т. 2. С. 100-101. 
3 Маньков А. Г. Уложение 1649 года. Л., 1980. С. 254. 
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нового идеала был Земский собор. Его возникновение следует 
признать одним из наиболее важных социокультурных нов- 
шеств в истории страны. Имеется историческое свидетельство 
о созыве собора еще в 1211 году. Следующий Земский собор, 
так называемый Собор примирения, состоялся в 1549 году в 
начале упадка раннего авторитаризма. Иван IV «заповедал 
своим боярам, приказным людям и кормленщикам» помирить- 
ся «со всеми хрестьянами». Царь увещевал: «Молю вас, 
оставьте друг другу вражды и тяготы свои... Я сам буду вам 
судья и оборона, буду неправды разорять и хищения возвра- 
щать». Об этом соборе В. Ключевский писал: «Представляется 
каким-то небывалым в европейской истории актом всенародно- 
го покаяния царя и боярского правительства в их политичес- 
ких грехах»4. Правящая элита решилась на серьезную само- 
критику во имя установления всеобщего согласия, что можно 
рассматривать как появление элементов нового идеала еще в 
условиях господства авторитарного. 

Существуют различные точки зрения на Земский собор. Он 
толковался как сословное совещание, переросшее в сословное 
представительство. В нем видели орган, связующий власть с 
народом и передающий народу волю верхов. По Ключевскому, 
земские соборы «являются совместными совещаниями Бояр- 
ской думы, т. е. центрального правительства, с людьми сто- 
личных классов, служивших ему ближайшими ответственными 
органами...»5. Тот факт, что в земских соборах видели и орган 
правящей элиты, и народное представительство, говорит об 
особой промежуточной их роли как канала коммуникации 
между правящей элитой и населением, института, обеспечи- 
вающего единство. Земские соборы «в какой-то мере заменили 
княжеские съезды и вместе с думой унаследовали их полити- 
ческую роль. В то же время земские соборы — это орган, 
пришедший на смену вечу...»6. В 1611 году Земский собор 
принял документ, который определял его значение как посто- 
янного верховного государственного органа с законодатель- 
ными и исполнительными прерогативами. Соборы собирались 
не только царем, но и в его отсутствие. Строгих правил фор- 
мирования их состава не существовало. Например, до сере- 
дины XVI века в соборе важно было участие представителей 
тех или иных областей государства, что расценивалось как 
представительство «земли». Норма выборов могла не опреде- 
ляться, и выбиралось «по колку человек пригоже». Численное 

4 Ключевский В. О. Сочинения. М., 1957. Т. 2. С. 376. 
5 Там же. С. 390. 
6 Черепнин Л. В.   Земские   соборы   русского  государства   в   XVI—XVII вв.   М., 
1978. С. 67. 
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соотношение разных групп, очевидно, играло значительно 
меньшую роль, чем престиж участников собора. Своих выбор- 
ных посылали дворяне и посадские люди. На соборе могли 
участвовать, кроме духовенства, боярства и дворянства, также 
дьячество и купечество. В грамоте 1613 года говорилось об 
участии «казаков и стрельцов», а также имелось туманное 
упоминание о «всяких уездных людях». Крестьянство в соборе 
практически не участвовало. В 1613 году из 700 участников 
было двое крестьян. Присутствие крестьян отмечалось на собо- 
ре 1682 года. Поглощенность крестьян локальными интересами 
мешала этому количественно самому мощному слою участво- 
вать в решении государственных дел. Земский собор не терял 
свой статус, несмотря на то, что его представительный состав 
мог резко сужаться. Он мог состоять из представителей одной 
Москвы. В глазах современников это ничего не меняло, так 
как Москва всегда «указывала всем городам», тогда как другие 
города никогда «не указывали». Впрочем, не все были с этим 
согласны. 

Принятие решений собором, как и древним вечем, опреде- 
лялось непосредственным столкновением престижей его участ- 
ников. В соборе могли иметь место стычки и насилие. В ряде 
случаев выборная часть побеждала бояр, например, на соборе 
1681-1682 годов. 

СЛАБОСТЬ СОСЛОВИЙ — 
СЛАБОСТЬ СРЕДИННОЙ КУЛЬТУРЫ 

О росте значения земских соборов свидетельствовало то 
обстоятельство, что в процессе разложения авторитаризма пос- 
ле смерти Ивана IV наследственная монархия сменилась изби- 
рательной. Были избраны или утверждены собором цари 
Борис, Василий Шуйский, Михаил Федорович, Петр I, Иван V 
и, вероятно, цари Федор Иоаннович и Алексей Михайлович. 
Исключительная важность того, что земские соборы стали 
организационным воплощением нового господствующего нрав- 
ственного идеала, заключается в том, что они стремились уйти 
от господства инверсионного типа изменений. Существование 
земских соборов говорит о том, что был сделан важный шаг 
в развитии срединной культуры, создана ее определенная 
организационная форма, форма ограниченного диалога народа 
и власти, диалога сословий, соотнесения разнообразия обще- 
ства и его единства, целостности. 
Развитие нового идеала могло происходить лишь на 

основе роста сословности, этого важнейшего проявления, 
формы реализации срединной культуры на пути общества от 
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первобытности. Точка зрения, что сословия — результат 
экономического разделения труда или политики правительст- 
ва, выражает лишь отдельные аспекты проблемы. Развитие 
сословий — важнейшая сторона усложнения общества, диффе- 
ренциации не только экономических, но и всех функций вос- 
производства общества, включая государственное строитель- 
ство. Возникновение государства требовало расчленения син- 
кретизма общества на сословия управляющих и управляемых, 
интеграции разнообразия функций воспроизводства большого 
общества. Всякое значимое несоответствие между ростом госу- 
дарства и ростом сословий — свидетельство возрастания со- 
циокультурного противоречия между требующим все большей 
дифференциации государством и недоразвитостью сословий, 
что обозначало неопределенность синкретизма. Ориентация 
правящей элиты на государственное строительство постоянно 
опережала рост сословности. Это заставляло высшую власть 
постоянно способствовать росту сословий, с тем чтобы осла- 
бить социокультурное противоречие между субкультурой госу- 
дарственности и организационными возможностями государ- 
ства. Такая политика не результат чьей-либо корысти, но 
следствие мучительных, подчас драматических поисков соци- 
ального слоя, порождающего людей и отношения, необходи- 
мые для воспроизводства большого общества в целом. Государ- 
ство развивалось, стимулируя необходимые сословия, прежде 
всего помещиков, способных стать организующим звеном 
общества для мобилизации военной силы, финансовых средств, 
закрепления «жидкого элемента». Эти задачи могли решаться, 
лишь если значимая часть населения осознавала необходи- 
мость особого служилого сословия, готова была нести соответ- 
ствующее бремя для защиты общества от внешних сил, для 
сохранения порядка. 

Развитие сословий создавало предпосылки для создания 
форм государственной организации, противостоящей инверси- 
онным формам изменений. Развитие сословий шло в направ- 
лении формирования социальных предпосылок для возникно- 
вения особого промежуточного идеала спонтанного всеобщего 
согласия, для противостояния манихейской практике абсолю- 
тизации инверсионных скачков. Возможность для этого увели- 
чилась в результате того, что обратная инверсия вновь приоб- 
рела вялый характер, открывая путь некоторому синтезу 
полярностей. Уложение 1649 года законодательно закрепляло 
существование сословий, затрудняло переход из одного сосло- 
вия в другое. 
В России развитие сословий не дошло до завершенного 

состояния, до ясного осознания общности собственных инте- 
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ресов. Если на Западе внутрисословные интересы были 
сильнее местных, то в России дело обстояло наоборот. В 
стране «не было ни земских сословий, ни гражданства, ни дво- 
рянского сословия» и поэтому «не было сословных представи- 
тельств»7. Поэтому следует отказаться от представлений о 
существовании в стране сословно-представительной монар- 
хии. Это означало, что страна еще не прошла весь путь 
преодоления архаичного синкретизма, когда специфические 
группы перестают осознавать себя через некоторую сакраль- 
ную точку в обществе, но осознают собственную самостоя- 
тельную самоценность. 

СИЛА И СЛАБОСТЬ ЦАРСКОЙ МОНОПОЛИИ 

Преобладание в стране древних синкретических ценностей, 
согласно которым личность видела смысл своего существова- 
ния, лишь растворяясь в некотором целом, партиципируя к 
первому лицу, неизбежно приводило к тому, что государство 
зависело от способности людей приобщаться к нему как к 
тотему. Государству не оставалось ничего другого, как имити- 
ровать порядок, исторически сложившийся в древних локаль- 
ных мирах, в патриархальной семье, с неизбежными интер- 
претационными поправками. Важнейшей предпосылкой реше- 
ния этой задачи было превращение всех условий и средств 
воспроизводства в сферу власти государства. При оценке этого 
процесса его часто модернизируют, рассматривают по анало- 
гии с отношениями, сложившимися в обществе развитых 
рыночных отношений, интерпретируют как право собственно- 
сти, как охраняемое законом право владеть, уничтожать, про- 
давать, передавать разными способами другим собственникам, 
свободно распоряжаться ею. Собственность как таковая воз- 
можна, когда собственник вещи может быть легально изменен, 
причем этот процесс передачи собственности субъекту должен 
иметь некоторый хозяйственный смысл. Имущество крестьян- 
ского двора, государства лишь весьма условно может быть наз- 
вано собственностью. Это была по сути дела не собствен- 
ность, а монополия, т. е. неотчуждаемое в рамках установ- 
ленного порядка условие, средство деятельности, некоторое 
неотъемлемое вещное продолжение субъекта, без которого 
воспроизводственная деятельность невозможна. Монополия 
незыблема и меняется лишь в результате конфликта, наруше- 
ния порядка, обычая, закона. Значение этой монополии в том, 

7 Торке Х.-Й. Так называемые земские соборы в России// Вопросы истории. 
1991. № 11. С. 3, 5. 
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что, будучи одновременно элементом культуры, она несет в 
себе определенную программу воспроизводственной деятельно- 
сти, а именно: люди, эксплуатирующие монополизированные 
государством условия и средства, в процессе своей деятельно- 
сти воспроизводят культурные программы деятельности ста- 
тичного общества. Даже окружающая местность, выступающая 
как условие воспроизводственной деятельности, образа жизни, 
может интерпретироваться в представлениях оппозиции «тотем 
— антитотем», как сфера сложных поляризованных ценностей, 
дифференцированной деятельности во всех формах. Топор не 
просто средство для тех или иных целей, но реальный и фик- 
сированный в природном, обработанном человеком материале 
носитель и возбудитель многих программ — строительства до- 
ма, колки дров и т. д. 

Очевидно, охрана этих программ — жизненно важный во- 
прос для всех типов обществ, которые нацелены на статичные 
формы общественного воспроизводства, она необходима для 
сохранения исторически достигнутого уровня эффективности 
воспроизводства, так как инновации имеют больше шансов 
снизить эффективность, чем повысить ее. Сохранение куль- 
турного богатства является залогом сохранения достигнутого 
уровня и образа жизни. Отсюда полная невозможность для 
члена патриархальной семьи в рамках этого порядка изъять и 
продать общее имущество, превратить монопольное владение 
всей семьи в сферу бесконтрольного распоряжения того или 
иного ее члена. Общность нацелена на сохранение монополии 
на вещные условия — независимо от того, идет ли речь о ма- 
лой группе (например, семье) или об обществе в целом. Главы 
сообществ, включая царя, не могут реализовывать этот поря- 
док, чрезмерно увеличивая долю личного произвола в своих 
решениях. В условиях тоталитаризма, когда имеет место нару- 
шение авторитарного порядка, фактически происходит отказ 
от некоторых важных принципов традиционализма ввиду 
доведения до крайности других его принципов. Поэтому 
укрепление государственности в условиях господства традици- 
онного сообщества, при отсутствии достаточно продвинутых 
механизмов иного типа воспроизводства, неизбежно должно 
сопровождаться смещением монополии на условия и средства 
воспроизводства вверх, т. е. к высшему центру управления, к 
первому лицу. 

Земля стала собственностью («отчиной») царя в XV-XVI 
веках. Монопольная власть царя стала распространяться почти 
на все производство, что имело место в XVI и XVII веках. 
«Издав серию указов по конкретным промыслам, монархия 
ввела на них царскую монополию и таким образом устранила 
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угрозу конкуренции со стороны частных лиц... Точно так же, 
как он ранее сделался крупнейшим землевладельцем страны и, 
де-юре, собственником всех поместий, царь стал теперь едино- 
личным собственником всех отраслей промышленности и шахт 
(как де-юре, так и де-факто), монополистом во всех областях 
коммерции, не считая самых мелких». Правители считали 
монополию на производительное богатство страны естествен- 
ным дополнением самодержавия. «Монархия прочно контроли- 
ровала торговлю, а о промышленности же можно сказать, что 
она находилась в исключительной собственности самодержа- 
вия». Местный капитал не мог развивать технологически со- 
временное по европейским масштабам производство.  Поэтому 
иностранцам «русская промышленность была обязана своим 
подъемом, находилась под попечительством монархии, финан- 
сировалась совместно царским и иностранным капиталом и 
управлялась иноземными специалистами. Они работали ис- 
ключительно на монархию, которой продавали по себестоимос- 
ти ту часть своей продукции, в которой она испытывала 
нужду, а прибыль получали от продажи излишков на свобод- 
ном рынке». Даже «предприятия, созданные частично или 
полностью частным капиталом, не были частной собственно- 
стью в строгом смысле слова, ибо правительство могло в любой 
момент отобрать их у „собственников"»8. 

Важно иметь в виду, что крупная предпринимательская 
промышленность в XVII веке возникла в вотчинном хозяйстве 
как монополия вотчинника, и в значительно меньшей степени 
в городе. В основе этого производства лежали крепостнические 
отношения. В XVI веке возникали «государевы», т. е. казен- 
ные, предприятия, производством на которых обычно руково- 
дили иностранные мастера. Подавляющая же часть потребнос- 
тей страны удовлетворялась домашней переработкой продуктов 
в самой вотчине или домашней крестьянской промышленно- 
стью и сельским ремеслом9. 
Напрашивается важный вывод. Производство на разных 

уровнях (на крестьянском, вотчинном, на уровне централь- 
ной власти) развивалось на основе крепостничества, на ос- 
нове требований традиционализма сохранять в максимально 
неизменном состоянии сложившиеся отношения. В большом 
обществе это обеспечивалось высшей властью, ее подавляю- 
щим контролем и неограниченным правом вмешательства в 
производство.  Хотя  все  уровни  были   едины  и  необходимы, 

8 Пайпс Р. Россия при старом режиме. Кембридж (Масс), 1980. С. 257-260, 
278. 
9 Лященко П. И. История народного хозяйства СССР. М.,  1947. Т. 1. С. 318, 
319, 322. 
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монополия на производство была предметом трений, кон- 
фликтов между этими уровнями, борьбы за ее перераспределе- 
ние. На разных этапах перевес в этой борьбе мог склоняться в 
ту или иную сторону. 

В этой борьбе выявилось важное обстоятельство. Государ- 
ство испытывало серьезные затруднения, пытаясь целиком 
подчинить себе производство, что объяснялось прежде всего 
слабостью аппарата, невозможностью привлечь и содержать 
достаточное количество чиновников для этой цели. Монополия 
первого лица на собственность далеко не всегда проводилась 
последовательно. В стремлении эксплуатировать свою хозяйст- 
венную монополию царь опирался на служилое сословие, наи- 
более богатых купцов, иноземцев, которые вовлекались в ка- 
зенную службу. «У монархии не хватало управителей для 
руководства ее торговой деятельностью и разбросанными по 
всей империи промыслами, такими, как солеварение и рыбо- 
ловство. Поэтому она часто отдавала свои монопольные пред- 
приятия в пользование частным лицам на условиях, что те 
будут ежегодно выплачивать казне определенную сумму из 
полученной прибыли»10. В середине XVII века высший слой 
состоявших на государственной службе деловых людей назы- 
вался «гостями» и насчитывал около тридцати человек. Они 
были не самостоятельными предпринимателями, но доверен- 
ными людьми царя. По сути, это были высшие хозяйственные 
чиновники и одновременно субъекты монополий на определен- 
ные виды хозяйственной деятельности, пресекающие всякую 
«неуказанную торговлю». 
Очевидно, сложившийся порядок хозяйственного управле- 

ния носил двойственный, расколотый характер. С одной 
стороны, монополия высшей власти на условия и средства 
производства означала закрепощение труда, бюрократичес- 
кую регламентацию образа жизни во всех формах на всех 
уровнях; с другой — неспособность центральной власти в 
полной мере обеспечить монополию открывала какие-то 
неясные возможности для развития частной инициативы, 
для иного типа воспроизводства, для развития реальной соб- 
ственности. 

«ЕСТЬ ГРАМОТА — ВОЕВОД И ГОЛОВ 
БИТЬ И ГРАБИТЬ» 

Постепенно, однако, выявилась внутренняя слабость гос- 
подствующего   раннего   идеала   всеобщего   согласия.    Кон- 
10 Пайпс Р. Россия при старом режиме. С. 257. 
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фликты оказались сильнее, чем культурная основа всеобщего 
согласия. Общество не выработало механизма, способствую- 
щего углублению интеграции в процессе разрешения противо- 
речий. Государственность вообще, и в особенности государст- 
венность, опирающаяся на институты типа Земского собора, не 
могла бы возникнуть и существовать без единой культуры, 
пронизывающей и объединяющей специфические субкультуры 
общества. Выявилось, однако, что конфликты привели к рас- 
паду этого идеала между субкультурами, сложившимися в ло- 
кальных мирах, в мирах среднего уровня, на уровне общества 
в целом. 

Общество отвечало на рост конфликтов возвратом каждого 
из специфических сообществ к своим исторически сложив- 
шимся ценностям, что размывало господствующий идеал, 
обнаруживая слабость синтеза. Земский собор, как и вся 
страна, не был подготовлен к разрешению конфликтов путем 
компромиссов и диалога. Авторитарное давление, с одной сто- 
роны, и сопротивление локальных миров этому давлению — с 
другой, подрывало идеал, его организационные формы. Напри- 
мер, растущие государственные налоги вызывали недовольство 
населения, что заставило правящую элиту пойти по пути 
совершенствования порядка налогообложения, ввести в этих 
целях институт воевод. Воеводы назначались разрядным 
приказом, ведавшим личным составом служилых людей, 
утверждались царем и боярской думой. В XVI веке воеводы 
существовали только в некоторых пограничных городах. Со- 
гласно одной разрядной росписи, при царях Федоре и Борисе 
«воевод не было». Однако в 1614 году они правили в 103 горо- 
дах с уездами. В 1616 году таких городов было уже 138, а в 
1625 году — 146. Полномочия воевод были значительно шире 
функций наместников до земской реформы 1555-1556 годов. В 
эти полномочия входили охрана собственности, борьба с 
укрывательством беглых, охрана порядка, надзор над судом 
губных и земских старост, городовые и дорожные дела. Они 
осуществляли административно-полицейский надзор за личной 
жизнью населения, выполняли важные финансовые функции, 
финансовый контроль и надзор за деятельностью выборных 
властей и прежде всего — за сбором налогов. Широки были 
также и военно-административные полномочия воевод. 

Все это не означало ликвидации идеала всеобщего согласия, 
система выборных должностей не отменялась. Идея согласия 
переносилась в сферу местного управления, так как предпола- 
галось согласие выборных и воеводы. Власть пыталась спасти 
господствующий идеал, борясь со злоупотреблениями и наси- 
лием на местах. В челобитных говорилось: «Люди бьют челом 
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на бояр и всяких чинов людей в насильстве и в обидах, чтоб 
их пожаловать велети от сильных оборонить». Правительство 
учредило особый приказ, который принимал бы жалобы от 
тех, кто «на сильных бьют челом». Создавалась система защи- 
ты миров от воевод. Надзор над деятельностью воевод при 
том, что на местах власть воевод не отменяла выборных орга- 
нов, должен был оградить выборные миры от злоупотреблений, 
закрепить какие-то формы согласия на местах. Однако идея 
эта не получила организационного воплощения. Ни верхи, ни 
низы не стремились к совершенствованию организационных 
форм в среднем звене. Идеал всеобщего согласия разваливался. 
Практически не существовало органа, который мог бы эффек- 
тивно снимать противоречия между мирами и воеводами. 
Стремление миров оградить свои интересы, а власти — свои 
было сильнее ценностей согласия. Каждая из сторон боролась 
за свою Правду, принимая ее за всеобщую. Начало тридцатых 
годов XVII века, еще при царе Михаиле Федоровиче, можно 
рассматривать как начало разложения промежуточного идеала. 

Правящая элита в этих условиях обнаруживала тяготение к 
авторитарным идеалам как средству борьбы с «мирским само- 
вольством». Хотя воеводам запрещалось, как сказано в Уложе- 
нии 1649 года, вмешиваться в губные дела (уголовное судо- 
производство), в действительности губные старосты попали 
сначала под надзор, а затем — в подчинение воеводам. В слу- 
чае конфликтов равновесие неизбежно нарушалось. Это вызы- 
вало отпор снизу. В 1632—1634 годах в стране существенно 
возросло количество следственных дел по политическим обви- 
нениям. Крепло сопротивление воеводам, которое подчас воз- 
главляли местные выборные. По стране прокатилась волна 
городских восстаний. 1648 год отмечен восстаниями в Москве, 
Воронеже, Сольвычегодске, Устюге Великом, Чердыни, Рузе, 
Томске и др.11 Власть на время утратила контроль над собы- 
тиями. Имели место восстания в 1650-1662 годах и, наконец, 
восстание под руководством Степана Разина. Все это свиде- 
тельствовало о развале господствующего идеала. 

Истинная трагедия господствующего идеала заключается в 
том, что из-за разрывающих общество конфликтов деструк- 
тивные процессы шли быстрее, чем углубление влияния нового 
идеала. Народ не слишком заботился о защите и развитии 
среднего звена, включая и земские соборы. 

Важным элементом механизма распада господствующего 
идеала является то, что можно назвать двойственным отно- 
шением народа к власти, т. е. способность расценивать власть 

11 См. подробнее: Чистякова Е. В. Городские восстания в России в первой 
половине XVII века. Воронеж, 1975. 
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как воплощение Правды и инверсионным образом переходить 
к ее оценке как воплощения кривды. Обе эти оценки со- 
существуют как амбивалентные. Они касаются разных сторон, 
форм деятельности власти. Например, внешняя политика мо- 
жет расцениваться как воплощение Правды, а внутренняя, 
некоторые ее стороны, как воплощение кривды. Обе оценки 
могут существовать одновременно, относясь к разным этажам 
власти (например, царь воплощает Правду, чиновники — 
«крапивное семя»). Крайне важно, что это отношение к на- 
чальству, имеющее массовый характер, несовместимо с сослов- 
ностью власти. В борьбе за уравнительность силы синкретизма 
могут использовать косу манихейства, чтобы срезать все, что 
лежит выше приемлемого уровня разнообразия, т. е. уничто- 
жить сословность. 

С одной стороны, «без начальства нельзя», поскольку само- 
властие несет анархию и разложение, с другой стороны, на- 
чальство есть зло. Во время восстаний в народе периодически 
возникало стремление к поголовному истреблению начальства. 
Промежуточный слой власти плохо вписывался в патриар- 
хальное массовое сознание. Беглый холоп Феодосий Косой (се- 
редина XVI века) выразил эту точку зрения словами: «Не по- 
добает же в христианах властем быти», один есть «наставник 
Христос»12. 

Народ возлагал вину за тяготы, исходящие от государства, 
непосредственно на чиновников. Население испытывало жгу- 
чую ненависть к приказным и боярам: «Царь хочет, бояре не 
дают». Древнее языческое сознание не отделяет зла от его 
носителя: камень, о который человек ушибся, воспринимается 
как сознательный носитель зла. В массовом сознании утверж- 
далось стремление полностью уничтожить ненавистное алчное 
начальство, помеху единению народа с «батюшкой-царем». В 
этой связи интересны городские восстания середины XVII 
века, антибоярские, но не антицаристские по своему харак- 
теру. Именно к царю обращаются восставшие за защитой от 
бояр и дьяков. 

Активизация синкретического массового сознания выража- 
лась, например, в слухах, враждебных начальству. Слухи эти, 
подобно другим мифам, материализовались в массовых акци- 
ях, грамотах, в появлении самозванцев, в новых формах влас- 
ти. Так, в Воронеже распространялась грамота, в отношении 
которой один из допрашиваемых показывал: «Есть грамота — 
воевод и голов бить и грабить». Летом 1641 года накануне 
Земского собора  по Москве поползла  «мирская  молва»,  что 

12 Клибанов А. И. Народная социальная утопия в России. М., 1977. С. 14 (см. 
также: Послание многословное: Сочинение инока Зиновия. М., 1963. С. 114). 



III. ГОСПОДСТВО ИДЕАЛА ВСЕОБЩЕГО СОГЛАСИЯ 143 

«боярам от земли быть побитым». Вновь, как во времена 
Болотникова, поднялась антибоярская стихия, угрожавшая ис- 
треблением также и чиновникам, всему начальству. Разинцы, 
стремясь «выводить мирских кровопивцев», истребляли бояр, 
дворян, стрелецких начальников, приказных. Документы сви- 
детельствуют: «Во всех городах и местех воевод и приказных 
людей побили и в воду пометали»13. Разин велел «в Руси выво- 
дить начальных людей и (на)ушников»14. Согласно одному из 
документов, «помесных де людей, дворян и детей боярских и 
мурз, и татар, за которыми крестьяне есть, рубят и лошадей 
берут». «...Город Алатарь выжгли весь, а воеводу... и дворян, 
которые в том городе были, всех порубили без остатку... Дво- 
рян и детей боярских и жен их, и детей и их людей и крестьян 
многих порубили и села, и деревни, и дома их пожгли и разо- 
рили без остатку»15. Расправы с начальными людьми отлича- 
лись большой жестокостью, не щадили и детей их. Советский 
историк А. Н. Сахаров пишет: «И чем суровее и изощреннее 
С. Разин организовывал расправу над ненавистными народу 
воеводами, стрелецкими начальниками, дворянами, тем боль- 
ше симпатий завоевывал он у своих сторонников»16. Нельзя не 
отметить постоянного зверства восставших: казни пленных, 
убийства посланцев противной стороны, ограбление и разру- 
шение городов, массовое избиение их жителей и т. д. Это не 
могло быть объяснено даже стремлением к грабежам. Очевид- 
но, причина лежала в полном неприятии государственной жиз- 
ни, которая язычески не отделялась от ее прямых и косвенных 
носителей. Они истребляли не людей, а мировое зло, обернув- 
шееся людьми. Начальство как зло отождествлялось с богача- 
ми, а Правда — с бедными. Идеал крестьян ясно проявлялся в 
жизни районов, захваченных восставшими. Власть в них 
принадлежала самоуправляющимся общинам, действующим по 
старым вечевым принципам, т. е. идеалом крестьян была зем- 
ля, освобожденная от воевод и бояр, т. е. от государства. 

Двойственное отношение народа к власти приводило к па- 
радоксальному сочетанию приверженности к реальному царю 
и борьбы с ним. Вера в царя не мешала борьбе с царскими 
войсками, мотивированной тем, что они посланы боярами. 
Царские грамоты не принимались и объявлялись поддельными. 

13 Крестьянская война под предводительством Степана Разина. М., 1962. Т. 3. 
С. 87. 
14  Там же. М., 1959. Т. 2. Ч. 2. С. 20-21. 
15 Там же. М., 1957. Т. 2. Ч. 1. С. 69, 71-72. 
16 Сахаров А. Н.  Степан Разин  — предводитель крестьянской войны// Кре- 
стьянские войны в России XVII—XVIII веков: Проблемы, поиски, решения. М., 
1974. С. 161. 
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Восставшие настаивали на своей верности царю. Разин гово- 
рил о своем желании послужить «великому государю». Приго- 
воренный к смертной казни, он надеялся на то, что он перед 
царем «изустно защитит дело свое»17. В своей речи на круге 
Разин противопоставлял царя боярам, призывал «итти в Русь 
против государевых неприятелей и изменников, чтоб им из 
Московского государства вывесть изменников бояр и думных 
людей и в городах воевод и приказных людей»18. 

Двойственное отношение к власти также подвержено ин- 
версии. Например, возможен переход от отождествления царя 
с Правдой к отождествлению реального царя с начальством, с 
нецарем. Имеется несколько свидетельств о слухах периода 
1633-1643 годов о том, что «царь подменный». Правящая 
элита понимала опасность этих мифов и страшилась их. 
Например, в период разинского восстания специально созван- 
ным выборным людям демонстрировали место захоронения 
царевича Алексея. При царе Василии Шуйском по Москве 
оглашалась царская грамота, обвинявшая Лжедмитрия в само- 
званстве. Останки сына Ивана IV, малолетнего Дмитрия, при- 
везли в Москву. Сам он был причислен к лику святых. Но по- 
пытки идеологической борьбы оказались малоэффективны, и 
легенда об истинном царе Дмитрии держалась несколько деся- 
тилетий. Двойственное отношение к власти означало постоян- 
ную возможность инверсии. С одной стороны, государство — 
это воплощение Правды царя, и, следовательно, само сущест- 
вование локального мира, личности зависит от способности 
раствориться в нем, приобщиться к нему даже ценой жертв. 
Но, с другой стороны, оно — воплощение коварной и злой 
кривды, подлежащей истреблению, подлежащей замене. Отсю- 
да колебания от крайности послушания к крайности разру- 
шительного бунта. 

При разрозненности бунтовщиков и их страхе перед собст- 
венным бунтом достаточно сильная правящая элита получает 
возможность укреплять государственную систему, следуя по 
стопам бунта, выступая как инверсия этого бунта, используя 
жажду порядка на неостывшем пепелище разгульного празд- 
ника. Отсутствие реальной конструктивной альтернативы при- 
водит к саморазрушению восстания. Это объясняет, почему 
многочисленные бунты не сокрушили власть. Сам разгром 
бунта выступал не только как результат внешнего насилия, 
но и  как превращение  бунта  в  свою  противоположность, 

17 Записки иностранцев о восстании Степана Разина. Л., 1968. С. 113. 18 Крестьянская война под предводительством Степана Разина. М., 1954. Т. 1. 
С. 235. 
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т. е. как согласие людей на определенное насилие над собой 
со стороны власти. 

«БОГ ИСПРАЗДНИТ ВСЯКО НАЧАЛЬСТВО 
И ВСЯКУ ВЛАСТЬ И СИЛУ» 

Особенно важны в этой связи события, связанные с церков- 
ным расколом. Наступление авторитаризма неизбежно потре- 
бовало унификации официальной идеологии, уменьшения 
необходимого разнообразия локальных миров. Этой цели была 
подчинена церковная реформа. 

Ответом был взрыв несогласия с церковной реформой, вы- 
разившийся в стремлении держаться старой веры, старообряд- 
чества, староверия. А. Робинсон пишет об образовании в «дви- 
жении раскола дуалистической идеологии (борьбы „Христа" и 
„Антихриста", „правды" и „кривды", „благочестия" и „гре- 
ха"), окрашенной эсхатологическими размышлениями о на- 
двигающемся „конце света" и „Страшном суде"»19. Староверие 
было одним из множества средневековых манихейских движе- 
ний широких народных масс, выступавших против усложнения 
форм большого общества, против сословного общества и осно- 
ванной на нем государственности. 

Главный идеолог староверия протопоп Аввакум (1621—1682) 
видел мир как извечную борьбу бесовского хаоса с «делом 
божьим». А. Демин показал, что Аввакум, изображая свою 
жизнь как наполненную непрерывными мучениями до преде- 
ла, тем самым «возвещает, как строиться» в державе, т. е. его 
муки лишь пример для общей картины. Мир изображается как 
неистовство злых сил. Разъяренные «никониане» тесно окру- 
жают Аввакума. Они напоминают ему разбойников, сгрудив- 
шихся в церкви. Никонианин «что бешеная собака бросается 
на человека — тово», «коли взбесился, не унять тебя», «что 
волки, с сердца — тово в клочья изорвут». В ответ на этот 
безумный бесовский шабаш зла Аввакум готов применить са- 
мые крайние средства: «А бы их... всех перепластал во един 
день», «перерезал бы... всех, что собак», «как бы мне мочь... 
всех бы еретиков тех... ножем переколол», «всех вас развешаю 
по дубю»20. Манихейское сознание не склонно выполнять хри- 
стианский завет любви к своим врагам. Все люди, о которых 
пишет Аввакум,  четко делились на друзей и врагов.  В его 

19 Робинсон  А .  N .   Борьба   идей   в   русской  литературе  XVII   века .   М . ,    1974 .  
С .  374. 
20 Демин  А .  С .   Русская  литература  второй   половины  XVII   —  начала  XVIII  
века .  М . ,  1977 .  С .  124 ,  137 ,  138 ,  65 ,  64 .  



146 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

«Житии» добро и зло почти равномерно чередуются. Однако 
если образы зла, «чужой земли» даются чрезвычайно ярко, то 
позитивный идеал выглядит весьма туманно. Он заключается в 
некоторых общих представлениях о справедливом государстве, 
о замкнутом братстве «верных», о райском блаженстве. 

Было бы, однако, неверно думать, что все эти формы мани- 
хейского языка были характерны лишь для староверов. Они 
были типичны для всего общества. Например, патриарх 
Никон, обращаясь к князю Н. Одоевскому, главе Уложенной 
комиссии, говорил: «Ты, князь Никита, новый закон написал 
советом Антихриста, учителя твоего». Бросается в глаза много- 
плановость у староверов модификаций манихейства, которые в 
конечном итоге затрагивали все важнейшие стороны жизни 
общества. 

Манихейство было очень удобно для борьбы с государством 
и церковью. Эту традицию развивал украинец Стефан Зиза- 
ний, который указал на папу римского как на Антихриста. 
Теперь в качестве такой модификации выступают царь и пат- 
риарх, вся власть. Аввакум надеялся, что Бог «испразднит 
всяко начальство и всяку власть и силу». Последователь Авва- 
кума диакон Федор прямо отождествлял патриарха и царя с 
Антихристами. Кузьма Косой, кузнец из Ельца, проповедовал 
на Дону войну против Антихриста и его слуг — царя, патри- 
арха, бояр, очищение земли от этой нечисти и разрушение их 
столицы Москвы, призывал казацкий меч с помощью небесных 
сил уничтожить антихристов мир. 

Одновременно староверы разрабатывали и иную модифика- 
цию манихейства, которая была заострена против иных куль- 
турных влияний, против иных религий. Староверы были убеж- 
дены, что царь и патриарх ввели веру, пропитанную «люте- 
ранской, кальвинской и папской ересями», т. е. манихейство 
приняло форму борьбы различных христианских конфессий. 
Еще одна модификация была связана с верой, что антихрист 
имеет еврейское происхождение, что антихрист — сын погибе- 
ли, «зачат от блуда еврейской женщины от колена Данова». В 
«Кирилловой книге», послужившей одной из основ для созда- 
ния староверами теории Антихриста, говорилось, что дьявол 
«от жидов приведет беззаконно человека, волхва, еретика и 
отметника чародея». Вместе с тем манихейство староверов 
исходило из извечной борьбы России с Западом. Зло рассмат- 
ривалось как имеющее чисто западное происхождение. 

Интересно, что сам облик никониан воспринимался как не- 
русский. Например, Никита Пустосвят называет патриарха 
«странным иноземцем». Никонианство рассматривается как 
«чужая земля». Аввакум называл своих противников «немцы 
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русские». «Ох, ох, бедная Русь! Чего-то тебе захотелося не- 
мецких поступков и обычаев?» 

Манихейство создавало основу для рассмотрения общества 
как поля извечной борьбы богатых и бедных. Манихейское 
деление общества по Аввакуму на «слуг антихристовых», 
«никониан» и «верных», «христиан» в принципе совпадало с 
делением на богатых и бедных. Насилие — естественная 
форма отношений между манихейскими оппозициями. Инте- 
ресно также, что представление о зле у староверов включает 
также определенные элементы утилитаризма, стремление к 
земным благам, которое символизируется туго набитым 
«чревом», свидетельствующим о суетной жизни. «Утроба» 
стала олицетворением порока, отказа от истинной веры. Об 
одном из своих идейных противников Аввакум писал: «Тот не 
живал духовно — блином все торговал да оладьями, да как 
учинился попиком, так по боярски дворы блюды лизать на- 
учился, не видел и не знал духовного того житья». Богатство 
бесцельно и греховно, оно обременяет человека и делается не- 
нужным после смерти. Зато аскетизм и даже самосожжение 
есть очищение от скверны. 

Зло по существу занимает в верованиях староверов цент- 
ральное место. Оно выступает в разных, свободно переходя- 
щих друг в друга формах. Но носителями всех этих форм зла 
в конечном итоге являются определенные группы людей — 
начальство, никониане, лютеране и т. д. Так что манихейство 
становится мощной убойной социальной силой, сортирующей 
людей на своих и оборотней зла, на людей и нелюдей, на тех, 
кому следует жить, и тех, кого следует «ножем переколоть», 
«развешать по дубю». Манихейская натуралистическая кон- 
цепция зла разрушительна для общества, она коренным об- 
разом расходится с христианством, отделяющим грех, зло 
от человека. Это массовое стихийное манихейство, идущее 
из глубины веков, не было преодолено монистическим по 
своей сути христианством. 

Синкретическое сознание не задавалось вопросом о мотивах 
действий этого зла, о том, почему кривда должна постоянно 
пакостить стране. Творить зло есть естественное свойство 
кривды, такое же, как стремление человека есть и спать. 
Интересно отметить, что фольклор вообще не указывает на 
мотивы своих персонажей. Например, «действия змея и очень 
многих других вредителей сказок ничем не мотивируются. Ко- 
нечно, и змей похищает царевну по известным мотивам (для 
насильственного супружества или чтобы ее пожрать), но 
сказка об этом умалчивает. Есть основание думать, что сказке 
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вообще не свойственны мотивировки»21. Зло не требует объяс- 
нения. Оно изначально, субстанциально. В этом заключается 
важнейший элемент манихейства. 

Староверие явилось важнейшим компонентом в антигосу- 
дарственном движении, несло в себе идеал воли и праведной 
жизни прежних времен. Его влияние можно проследить на це- 
лом ряде восстаний — разинском, пугачевском, булавинском, 
соловецком (1668-1676), московском (1682), донском (1688— 
1689), астраханском (1705-1706). Староверие заняло важней- 
шее место в борьбе против государства. В движении староверов 
значительная часть народа активно противостояла разруши- 
тельным для народной жизни действиям власти, показала себя 
способной отстаивать собственные духовные ценности. Она от- 
ветила на попытки правящей элиты вмешиваться в их духов- 
ную жизнь мощной активизацией антимедиации, т. е. стрем- 
лением отвергнуть достижения срединной культуры, меди- 
ации. 
Борьба против государственности не сводилась к част- 

ностям, речь шла не только о том, чтобы «усов и бород не 
брить и немецкое платье не носить», она была направлена на 
то, чтобы «за веру и за Правду постоять» (Астраханское вос- 
стание). Иначе говоря, дело было в глобальном конфликте по 
поводу всего строя жизни, основополагающих ценностей. 

Протоиерей Шмеман квалифицировал старообрядчество как 
«уход из истории», как уход в «апокалиптический испуг и уто- 
пию», «неспособность к трезвости и самопроверке»22. Здесь 
схвачен инверсионный характер староверия. Староверие как 
синкретическая реакция, действительно, есть попытка ухода 
из истории, если под историей понимать поступательное дви- 
жение общества к новым, более сложным творческим формам. 
Церковный раскол был симптомом раскола общества. Д. Ме- 
режковский (1866-1941) писал: «А ведь русский народ расще- 
пился, раскололся великим расколом». Он определил раскол 
как революцию во имя реакции. «Раскол, соединившись с 
казацкой вольницей, пугачевщиной, есть революция, черный 
террор»23. 

Староверие времен церковного раскола можно рассматри- 
вать как своеобразную энциклопедию модификаций манихей- 
ства, необходимых для борьбы со срединной культурой, с 
большим обществом, с прогрессом, с сословностью и основан- 
ной на ней властью, с социальным разнообразием, противо- 
стоящим уравнительности. 

21 Пропп  В .  Я .  Морфология  сказки .  М . ,  1969. С .  69. 
22 Вестник  русского  христианского  движения .  1976. №  117. 23 Мережковский  Д .  С .  Статьи  и  исследования  разных  лет .  М . ,  1991. С .  67. 
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Манихейство способно превратить любые эмпирические 
различия (между народом и властью, бедными и богатыми, 
между этническими группами, религиозными течениями и 
т. д.) в смертоносный и бескомпромиссный конфликт. Мани- 
хейство может стать нравственной основой активности масс, 
направленной против любых раздражающих, нарушающих 
древний идеал различий. 

Массовое двойственное отношение к власти — мощный 
фактор ее дезорганизации. Это — постоянная мина, заложен- 
ная в основание государственности. Манихейство выступает в 
России на рассматриваемом этапе как фактор, превращающий 
скрытую культурную возможность отрицания государства в 
активную массовую силу. Обычно восстания, протесты в лите- 
ратуре рассматриваются как ответ на насилие, чинимое вла- 
стью, экономическую эксплуатацию. Однако при этом в тени 
остается самое главное. В любом обществе могут иметь место 
факты, вызывающие недовольство, гнев и т. д. Суть дела в 
том, каким образом те или иные группы на них реагируют. В 
принципе на любые безобразия в обществе можно реагировать 
расширением своей ответственности за общество, за государ- 
ство, стремлением внести изменения, которые поставили бы 
под контроль причины явлений, опасных для общества, вызы- 
вающих недовольство. Это снизило бы социокультурное про- 
тиворечие между исторически сложившейся культурой, цен- 
ностями и системой социальных отношений, между массовым 
сознанием и государственностью. Такой подход способен 
предотвратить конфликты, разрушающие общее согласие, 
остановить обострение борьбы типов конструктивной напря- 
женности в разных сообществах, борьбу локализма и сил инте- 
грации, ограничить конфликты полюсов нравственного идеала, 
наносящие ущерб способности их взаимопроникновения. Этот 
путь требует конструктивного отношения к организации, 
культуре и ценностям общества. Возможна, однако, и иная ре- 
акция, т. е. эмоциональный взрыв, стремящийся уничтожить 
не причины зла, о которых люди могут ничего не знать, а те 
группы, которые в соответствии с манихейскими представле- 
ниями рассматриваются как оборотни, носители зла, якобы 
творящие зло по своей природе. 

Манихейское представление о зле, которое приобретает 
самые различные и исключающие друг друга формы, явилось 
мощной силой борьбы с новшествами, включая реальное госу- 
дарство. Однако эта сила не несла в себе какой бы то ни было 
версии решения медиационной задачи, создания государства, 
большого сообщества, какой-то реальной программы, позво- 
ляющей уменьшить дезорганизацию до безопасной величины. 
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Манихейство, став духовным оружием в борьбе против опас- 
ных дезорганизующих действий власти, само могло противопо- 
ставить этому лишь иную форму дезорганизации. 
Возникновение идеала всеобщего согласия, создание соот- 

ветствующих организационных форм само по себе было важ- 
нейшим событием истории России. Оно открывало путь для 
преодоления манихейства, господства инверсионной логики, 
способствовало развитию государства, которое принимало 
бы решения на основе учета разнообразия мнений, ценнос- 
тей, обстоятельств, на основе необходимости интеграции, 
концентрации творческой энергии в интересах большого об- 
щества. Само существование в истории такого господствую- 
щего идеала показывает, что Н. Бердяев ошибался, когда 
утверждал, что в России «нет дара создания средней куль- 
туры»24. Такой дар был, но слишком слабый. В стране не хва- 
тало культурных сил для закрепления успеха. Господство 
идеала всеобщего согласия скрывало не только борьбу автори- 
тарной и соборной версий массового сознания, но и борьбу с 
феодализацией, с усилением среднего уровня общества. Кон- 
фликты активизировали локальные силы, что постепенно под- 
рывало господствующий идеал в результате как антигосудар- 
ственного нажима снизу, так и стремления власти устранить 
двоевластие местных миров и государственной администрации 
авторитарным путем. Реальность стала восприниматься как 
нарастающий дискомфортный хаос, что свидетельствовало об 
опасности перехода социальной энтропии, дезорганизации че- 
рез порог необратимого движения к катастрофе. Это вызвало к 
жизни новую массовую инверсию. Феодализация встретила 
сопротивление как дофеодальных низов, склонных замыкаться 
в своих локальных мирах, так и высшей власти, стремившейся 
выйти из кризиса путем укрепления центральной власти, рас- 
пространения крепостничества на все уровни общества. Эти 
противоположные тенденции с разных сторон размывали все- 
общее согласие. 

24 Бердяев Н. А. Судьба России, м., 1990. С. 31. 
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ГЛАВА IV 
КРАЙНИЙ АВТОРИТАРИЗМ 

И ЗРЕЛОСТЬ РАСКОЛА 

«ЦАРЬ ЯКО БОГ, ЕЖЕ ВОЗХОЩЕТ, 
В ОБЛАСТИ СВОЕЙ МОЖЕТ СОТВОРИТЬ» 

Ослабление раннего идеала всеобщего согласия сопровожда- 
лось ростом общего беспокойства, представлений людей о на- 
растании хаоса, усилились жалобы на «насильства» выборных, 
деятельность которых наряду с бунтами стала фактором дис- 
комфортного состояния. Нравственные связи между локаль- 
ными мирами и теми, кого они выбирали для представитель- 
ства вне своего мира, были слабы. Выборные рассматривали 
свою деятельность как государеву службу. Шла борьба между 
полюсами вечевого идеала, каждый из которых выступал как 
самостоятельный нравственный идеал. Общее разочарование в 
порядках, установившихся на третьем этапе, поражение ак- 
тивных сил антигосударственного манихейства привели к 
стремлению людей замкнуться в своих локальных мирах с на- 
деждой, что высшая Правда в лице царя является реальным 
гарантом справедливой жизни, защитой от зла. Наступила ин- 
версия. 

Специфика возникновения нового, четвертого в истории 
российской государственности господствующего нравственного 
идеала заключается не только в инверсионной реакции на 
предшествующий идеал. Он оказался также реакцией на вя- 
лый характер инверсии, на ее торможение ограниченным 
оттеснением инверсии медиационным творчеством. Содержав- 
шаяся в древней культуре высокая ценность крайних, мани- 
хейского типа решений создавала предпосылки для роста дис- 
комфортного состояния не только в связи с банкротством того 
или иного конкретного господствующего идеала, но и в резуль- 
тате значимого отступления от инверсионной логики. Возни- 
кает особое остаточное дискомфортное состояние, которое 
накапливается на протяжении более чем одного периода гос- 
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подства сменяющих друг друга идеалов. Такая ситуация мо- 
жет быть вызвана возникновением вялой инверсии. Именно 
это совпадение остаточного дискомфортного состояния с 
дискомфортным состоянием, вызванным банкротством гос- 
подствующего идеала всеобщего согласия, стимулировало 
возникновение крайнего авторитаризма. Этот идеал, если 
взять чисто логическую сторону, завершает прямую инвер- 
сию, полный переход от одного полюса вечевого идеала к 
противоположному, от соборного идеала к авторитарному. 
В обществе этот процесс выступает как тенденция смеще- 
ния всей полноты власти максимально вверх. 

Царь Федор Алексеевич (1676-1682) принимал некоторые 
попытки оживить умирающий идеал всеобщего согласия: стре- 
мился активизировать земские соборы, по разным поводам 
призывал выборных, уничтожил Приказ тайных дел. Воеводы 
и приказные были отстранены от сбора большей части подати. 
Однако царь не получил поддержки снизу. Массовая пассив- 
ность, стремление приобщиться к Правде первого лица оказа- 
лись сильнее. Выборное начало слабело, в городах укрепляли 
власть воеводы, служилые люди, т. е. представители государ- 
ства. Результатом стремления достигнуть партиципации к 
авторитарному отцу стала массовая поддержка авторитаризма. 
Уже в 1639 году поступали прошения о восстановлении на 
местах власти воевод и приказных. М. Покровский писал, что 
мысль об опеке сверху пришла снизу, из самого населения. 
Посадским начинает «казаться, что приказный человек... все 
же будет лучше. И каждый раз центральное дворянское пра- 
вительство утилизирует этот взрыв отчаяния посадских, чтобы 
лишить их и последней доли самостоятельности»1. «Само насе- 
ление просило освободить его от предоставленного ему права 
самоуправления, чтобы „от такого великого разорения не стоя- 
ти на правеже с голоду и стужи и достальным не погибнути, и 
розно не разбрестися"»2. Злоупотребления выборных свиде- 
тельствовали о неэффективности соборных институтов, о 
неспособности низов держать выборных под контролем. Пра- 
вящая элита, опираясь на народные настроения, пошла по 
пути ликвидации организационных основ идеала всеобщего со- 
гласия, по пути установления правления воевод и приказных 
людей3. 

Авторитарный идеал постепенно укреплял свои позиции 
еще во время господства предыдущего идеала.  Имели место 

1 Покровский М. Н.  Русская история с древнейших времен. Л.,  1924.  Т. 2. 
С 108. 
2 Витте С. Ю. Самодержавие и земство. СПб., 1908. С. 195-196. 
3 См., например: Мелкая земская единица. СПб., [б. г.]. Вып. 1. С. 233. 



IV. КРАЙНИЙ АВТОРИТАРИЗМ И ЗРЕЛОСТЬ РАСКОЛА 153 

неуклонный рост вотчинного и сокращение поместного земле- 
владения. Отсутствовало сопротивление черносошных дворцо- 
вых крестьян при передаче их в вотчинное землевладение. 
Вотчинники и помещики не оказывали сопротивления стро- 
жайшей законодательной регламентации, ограничивающей их 
инициативу в распоряжении землей, не возражали против ого- 
ворок власти по поводу привилегий вотчинников по ранее вы- 
данным охранным грамотам. Не было решительного сопротив- 
ления крестьян росту власти помещика над крестьянским 
миром. Возрастали тенденции к единовластию помещика и его 
доверенного лица среди крестьян4. 

В XVIII веке усилилось стремление государства подчинить 
вотчинную жизнь определенным правилам, нормам, инструк- 
циям. «Вместо общих положений и ссылок на обычай, вместо 
молчаливого допущения существующей практики, инструкция 
XVIII века вносит точные и детальные указания, проникаю- 
щие в жизнь вотчины и регулирующие все ее подробности. 
Наказы XVII века гораздо больше полагаются на непосред- 
ственное холопское чутье приказчиков, которые должны были 
чувствовать и угадывать волю вотчинника»5. Инструкции че- 
тырех поколений князей Щербатовых показывают, что с 1720 
по 1780 год происходило все большее подчинение крестьянской 
общины хозяйственной деятельности вотчины. Существенно 
возросло стремление к регламентации и опеке. Древние ло- 
кальные миры ставились под непосредственное авторитарное 
управление. 
В 50-х годах был организован Приказ тайных дел — лич- 

ная канцелярия царя. Он давал возможность царю решать 
важнейшие вопросы в обход думы. Возникла практика так 
называемых «именных указов», т. е. законодательных актов, 
принятых царем без думы. С этого момента можно полагать 
начало крайнего авторитаризма. Выборные должности пре- 
вращались в обычную службу царю, с той лишь разницей, что 
она не давала обычных выгод. Именно царь творит «суд и 
правду»,— говорится в постановлении собора 1660 года. Мани- 
хейская логика брала реванш за свое ограниченное временное 
ослабление. Этот инверсионный поворот привел к авторитар- 
ному идеалу в его крайних формах, далеко выходящих за тра- 
диционные  формы   авторитаризма.   Господство  авторитарного 

4 Алефиренко П. К. Материалы по истории земледелия СССР. М., 1952. № 1. 
См. также: Материалы по истории сельского хозяйства и крестьянства СССР. 
М., 1965. Сб. VI. С. 432. 
5 Новосельский А. А. Вотчинник и его хозяйство в XVII веке. М.,  1929. См. 
также:  Материалы  по  истории  сельского хозяйства  и  крестьянства  России: 
Сельскохозяйственные инструкции. М., 1984. С. 9. 
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идеала возникает на основе разочарования людей в своей 
способности брать на себя ответственность за собственную 
жизнь в масштабе общества. Возникает настроение, которое 
Гоголь в «Тарасе Бульбе» выразил словами: «Лучше бы и не 
было того пира». Это порождает стремление искать Правду в 
тотеме, отце, вожде, царе. Оно включает согласие на насилие 
над собой внешнего детерминированного жесткого порядка, 
что развязывает руки «начальству». Крайний авторитаризм 
основывался на представлении о высшей Правде как эманации 
монарха. Этот идеал был закреплен законодательно: «Его ве- 
личество есть самовластительный монарх, который никому на 
свете в своих делах ответу дать не должен, но силу и власть 
имеет, свои государства и земли, яко христианнейший госу- 
дарь по своей воле и благомнению управляет»6. «Монархов 
власть есть самодержавная, которой повиноваться сам Бог за 
совесть повелевает»7. Точно так же как древний тотемизм ока- 
зался, говоря языком классической философии, снят в моно- 
теизме, тотемистическая культурная основа власти первого 
лица была снята обоснованием власти царя как божественной. 
«Царь яко Бог, еже возхощет, в области своей может сотво- 
рить»8. 

Таким образом, единство достигалось единоличной волей 
монарха, воля каждого и всех должна была слиться с его во- 
лей. Монарх выступал как единственное воплощение Правды, 
а его решения были своеобразным благодеянием, благодатью, 
нисходящей на подданных. Народ, следовательно, сам по себе, 
без благодати власти, не способен следовать Правде. Осущест- 
вился идеал писателя Симеона Полоцкого (1629-1680), упо- 
доблявшего отношение начальников к народу отношению пас- 
туха к овцам. Подданный, подобно овце, не ропща должен 
снабжать власть молоком, мясом, шерстью. Пастух же обязан 
обеспечить охрану их от хищников, а при стрижке не резать 
шкуры. По его представлению, власть и право самодержавно 
повелевать вручил царю Бог. Сам Петр считал, что его указы 
являются «фортецией правды». Поэт, общественный и церков- 
ный деятель Феофан Прокопович (1681-1736) придерживался 
точки зрения, что царь — наместник Бога на земле. Ю. Кри- 
жанич в книге «Политика» (1663-1666) полагал, что «само- 
владство», т. е. самодержавие, «это — жезл Моисеев, которым 
царь-государь может творить все необходимые чудеса».  Мо- 

6 Воинские артикулы Петра I. M., 1940. Гл. 3, арт. 20 (Толкование к 20 статье 
воинского устава 1716 года). 
7 Полное собрание законов Российской империи. Т. 6. № 4870. 
8 Посошков И. Т. Книга о скудости и богатстве. М., 1937. С. 15. 
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нарх стал рассматриваться как монополист творческого начала 
в обществе, единственный источник позитивных инноваций. 

Возникновение крайнего авторитаризма неизбежно ставит 
важный и принципиальный вопрос. Сам характер этого идеа- 
ла, его конкретное содержание определяется стремлением 
человека к партиципации в соответствии с древней тотемичес- 
кой культурой. Тем не менее в крайнем авторитаризме есть 
какие-то новые элементы, которые, хотя и не являются опре- 
деляющими, тем не менее достаточно существенны. Среди них 
следует прежде всего обратить внимание на идею общего 
блага. Она в принципе выходит за рамки традиционализма, 
так как нацелена не только на сохранение исторически сло- 
жившегося строя жизни, но в той или иной степени — на его 
улучшение. Идея общего блага может стать элементом ценнос- 
тей первого лица, которое как тотем, отец, сакральный царь 
берет на себя ответственность за все. Идея «общего блага» 
впервые появилась на Западе (Г. Гроций, С. Пуфендорф) и 
была включена Петром в систему своих ценностей. В мани- 
фесте 1702 года он ставил своей целью, чтобы «все наши под- 
данные попечением нашим о всеобщем благе более и более 
приходили в лучшее и благополучное состояние». В 1721 году 
он говорил, что «подлежит трудиться о пользе и прибытке 
общем». Возникла идея о цивилизаторской миссии государства, 
о совпадении его деятельности с распространением просвеще- 
ния. 

УТИЛИТАРИЗМ 

Сама возможность обращаться к людям на языке благ озна- 
чала, что в стране уже приобрела ощутимое влияние некото- 
рая новая, выходящая за рамки синкретизма система ценнос- 
тей, создан и получил влияние новый пласт культуры. Речь 
идет об исключительно важном для страны явлении, о разви- 
тии утилитаризма. 

Значение утилитаризма в наиболее общем виде заключа- 
ется в том, что через него люди осознанно вступают на путь 
расчленения мира, на путь подчинения окружающего мира 
повышению эффективности своей деятельности; человек начи- 
нает рассматривать действительность как мир реальных и 
потенциальных средств. Этот подход несовместим с синкре- 
тизмом, для которого мир — это прежде всего некоторое не- 
расчлененное условие жизнедеятельности, сама жизнедеятель- 
ность. Утилитаризм играет возрастающую роль в механизмах 
последующей истории страны, в развитии нравственных основ 
общества. Утилитаризм развивается как способность человека 
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видеть свою задачу в вычленении эффекта как особой проб- 
лемы своей деятельности, в стремлении сделать последнюю 
более эффективной. Эта способность развивается именно из 
желания обеспечить своей деятельностью партиципацию, не в 
последнюю очередь через совершенствование отношения с 
субъектами окружающего мира, например, через обмен, ком- 
муникации. В синкретизме не может быть выделена проблема 
эффективности как некоторая рефлектированная особая зада- 
ча, отличная от партиципации к нерасчлененной культуре. 
Тем не менее в какой-то скрытой невычлененной форме такая 
проблема существовала. Здесь можно видеть некоторый намек 
на способность людей фокусировать внимание на повышении 
эффективности, что достигается через постоянные контакты с 
окружающими явлениями-субъектами посредством жертв, 
обращения к этим явлениям с требованиями и даже угрозами. 

О реальном возникновении умеренного утилитаризма 
можно говорить, когда вычленяется способность не только со- 
хранять некоторый результат, но и его повышать, превращая 
это в повседневную задачу. Простой утилитаризм есть стрем- 
ление достичь некоторого уже реализованного в обществе 
образца, например, в процессе собирательства, с помощью 
экспроприации, перераспределения, кражи и т. д., получая 
продукт в готовом виде. Каждый шаг развития утилитаризма 
является одновременно шагом, возможно скрытым, распада 
синкретизма. Умеренный утилитаризм переходит в развитой 
утилитаризм. Его специфика заключается в осознании связи 
результата, эффекта деятельности с собственной творческой 
продуктивной деятельностью, т. е. с рассмотрением эффекта 
как результата своей собственной активности. Умеренный 
утилитаризм отличается от развитого тем, что в первом случае 
увеличение эффективности рассматривается прежде всего как 
результат внешних сил, как присвоение уже готового резуль- 
тата, тогда как во втором — как результат собственных уси- 
лий. 

В утилитаризме в отличие от синкретизма осознается раз- 
личие, противопоставление ситуации и расчета, направленного 
на эту ситуацию, своеобразный микрорационализм, т. е. ути- 
литарная целесообразность, способность связать выхваченный 
элемент мира не с бесконечным миром, а с чем-то ему проти- 
воположным, т. е. с человеческим благом. 
Возникновение утилитаризма было революцией в челове- 

ческой деятельности, которая происходила сначала на каких- 
то глубоко скрытых этажах повседневного труда и общения. 
Человек начал осознанно бороться с тиранией прошлого 
опыта. В культуре из ее самых глубинных слоев стала уси- 
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ленно пробиваться критическая сила, пытающаяся вывести че- 
ловека из слепого подчинения ритуалу, из-под авторитариз- 
ма накопленной культуры. Возникновение утилитаризма озна- 
чало, что ориентация на сохранение незыблемости культуры 
стала замещаться способностью подчинить ее развитие росту 
потребностей. Центр тяжести человеческих ценностей стал пе- 
ремещаться от стремления максимально раствориться в косми- 
ческой живой стихии к самому человеку, что требовало проти- 
вопоставления этой стихии. Возникла способность идеального 
оперирования с элементом мира в отрыве от мира, размышле- 
ния о мире с точки зрения, отличной от самого мира. Возни- 
кало осознание различия культуры и окружающего мира, что 
позволило рассматривать мир фрагментарно, мозаично, т. е. 
оценивать и использовать отдельные элементы мира. Деятель- 
ность людей с этими фрагментами была ограничена, а раз- 
мышления по этому поводу заземлены, привязаны к ограни- 
ченной сфере интересов. Локальность, фрагментарность, 
эклектизм — важнейшие черты этого процесса. Ценности ути- 
литаризма медленно пробивались на более высокие этажи 
культуры, чему способствовали различные стрессовые ситуа- 
ции в обществе. Тем самым массовый утилитаризм не только 
укреплялся, но и получал нравственную санкцию в филосо- 
фии, религии, получал легальный нравственный статус. Раз- 
витие утилитаризма является важным элементом прогресса 
медиации. Утилитаризм, нацеленный на повышение эффекта 
деятельности, стремится адаптироваться к господствующему 
идеалу. Поэтому он всегда может быть использован силами 
последнего как средство утверждения синкретизма, авторита- 
ризма и т. д., вовсе не претендуя при этом на положение гос- 
подствующего идеала. Утилитаризм сам по себе противостоял 
априоризму манихейства, хотя, разумеется, на практике не 
мог не считаться с ним как с мощной социальной силой. Тем 
не менее рост утилитаризма подтачивал как синкретизм, так и 
манихейство. От утилитаризма шел далекий, мучительный 
путь вперед, он давал импульс прогрессу производства, форми- 
рованию высокоразвитой культуры, новым нравственным идеа- 
лам и т. д. Но все это, однако, была лишь одна из туманных 
возможностей. Пока утилитаризм был слаб, его влияние на об- 
щую атмосферу в обществе происходило в рамках господст- 
вующего идеала как некоторого средства реализации его 
ценностей. Новые культурные веяния не стали еще на собст- 
венную массовую почву и могли лишь воздействовать на гос- 
подствующий идеал, вносить в него новый компонент. Эти 
ограниченные возможности,  однако,  правящая элита немед- 
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ленно попыталась использовать для решения медиационной 
задачи. 

Важнейшая особенность утилитаризма заключалась в том, 
что с определенного этапа представление о человеческом благе 
требует конкретизации, т. е. перевода на язык конкретных 
вещей и явлений. Необходимой становится денежная оценка. 
Деньги позволяют все свести к единому, растворить каждое 
единичное, каждую натуральную вещь в абстрактной все- 
общности. В деньгах таится удивительная, чуждая традицио- 
нализму возможность соединять несоединимое, далеких людей, 
таланты, формы труда, затраты и результаты в общей дея- 
тельности, т. е. открывать дорогу всеобщему, не знающему 
границ творчеству. Но это возможно где-то в далеком, пока 
весьма проблематичном будущем. По литературе можно про- 
следить существование утилитаризма, видимо, еще с XI века, 
когда среди противоборствующих больших идей-настроений 
можно выделить стремление к личному благополучию, по воз- 
можности не зависимому ни от Отечества, ни от Власти9. 

Превращение утилитаризма в массовую повседневную цен- 
ность можно отчетливо зафиксировать в России в XVII веке. В 
обществе появилась большая группа инициативных людей, 
занятых в самых разных областях хозяйства, торговли, поли- 
тики, культуры. Можно перечислить ряд известных деятелей, 
занятых активной и напряженной работой, начиная от царя 
Алексея и патриарха Никона. Усилился размах купеческих 
операций. Этот процесс хорошо прослеживается в русской 
литературе, отражающей смену ценностей в обществе, стрем- 
ление повысить эффективность своей деятельности. До XVI 
века литература чаще всего призывала к неустанной молитве, 
к благочестивому ночному бдению, в лучшем случае — к 
мелочной работе. Герои в повестях XV-XVI веков почти ни- 
когда сразу не приступали к делу. Вообще в XV-XVI веках 
ценилась тихость, покойность, плавная красота людей и собы- 
тий. В повести XV века о двух сапожниках в качестве отрица- 
тельного явления рассматривался неустанный труд. Перелом 
наступил примерно в конце 40-60-х годов XVII века, когда 
усиливалось осуждение бездельников, возникло требование 
энергичной деятельности и активности. Слово «польза» в пер- 
вой четверти XVIII века становится одним из самых распро- 
страненных. Например, его применяет М. Ломоносов для опи- 
сания образа идеального правителя, работника на троне. 

Рост утилитаризма органически связан с ростом значимости 
личности, ее творческого потенциала, способности вычленять 

9 Кузьмин А. Г. «Мудрость бо велика есть...»// Златоструй: Древняя Русь 
Х-ХIII веков. М., 1990. С. 15-16. 
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эффективность, условия и средства ее достижения. Д. Лихачев 
писал о раскрепощении, «эмансипации личности в литературе 
XVII в.»10. 

Важнейшее значение утилитаризма заключается в возник- 
новении принципиально отличной от традиционалистской 
культуры конструктивной напряженности. В ее основе лежит 
дуальная оппозиция «повышение эффективности деятельности 
(в частности, труда) — снижение эффективности». Первый по- 
люс рассматривается как комфортный, второй — как диском- 
фортный. Развитие утилитаризма существенно усложняет сле- 
дование социокультурному закону, деятельность, направлен- 
ную на преодоление социальной энтропии, социокультурных 
противоречий. Если следование социокультурному закону на 
основе вечевого идеала означает постоянный возврат к некото- 
рому исторически сложившемуся социальному и культурному 
стереотипу, то развитие утилитаризма включает возраста- 
ние критического отношения к ранее сложившемуся идеаль- 
ному состоянию. Это усиливает необходимость установить 
единство культуры и социальных отношений на изменяющейся 
основе. В условиях умеренного утилитаризма эта новизна 
ограничивается лишь попытками количественных изменений в 
рамках сложившегося порядка, например, накопления благ. 
Это выражается в мечте о стране, где текут «молочные реки в 
кисельных берегах», в стремлении накопить богатство, овла- 
деть тайной изобилия, скажем, достать скатерть-самобранку. 
Развитой утилитаризм включает стремление к новым сред- 
ствам — вовлекать в торговлю новые товары из далеких стран, 
создавать новые формы деятельности, превращать накопленное 
богатство в новое богатство (например, получать дополнитель- 
ные блага передачей тех или иных средств в аренду, денег в 
рост и т. д., создавать новые технические средства и т. д.). 

Влияние утилитаризма на господствующий нравственный 
идеал можно видеть не только в идее блага, но и в тенденции 
к повышению масштабов и уровня производства, в определен- 
ной ограниченной поддержке обществом людей, которые к 
этому способны. Это можно отметить в России с середины 
XVII века, что проявилось в стремлении изменить распределе- 
ние престижа людей, участвующих в принятии важнейших 
государственных решений. Новый идеал ставил их в зависи- 
мость от способности обеспечивать достаточно эффективные 
решения. Утилитаризм требовал выдвижения на государствен- 
ные должности людей с более развитым умом, способных 
решать все более сложные задачи. Петр I вербовал офицеров 
10 Лихачев Д. С. Развитие русской литературы X-XVII веков: Эпохи и стили. 
Л., 1973. С. 144. 
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даже в среде холопов. Медиатор ставил себе на службу тех, 
кто оторвался от почвы, от местных миров. Таких людей было 
немного, так как те, кто принадлежал к верхам, были привя- 
заны к сословным ценностям, древним привилегиям. Мест- 
ничество, т .е .  система служебных отношений, связанная с 
боярскими титулованными фамилиями, было пригодно в срав- 
нительно неизменном обществе, где место каждого четко опре- 
делялось в значительной степени еще до рождения. 

В 1682 году собор постановил: «Быть всем чинам без мест и 
служить там, где государь укажет». Местничество было отме- 
нено. Иначе говоря, чиновник стал средством в руках государ- 
ства для получения более эффективного результата в ущерб 
архаичной растворенности личности в некотором целом, в 
общности. В 1722 году была введена Табель о рангах, что 
логически следовало из уничтожения местничества. Само по- 
нятие «благородный дворянин» связывалось при Петре не с 
происхождением «от благородного корня», но со служебным 
положением. Это существенно расширило возможности выс- 
шей власти стягивать к центрам управления людей, макси- 
мально способных к организационной деятельности. Правящая 
элита осуществляла политику формирования сословия чинов- 
ников точно так же, как некогда осуществлялась политика 
формирования сословия помещиков. В обоих случаях эта по- 
литика была проявлением потребностей усложняющегося боль- 
шого общества, а не случайной прихотью. 

«И НИКТО БЫ БЕЗ ДЕЛА НЕ ШАТАЛСЯ» 

Своей высшей точки крайний авторитаризм достиг при 
Петре I (1682-1725). Царь пытался перестроить систему 
управления соответственно модели, сочетавшей авторитаризм 
с элементами коллегиальности. Лично Петру, следовательно, 
были присущи не только крайние авторитарные стремления. 
Вместе с тем усиливалась власть губернатора, который назна- 
чался царем и сосредоточивал в своих руках всю власть в гу- 
бернии, включая военную и финансовую. При губернаторе 
должен был существовать выборный из дворян «ландрат», 
решениям которого губернатор должен был подчиняться. Этим 
впервые вводился принцип равноправного участия в делах чи- 
новника авторитарной власти и местных избранников. Однако 
эти любопытные учреждения, во-первых, фактически никогда 
не были выборными. Во-вторых, они вскоре бесследно исчезли. 
Коллегиальный институт не нашел поддержки в обществе. Это 
подтверждается, например, абсентеизмом местных дворян, ко- 
гда в 1724 году им было предоставлено право избирать земско- 
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го комиссара для сбора подушной подати. Общество восприня- 
ло лишь авторитарную сторону этих институтов. Царь был 
бессилен, когда дело касалось каких-то элементов представи- 
тельного правления. Его попытки создать местное самоуправ- 
ление окончились полной неудачей. Эти аспекты реформ абсо- 
лютно не принимались обществом. Авторитарное управление 
распространилось на повседневную жизнь горожан. Чиновники 
должны были обеспечить охрану жизни, здоровья и имуще- 
ства, покровительство торговли, промышленности, просвеще- 
ния и благоустройства, охрану нравственности и чистоты веры 
путем зоркого наблюдения за поступками и помыслами мест- 
ных жителей. Подданный обязан был не только нести установ- 
ленную указом службу, но должен был жить не иначе как в 
жилище, построенном по «указному» чертежу, носить «указ- 
ное» платье и обувь, предаваться «указным» увеселениям, под- 
чиняться «указным» порядкам, в «указных» местах лечиться, в 
«указных» гробах хорониться и «указным» образом лежать на 
кладбище, предварительно очистив душу покаянием в «указ- 
ные» сроки (М. Богословский). Преследование национальных 
форм быта принимало крайние формы издевательства, часто 
без серьезного на то основания. Чтобы иностранцы не выделя- 
лись в толпе и не подвергались опасности, население вынуж- 
далось брить бороды, носить иноземную одежду. 

Гражданская бюрократия соединилась с военным началь- 
ством. Военизация управления более соответствовала смыслу 
крайнего авторитаризма. Бесконечные формы надзора и конт- 
роля теперь дополнялись тем, что губернаторов, воевод, ко- 
миссаров за нерадивость и неисправность в сборе податей 
военные получили право заковывать в цепи, сажать в тюрьму 
и штрафовать. Боярская дума утеряла всякое значение и на- 
конец перестала собираться. В 1704 году был создан кабинет 
Петра — личная канцелярия царя — как высшее государст- 
венное учреждение. 

В октябре 1721 года Петр провозгласил себя императором. 
Отныне никакие общегосударственные законы не могли исхо- 
дить от какого-либо другого учреждения. Интеграция обеспе- 
чивалась стремлением центра власти держать под своим конт- 
ролем все социальные процессы, включая процесс распределе- 
ния престижей. 

При Петре было издано 392 указа, касающихся норм 
уголовно-полицейского характера, в целях борьбы с беглыми 
бунтовщиками, «ворами», разбойниками и т. д. Если в 1649 
году смертная казнь предусматривалась в 60 случаях, то в 
1716 году к ним прибавилось еще 13, включая «сопротивление 
начальству». Существующие меры наказания пополнились вы- 
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рыванием ноздрей, языка и клеймением. К гражданским ли- 
цам широко применялись военно-уголовные законы. Всего при 
Петре было издано 3 314 указов, регламентов и уставов. 
Рост авторитаризма выражался в стремлении к даль- 

нейшему закрепощению общества, превращению всех и каж- 
дого в составной элемент медиатора. Оно протекало как 
процесс своеобразной кристаллизации «жидкого элемента», 
как прикрепление личности к месту, например, к определен- 
ному поместью, к начальству, к помещику. Крестьянин был 
подчинен важнейшей функции государства, необходимости 
содержать помещика — царского слугу. Это состояние, 
которое иногда ошибочно отождествляется с рабством и 
которое действительно в своих крайних формах тяготело к 
рабству, нельзя было достигнуть, закрепить лишь сред- 
ствами насилия или даже экономического закабаления. Не 
было такой силы, которая могла бы установить крепостни- 
чество вопреки воле миллионов. Тем более на это не была 
способна слабая бюрократия. Крепостничество в России 
могло возникнуть в результате того, что формирование 
органического внутреннего единства общества, рост и 
укрепление государства могли черпать силы главным образом 
в ценностях локальных миров, в системе локальных лич- 
ностных отношений. 

Сама природа крепостничества в России — результат не 
манипуляции слабого государства, но экстраполяции на боль- 
шое общество социальных отношений, конструктивной напря- 
женности первобытных локальных миров, выброса этих цен- 
ностей древнего локального мира до самых вершин власти, и 
это означало закрепощение всех, вплоть до правящей элиты. 
«Основанием крепостного права служил начальный тип вели- 
корусского общественного быта — дом и двор... Чадам и домо- 
чадцам, состоящим под властью господина, по тогдашней тер- 
минологии „государя", казалось очень естественным состоять 
под его „наказанием"... Древняя великорусская обществен- 
ность, построенная снизу доверху на начале двора или дома и 
проникнутая вытекающим из него крепостным правом, была в 
народных нравах и убеждениях, поддерживалась не насилием, 
а сознанием»11. Эта идея развивалась и в исследованиях других 
авторов, кто видел в этом процессе стремление человека найти 
«крышу», подчиниться покровителю, стать винтиком некото- 
рой монополии. Закрепощение рассматривалось как стремле- 
ние «экономически и социально слабых элементов общества 
стать под защиту и покровительство сильных. Это стремление 

11 Кавелин К. Д. Наш умственный строй. М., 1989. С. 213, 215. 
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вытекало из того, что при известных политических и социаль- 
ных условиях самостоятельное хозяйство и самостоятельная 
борьба за существование становятся настолько трудными, что 
слабые люди предпочитают отказаться от свободы, а иногда и 
от личного имущества, чтобы жить и вести самостоятельное 
хозяйство под защитой сильного человека. В крайних случаях 
человек продавался в полное холопство. В других — поступал 
на службу. Затем защита сильных людей достигалась иногда 
тем, что человек вступал фиктивно или действительно в такие 
долговые отношения, которые ограничивали его свободу в 
пользу покровителя»12. 

Стремление отдать себя под власть сильного соответство- 
вало ценностям тотемического синкретического сознания с ха- 
рактерным для него стремлением раствориться в как бы 
заданной внешней силе, черпать в ней собственную силу. 
Историк В. И. Сергеевич писал: «Сельское население еще за- 
долго до прикрепления крестьян к земле находилось уже под 
вотчинным судом владельцев». Он полагал, что вотчинное 
право суда и управления вошло в состав крепостнического 
права, некоторые черты которого имеют, таким образом, более 
глубокие корни, чем указы, сперва ограничившие, а потом и 
вовсе отменившие вольный переход крестьян. Историки К. А. 
Неволин, Н. П. Павлов-Сильванский, М. А. Дьяконов полага- 
ли, что крепостничество опиралось на существующий с древ- 
ности порядок, когда землевладелец управлял, судил, взимал 
подати. Очевидно, древность подобного порядка свидетельст- 
вовала о его общепринятости, о восприятии его всеми как 
чего-то естественного. 

Крестьянин XV-XVI веков лишь в редких случаях мог 
обзавестись хозяйством без материальной помощи со стороны 
землевладельца или без льгот от казны. Однако сама по себе 
экономическая зависимость не перерастает автоматически в 
личную. Для этого нужно еще одно условие — отсутствие в 
личном сознании ценности свободы. Вспомним античный мир, 
где экономическое закабаление с последующими попытками 
порабощения должника встречали непреодолимое препятствие 
— систему ценностей свободного гражданина. Государственная 
власть, санкционируя процесс закрепощения, лишь выражала 
страх общества перед силами дезорганизации, опираясь на тот 
способ обеспечения единства, который был под рукой. 

Процесс закрепощения, кристаллизации общества, закреп- 
ления личности за ее функциями был мучительным и слож- 
ным. Он совершался на всех этажах общества. Важным звеном 

12 Веселовский С. Б. К вопросу о происхождении вотчинного режима. М., 
1926. С. 20-21. 



164 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

было закрепощение самой правящей элиты. Если в Западной 
Европе социальный статус вассала определялся размерами 
земельной собственности, которой он владел, то в России ста- 
тус слуги определялся его положением на княжеской, затем — 
на царской службе. В условиях примитивных форм земледелия 
и отсутствия стабильных форм частной собственности на 
землю земля представляла ценность не сама по себе, а как 
плата за службу. Экономическая несамостоятельность ставила 
личность в положение, зависимое от власти. Превращение 
службы в личную зависимость явилось лишь модификацией и 
переносом отношений, сложившихся в синкретических коллек- 
тивах, в которых не расчленяются личность и ее социальные 
функции, где индивид закреплен за определенной функцией. 
Государство выступало как особый мир среди других миров и, 
следовательно, получало право на личность своего чиновника. 

Чиновника соединяла с медиатором утилитарная система 
ценностей, например, надежды на получение поместья. Это 
отличало чиновника от дружинника киевских князей. Дру- 
жинники понимали свою службу как основанную на личном 
отношении к князю. Например, захваченная добыча делилась 
князем полюбовно на равноправных основах. Теперь же вы- 
росло значение безличной утилитарной связи, привязанной не 
столько к личности царя, сколько к месту службы, к по- 
местью. Личная связь замещалась безличной организацией, 
однако синкретически персонифицировалась в личности пер- 
вого лица государства. 

Все предшествующее развитие общества, весь путь медиа- 
тора, вся система первобытного мировосприятия логически 
вели к дальнейшему процессу включения новых слоев общест- 
ва в структуру медиатора, т. е. к дальнейшему закрепощению. 
Из закрепощения служилых сословий логически вытекало за- 
крепощение крестьянства — населения пожалованной за 
службу земли. Крестьянский труд был экономической основой 
царской службы. Прикрепление к службе требовало закрепо- 
щения крестьян. Иначе сам поместный институт, вся система 
ценностей медиатора оказывались под угрозой стихии «жид- 
кого элемента». Со своей стороны, крестьянство, перенося на 
царских слуг свое позитивное отношение к царю-батюшке, 
рассматривало работу на помещика как своего рода службу 
государству, так как видело в ней вознаграждение помещика 
за военную службу. Собственно, так на это смотрело и прави- 
тельство. 

На разных уровнях сообществ процесс закрепощения при- 
обретал специфическую интерпретацию. Дворянство с самого 
начала было склонно истолковывать крепостную зависимость 
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как форму холопства, а значит, как лишение крепостного всех 
человеческих прав. Помещик как составной элемент медиа- 
тора был надзирателем крестьянской жизни, сборщиком ка- 
зенных податей, правителем, что делало его в тех условиях 
фактически собственником личности крестьянина. Неповино- 
вение обрекало человека на определенных этапах крепостни- 
чества на жестокие истязания, каторжные работы. Законода- 
тельство XVII века рассматривало владельца земли как своего 
рода чиновника с возложенными на него правительством 
обязательствами — обеспечения в голодные годы крестьян 
продовольствием, оказания им материальной помощи в случае 
бедствия. Эти обязательства выполнялись плохо, что свиде- 
тельствовало скорее о слабости государства, нежели о его 
нежелании наладить взаимопонимание с крестьянством. Выс- 
шая власть тяготела к истолкованию, согласно которому 
взаимоотношения крестьянина и землевладельца — важное 
звено в отношениях между крестьянином и государством, что 
требовало подчинения всей системы отношений интересам го- 
сударства. И, наконец, у крестьян формировалось свое отно- 
шение к крепостной зависимости, основанное на идеалах 
общинной жизни: признавалась зависимость от царя и его 
слуг, но отрицалось разрушительное вмешательство начальст- 
ва (т. е. тех же слуг) в традиционный уклад жизни. 

Любой нравственный идеал в этих условиях не мог не быть 
версией крепостничества. Крах государственности в Смутное 
время подготовлялся сопротивлением крестьян крепостничест- 
ву в той степени, в какой крепостничество вступало в кон- 
фликт с древними формами жизни. Однако само согласие кре- 
стьян, пусть ограниченное, на государственность в условиях 
господства синкретизма практически означало согласие на 
крепостничество. Крепостные отношения распространялись 
на все более широкие слои населения. Все вольные люди, 
непригодные к военной службе, обязаны были записаться в 
крестьяне или дворовые, чтобы «гуляки за ремесло принялись 
и никто бы без дела не шатался»13. Уже по смерти Петра I по- 
явился указ о ссылке гулящих людей в Сибирь, если никто не 
дал согласия на признание их своими крепостными. Вольный 
человек немыслим в России вплоть до конца XVIII века. 

Сложилась ситуация, существенно отличная от той, кото- 
рая когда бы то ни было имела место на Западе. Острая 
потребность в государственности приобрела в массах в 
результате страха перед хаосом форму согласия на закре- 
пощение, на подчинение царю, начальству, согласия на наси- 

13 См.: Ключевский В. О. Сочинения. М., 1958. Т. 4. С. 212. 
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лие над собой как на что-то естественно неизбежное со 
стороны капризной, то злой, то доброй воли. 

Крепостничество как форма экстраполяции на большое об- 
щество древнего локального идеала при недостаточном разви- 
тии срединной культуры никогда не получало законодательной 
санкции. Оно оформлялось на основе практических распоряже- 
ний властей, преследующих задачи упорядочения «жидкого 
элемента», в частности, решения финансовых задач. Крестья- 
нин прикреплялся к личности помещика или вотчинника. Это 
было, видимо, результатом слабости сословий и, прежде всего, 
слабости крестьянства, недостаточного осознания им своих со- 
словных интересов, выходящих за рамки локального мира. Это 
было результатом своеобразного усиления государственного 
/мчала за счет сословного, когда надо всем преобладало 
стремление все связи в обществе свести к вертикальным, т. е. 
от первого лица к каждому подданному. При слабости гори- 
зонтальных внутрисословных связей это действительно могло 
превратить личность в собственность человека, стоящего на 
ступень выше. 

РЕФОРМА 

Существование стран либеральной цивилизации, обладаю- 
щих большей способностью повышать эффективность своей 
деятельности, создавало для России все более сложные пробле- 
мы. Оказалось, что страна не в состоянии вести войну старыми 
организационными и техническими средствами. В XVII веке 
отсталость, скудность собственных материальных и духовных 
средств по сравнению с западноевропейскими ощущалась силь- 
нее, нежели в начале XVI века. Со времен Ивана IV оборона 
страны во всевозрастающей мере зависела от иностранцев. 
Уже в конце XVII века из них вербовались отряды царских 
телохранителей. 

В. Ключевский писал, имея в виду XVII век, о чувстве 
национального бессилия, все более явно вскрывавшегося и в 
войнах, и в дипломатических отношениях, и в торговых сно- 
шениях. Сражения под Азовом показали Петру, что только 
европейское военное искусство может помочь пересилить Тур- 
цию. Правительство прибегло к заимствованиям прежде всего 
в области военной, в войнах предпочитали использовать наем- 
ные отряды, в дальнейшем иностранные офицеры использова- 
лись для обучения ратных людей. В соответствии с новыми 
требованиями организованы были полурегулярные войска, 
оружие и боеприпасы для которых ввозились из Швеции и 
Голландии. Само это обращение к иностранной помощи свиде- 
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тельствовало не только об отставании России, но и о ее разви- 
тии, о росте ее сложных потребностей, о ее определенной спо- 
собности овладеть более сложными средствами и перейти к 
более сложным формам жизни. 

Общество ощущало прежде всего общий недостаток ресур- 
сов и квалификации для решения тех сложных проблем, кото- 
рые оно поставило перед собой. Очевидно было, что отсталость 
страны не позволяла занять то положение, которое соответст- 
вовало претензиям в сложных условиях меняющегося, овладе- 
вающего невиданными средствами мира. Отсюда мучительное 
стремление ликвидировать этот разрыв, прибегая к освоению 
западных средств. Результатом были попытки реформ. Рефор- 
мы выражали на деле стремление царя, правящей элиты пре- 
вратить дискомфортное состояние в движущую силу роста эф- 
фективности воспроизводства, во всяком случае некоторых его 
сфер. Идея реформы означала критику исторических форм 
реакции общества на рост дискомфортного состояния, отно- 
шения к нему как к результату козней злобных внешних сил, 
означала рассмотрение этого состояния как энергетического 
импульса для саморазвития, самосовершенствования. Идея 
критики исторического опыта здесь приобретает рефлек- 
тивный характер в масштабах общества, превращается в 
средство его самосовершенствования. В этом можно видеть 
принципиальный отход от чисто архаичной инверсионной 
реакции на дискомфортное состояние, которая означала фор- 
му перехода к альтернативе в рамках исторически сложивше- 
гося опыта. Реформа включала поиск, созидание новых аль- 
тернатив. 

Планы реформ не были систематизированы, продуманы, не 
имели общей концепции. Это были скорее импульсивные отве- 
ты высшей власти на выявившуюся внутреннюю неспособность 
отвечать на вызов истории. Это была система эклектических, 
оторванных друг от друга утилитарно мотивированных меро- 
приятий, нацеленных в конечном итоге на то, чтобы любыми 
методами подвигнуть людей на определенные действия, на 
увеличение производимых ресурсов, овладение для этого опре- 
деленными более сложными видами деятельности. Конечно, 
эти вполне утилитарные задачи могли решаться лишь теми 
средствами, которыми общество реально располагало. 

Во время царствования Петра количество промышленных 
горнодобывающих предприятий возросло в четыре раза. Здесь 
не было, по сути, ничего оригинального, продолжалась в боль- 
ших масштабах и с большей жесткостью политика предшест- 
вующего этапа. Основанные правительством предприятия 
управлялись чиновниками. Каждый шаг усиливал раскол меж- 
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ду промышленностью на крепостнической, дорыночной основе 
и промышленностью, развиваемой на основе частной инициа- 
тивы. Эти реформы были попытками модернизации, которые, 
однако, в значительной степени опирались на потенциал 
крепостничества. 

Предприятия могли передаваться в пользование дворянам и 
купцам. Однако «частные предприниматели пользовались 
лишь правом владения... Как и в XVII в., при Петре промыш- 
ленность и шахты работали исключительно на государство. На 
свободном рынке можно было продавать лишь ту часть про- 
дукции, которая была не нужна государству. Правительство 
покупало продукцию частных промышленных и горнодобыва- 
ющих предприятий по твердой цене, обычно по себестоимости. 
Прибыль можно было получить лишь с продажи излишков. 
Государство давало указания о качестве и количестве изготов- 
ляемой продукции; невыполнение их грозило наказанием»14. 
Аналогичные меры принимались и в сельском хозяйстве. Вое- 
воды получали распоряжения «заводить пашни» в отдаленных 
районах, чтобы снабжать Москву, делались попытки повысить 
уровень сельскохозяйственной техники, приглашались специа- 
листы и т. д.15 

Однако усилия правительства не привели к решающему 
успеху. Подспудные силы подтачивали господствующий 
нравственный идеал, соответствующие формы организации. 
Подати превысили вдвое прежнее обложение. Они, по словам 
В. Ключевского, доведены были до «непереступаемого пре- 
дела». Налицо было «крайнее налоговое изнурение труда»16. 
Осуществив закрепощение всего общества, всех сословий, по- 
глотив всё, исключая бунтовщиков, медиатор оказался бес- 
сильным выполнить свою социальную функцию, ту функцию, 
которая нравственно оправдывала его деятельность: обеспече- 
ние единства общества. Закрепощение общества парализовало 
медиатор, сделало его жертвой рабского духа, рабских прин- 
ципов, рабских идеалов. Медиатор, решая задачу укрепления 
организации власти, одновременно разрушал источники твор- 
ческой энергии масс и тем самым подрывал собственное су- 
ществование. 

Внедрение более передовых форм ремесленного труда не 
сопровождалось прогрессом системы управления, законода- 
тельной деятельности. Реформы не стимулировали людей к 
поискам более совершенного уклада жизни, а методы насилия 
лишь возводили бесправие в правило, рвали нити, связываю- 

14 Пайпс Р. Россия при старом режиме. Кембридж (Масс), 1980. С. 278-279. 
15 Лященко П. И. История народного хозяйства СССР. М., 1947. С. 375. 
16 Ключевский В. О. Сочинения. Т. 4. С. 143, 145-146. 
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щие народ с властью. Правящая элита не была ориентирована 
на социальные улучшения и, в сущности, вряд ли подозре- 
вала, что к этому нужно стремиться. Ничего не было сделано 
для выработки культурных мутаций, открывающих возмож- 
ности новых путей развития самосознания людей. Напротив, 
медиатор закреплял прежде всего своими средствами низкий 
уровень самосознания и тем самым отрезал пути выхода из 
создавшегося положения. Печальные обстоятельства русской 
истории и, прежде всего, сложность задач, подлежащих раз- 
решению в условиях господства синкретической культуры, соз- 
дали слабую государственность, получающую из почвы недо- 
статочное по сравнению со сложностью проблем количество 
творческой энергии. 

Несмотря на рост задач государства, численность чиновни- 
ков в государственном аппарате нельзя считать чрезмерной. 
Отсутствие средств не позволило содержать даже существую- 
щий аппарат. Государство затрачивало на управление такую 
же сумму, как маленькая Ливония. В 1714 и 1715 годах были 
сделаны попытки повсеместно ввести денежное жалование чи- 
новникам вместо раздачи поместных окладов и выдачи хлеба. 
Однако на это не хватало денег. В 1727 году выплата денеж- 
ного жалования канцелярским служащим была отменена. Вер- 
нулись к порядкам XVII века, когда чиновники «кормились от 
дел», т. е. фактически пробавлялись взятками. Узаконенное 
взяточничество усиливало в глазах народа представления о 
чиновнике (т. е., в конечном итоге, о государстве) как о враж- 
дебной силе. Эти настроения стимулировались воровством 
чиновников, в том числе самых высокопоставленных. Оно до- 
стигало фантастических размеров. Симптомы бессилия, дезор- 
ганизации власти были налицо еще при Петре. К концу жизни 
он издал ряд указов, где жалуется на общую служебную рас- 
пущенность, на пренебрежение правительственными указами, 
что было, по словам В. Ключевского, «настоящей язвой управ- 
ления». 
Таким образом, выход за рамки тотемизма, переход к 

самокритике охватил лишь крайне ограниченную часть об- 
щества, не проникая в его толщу, где продолжали преобла- 
дать архаичные представления о существовании внешней 
силы как фактора, порождающего дискомфортное состоя- 
ние, о борьбе с ней как средстве восстановления комфорт- 
ного состояния. Все это дает основание для заключения, 
что петровское царствование еще более углубило раскол в 
обществе. 
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«ЖИДОВИН ИЗ РОДА ДАНОВА» 

Атмосфера петровских реформ была разрушительна для по- 
вседневной жизни рядового человека. В их основе лежало 
стремление рассматривать людей и общество как некий меха- 
низм, который может управляться мастеровым. В концепции 
Петра проступали черты общества-машины, где человек пред- 
ставал объектом манипулирования, деталью механического 
целого. Если обычное синкретическое государство оставляло 
нетронутым уклад жизни населения, общину, семью, то теперь 
авторитарное государство, получив мандат на управление, 
пыталось поставить все с ног на голову, вторгалось и в повсе- 
дневную жизнь, быт, навязывая ценности, до того чуждые 
русскому сознанию. 

Тем самым крайний авторитаризм приобрел черты тотали- 
таризма, стремящегося превратить первое лицо в единствен- 
ного реального субъекта жизни людей на всех уровнях, вплоть 
до повседневности. Как говорили некоторые иностранные путе- 
шественники, указы Петра написаны кнутом. Петр полагал, 
что ему удалось создать новую породу людей. Сам он любил 
принуждать к противоестественным и мучительным действиям. 
Это касалось и ближайшего окружения, и всей страны. 
«Сейчас мы с ужасом отвращения думаем о том сплошном ко- 
щунстве и надругательстве, каким преломилась в жизни Пет- 
ровская реформа»17. Но с особенной силой дезорганизация 
проявилась после смерти Петра I, когда стало очевидным, что 
правящая элита не способна ни продолжать дело реформ, ни 
просто обеспечить удовлетворительное функционирование ме- 
диатора. Причина была в том, что стремление ввести новую 
конструктивную напряженность, ориентированную на разви- 
тие, вступило в конфликт с обществом и не смогло воодуше- 
вить необходимый минимум сторонников, активно поддержи- 
вающих реформы. 

Низшей точки нравственного падения общество достигло в 
царствование Анны Иоанновны (1730-1740). Недоимки, до- 
стигшие размера почти двухгодичного государственного дохо- 
да, выколачивались путем жесточайшего насилия. Вооружен- 
ные отряды забирали все имущество у зажиточной части 
населения. Если полученных денег не хватало, то бывших соб- 
ственников выводили на правеж. Били всех повсеместно и по- 
стоянно: дворян, воевод, низшее и высшее духовенство. Кре- 
стьян тысячами ссылали в Сибирь. Люди массами бежали за 
границу. За десять лет около 250 тыс. скрылись в Польше и 
17 Федотов Г. П. Трагедия интеллигенции// О России и русской философ- 
ской культуре. М., 1990. С. 419. 
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Литве. Результатом были заброшенные деревни и голод. Ме- 
диатор, пытаясь подключиться к энергии общества, фактичес- 
ки его разрушал. Русские войска, попавшие за границу, имели 
приказ хватать всех беженцев, которые затем ссылались в 
Сибирь. Торговля людьми была узаконена. Она была обложена 
налогом, как и продажа любой другой собственности. Можно 
говорить «о страшном разложении русского общества в XVIII 
веке»18. Знаток России француз Леруа-Болье писал, что XVIII 
век был для России школой дезорганизации. Посланник Пе- 
цольд писал: «Все русские признают, что можно делать что 
угодно, имея в своем распоряжении известное количество гре- 
надеров, погреб с водкой и несколько мешков с золотом». Граф 
Н. И. Панин говорил о режиме «временщиков и куртизанов», 
худшей форме личного произвола, правительственные учреж- 
дения он определял как «безгласные» и никакого образа госу- 
дарственного не имеющие. 

Екатерина II застала страну в крайне мрачном состоянии. 
Почти все отрасли торговли были обращены в разорительные 
для страны частные монополии. Тюрьмы переполнены. Пытки 
и неправомерно жестокие наказания были в обычае. В суде 
господствовал произвол чиновников, народ страдал от незакон- 
ных поборов. Распоряжения сената исполнялись лишь после 
третьего указа. В сенате не было даже карты империи. «До- 
верия к правительству не было никакого,— писал В. Ключев- 
ский,— но все привыкли думать, что никакого другого распо- 
ряжения от него и исходить не могло, кроме вредного к обще- 
му благу. Значит, государство утратило свой смысл в народном 
мнении и даже превратилось в какой-то заговор против наро- 
да»19. Жизнь покидала закостеневшую государственную сис- 
тему. Крайний авторитаризм, как и ранний умеренный авто- 
ритаризм, подвел страну к краю пропасти, к реальной угрозе 
новой национальной катастрофы. Массовое насилие власти 
имело разрушительные последствия. Впрочем, само это наси- 
лие было следствием массовой инверсии, утвердившей автори- 
таризм и дававшей властям нравственное право на насилие. 
Однако при этом предполагалось, что власть использует это 
право в других целях, для воплощения массовых идеалов. Сле- 
довательно, в глазах народа насилие, правомерное по своей су- 
ти, подчас применялось не по назначению. Фактически оно 
стимулировало обратную инверсию, отход народа от автори- 
тарной власти. 

Постоянное массовое стремление к локализму, желание 
замкнуться в локальных сообществах приобрело в результате 

18 Коялович М. О. История русского самосознания. СПб., 1884. С. 151. 
19 Ключевский В. О. Сочинения. Т. 5. С. 67. 
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банкротства крайнего авторитаризма новые черты. Негативное 
отношение к власти стало переноситься и на первое лицо, на 
царя, что имело громадные последствия для дальнейшей судь- 
бы страны. 

Наступление власти на ценности широких масс народ неиз- 
бежно воспринимал как рост дискомфортного состояния, рост 
хаоса, провоцируемый силами зла. В качестве непосредствен- 
ных носителей зла теперь рассматривалось не только началь- 
ство, но и сам царь, т. е. личность царя инверсионным обра- 
зом переводилась в сферу зла. Тем самым все государство 
снизу доверху рассматривалось как носитель кривды. В конце 
XVII и в начале XVIII века возникла идея о подмененном ца- 
ре. Ходили слухи, что Петр I — сын польки, что царица роди- 
ла девочку, которую подменили немчонком. О Петре сущест- 
вовала легенда, что он является «жидовином из рода Данова», 
подменившим истинного царя, пропавшего без вести в «стек- 
лянном государстве». Деятельность Петра I рассматривалась 
как продолжение богопротивных дел Никона: в таких меро- 
приятиях, как введение нового календаря, видели нарушение 
сложившегося порядка, покушение на православие. Отсюда 
многочисленные версии о Петре-антихристе, от которого гиб- 
нет благочестие и вера, а царство его есть наступление конца 
мира. Вспыхнувшее восстание К. Булавина угрожало пра- 
вящей элите новым истреблением. Восставшие обращались к 
«черным людям», к «голытьбе непокрытой» с призывом бить 
князей и бояр, «сажать в воду» (т. е. топить), расправляться с 
воеводами, начальными людьми, старшинами, подъячими, «не- 
праведными» судьями, «обидчиками», «злыми супостатами» и 
т. п. Характерно двойственное отношение восставших к влас- 
ти, неоднозначное отношение к царю. Известно не менее пят- 
надцати обращений восставших к Петру, к воеводам, «полко- 
водцам», «добрым начальникам», в которых они стремились 
открыть власти глаза на положение народа. Однако вскоре 
наступила инверсия. В 1708 году Булавин пригрозил смертной 
казнью всем, «кто станет говорить, чтоб принести великому 
государю повинную». Влияние староверов в этом восстании 
было, по-видимому, сильнее, чем в восстании Разина. 

То, что чисто просветительскому взгляду может показаться 
нелепыми предрассудками темного народа, в действительности 
было творческим изменением представлений людей, реакцией 
на попытку разрушить синкретические ценности. Эта реакция 
перерастала в активную вооруженную борьбу с государством 
как кривдой антихриста. Трагедия этой борьбы заключалась в 
том, что активизация синкретизма не несла в себе иного, 
более совершенного идеала государственности, нового принци- 
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пиально  реализуемого   решения  медиационной   задачи.   Она 
опиралась на локалистские догосударственные ценности. 

ОТ СОЦИОКУЛЬТУРНОГО РАСКОЛА 
К ХРОМАЮЩИМ РЕШЕНИЯМ 

Именно во время царствования Петра I приобрело свою 
зрелую форму такое специфическое для России явление, как 
раскол. Представление о расколе возникло в связи с церков- 
ным расколом, но затем приобрело обобщенный смысл неко- 
торой всеобщей характеристики России. Раскол может рас- 
сматриваться как важнейшая категория, характеризующая не- 
которую крайнюю форму существования общества. Вот два 
высказывания по этому поводу. «Петру удалось на века рас- 
колоть Россию: два общества, два народа, переставших по- 
нимать друг друга»20. «С той чреватой поры, как примчался к 
невскому берегу металлический Всадник, как бросил коня на 
финляндский гранит — надвое разделилась Россия; надвое 
разделились и судьбы отечества, надвое разделилась, страдая и 
плача, до последнего часа Россия. Ты, Россия, как конь! В 
темноту, в пустоту занеслись два передних копыта; и крепко 
внедрились в гранитную почву — два задних»21. Раскол, следо- 
вательно, рассматривается как потеря взаимопонимания двух 
слоев общества, один из которых связан с народной почвой, 
другой — с оторванным от почвы стремлением к новому. Рас- 
кол есть особое состояние социальной системы, для которого 
характерен стойкий длительный разрыв коммуникаций между 
слоями общества, жизненно важными для целого, их стойкое 
отчуждение друг от друга, невозможность взаимопроникнове- 
ния смыслами и, следовательно, их социального взаимопро- 
никновения. Раскол возник на объективной основе достаточно 
общеизвестного факта. Исследователи подчеркивают чрезвы- 
чайную устойчивость, «вневременность», статичность бытово- 
го, народного пласта культуры, который обладает собственным 
ритмом, не совпадающим во времени ни с изменениями дейст- 
вительности, ни с формами существования «высокой» куль- 
туры. В то же время он — «часть культуры своего времени, 
составляет с ней амбивалентное целое»22. В силу тех или иных 
конкретных социальных и культурных причин это нарушение 

20 Федотов  Г .  П .  Трагедия  интеллигенции .  С .  419 .  
21 Белый  А .  Петербург .  М . ,  1978 .  С .  89-90 .  
22 Ястребицкая  А .  Л .  Повседневность  и  материальная  культура  средневековья  
в  отечественной  медиевистике / /  Одиссей :  Человек  в  истории .  М . ,  1991.  С .  97 . 
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приобретает устойчивый, застойный характер. Для раскола ха- 
рактерен заколдованный круг. 

Раскол является не простым разрывом между противопо- 
ложными ценностями. Попытка одной части общества, ска- 
жем, правящей элиты, распространить на все общество свои 
ценности приводит к активизации, усилению противополож- 
ных ценностей. Например, стремление власти модернизиро- 
вать страну, внедрить ценности роста и развития может вос- 
приниматься носителями синкретического сознания как нега- 
тивное, что вынуждает их активизировать свои ценности. 

Существование раскола признавали самые разные и да- 
лекие друг от друга деятели. В. И. Ленин говорил о существо- 
вании двух культур в каждой нации — буржуазной и 
пролетарской23. Богослов Г. Флоровский писал о наличии в 
древнерусском обществе двух культур: «дневной» и «ночной». 
«В подпочвенных слоях развивается „вторая культура", сла- 
гается новый и своеобразный синкретизм, в котором местные 
языческие „переживания" сплавляются с бродячими мотивами 
древней мифологии и христианского воображения»24. Д. Ме- 
режковский также говорил о дневной и ночной России. К пер- 
вой он относил Писарева и Чернышевского, ко второй — До- 
стоевского и Лермонтова. «Какая из этих двух Россий 
подлинная? Обе одинаково подлинные». Он говорил о крайно- 
стях, «которые так удивительно совмещаются в России»25. На 
раскол указывали Н. Бердяев26, В. Ключевский27. А. Герцен 
писал: «Ужасное последствие полного разрыва народной Рос- 
сии с Россией объевропеизированной. Между двумя лагерями 
порвалась всякая связь»28. Идея раскола под разными назва- 
ниями пронизывает элитарную культуру. 

Возможность раскола коренится в самой логике мышления 
и деятельности. Она заключается в гипертрофированном по 
отношению к сложности проблем использовании инверсии при 
недостаточном развитии медиации. Сложные проблемы реша- 
ются не столько наработкой нового соответствующего содер- 
жания культуры, интерпретацией, сколько обращением к уже 
накопленному ее богатству, к односторонней экстраполяции 
прошлой культуры на осмысляемое явление, к слепой вере в 

23 Ленин  В .  И .  Поли .  собр .  соч .  Т .  24.  С .  120-121. 
24 Флоровский  Г .  Пути  русского  богословия .  Париж ,  1937. С .  3. 
25 Мережковский  Д .  С .  В  тихом  омуте: Статьи  и  исследования  разных  лет .  М . ,  
1991. С. 371. 
26 Бердяев  Н .  А .  Истоки  и  смысл  русского  коммунизма .  М . ,   1990.  С .  10-11,  
14-15 и  др . ;  Он  же .  Судьба  России .  М . ,  1990.  С .  14,  33,  73,  223 и  др .  
27 Ключевский  В .  О .  Неопубликованные  произведения .  М . ,  1983. С .  13-14. 
28 Герцен  А .  И .  Поли .  собр .  соч .  и  писем .  Пг . ,  1917.  Т .  6 .  С .  364. 
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то, что дискомфортное состояние может быть снято в процессе 
инверсионного перехода от одного полюса дуальной оппозиции 
к противоположному. Необходимым условием возникновения 
раскола является смещение меры между экстраполяцией и ин- 
терпретацией, меры между инверсией и медиацией к первым 
полюсам в ущерб вторым: меры, которая определяется сложно- 
стью и динамизмом поставленных проблем, фактическим их 
выходом за рамки исторически накопленного опыта. Именно в 
этом случае можно говорить о слабости срединной культуры. 

Это негативное обстоятельство уже обращало на себя вни- 
мание исследователей. «Основные культурные ценности (идео- 
логические, политические, религиозные) в системе русского 
средневековья располагаются в двуполюсном ценностном поле, 
разделенном резкой чертой и лишенном нейтральной аксио- 
логической зоны... В реальной жизни западного средневековья 
оказывается широкая полоса нейтрального поведения, нейт- 
ральных общественных институтов, которые не являются ни 
„святыми", ни „грешными", ни „государственными", ни „ан- 
тигосударственными", ни хорошими, ни плохими. Эта нейт- 
ральная сфера становится структурным резервом, из которого 
развивается система завтрашнего дня... Система русского сред- 
невековья строилась на подчеркнутой дуальности... Промежу- 
точных нейтральных зон не предусматривалось... В земной 
жизни поведение могло быть или грешным, или святым... 
Светская власть могла трактоваться как божественная или 
дьявольская, но никогда — как нейтральная по отношению к 
этим понятиям. Наличие нейтральной сферы в западном сред- 
невековье приводило к тому, что возникала некоторая субъек- 
тивная непрерывность между отрицанием сегодняшнего и ожи- 
даемым завтрашним днем... Нейтральная сфера жизни стано- 
вилась нормой, и высоко семиотизированные сферы верха и 
низа средневековой культуры вытеснялись в область культур- 
ных аномалий. В русской культуре соответствующего периода 
господствовала иная ценностная ориентация. Дуальность в от- 
сутствие нейтральной аксиологической сферы приводила к 
тому, что новое мыслилось не как продолжение, а как эсхато- 
логическая смена всего... Изменение протекает как радикаль- 
ное отталкивание от предыдущего этапа... Новое возникало не 
из структурно „неиспользованного" резерва, а являлось ре- 
зультатом трансформации старого, так сказать, выворачивания 
его наизнанку. Отсюда, в свою очередь, повторные смены мог- 
ли фактически приводить к регенерации архаических форм»29. 
29 Лотман Ю. М.. Успенский Б. А. Роль дуальных моделей в динамике рус- 
ской культуры (до конца XVIII века)// Труды по русской и славянской фило- 
логии. Тарту, 1977. Т. XXVIII (Литературоведение). С. 4-6. 
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Таким образом, гипертрофированная приверженность к поляр- 
ностям и недооценка середины, поиска синтеза, меры в каж- 
дом акте осмысления порождает возможность раскола на два 
противоположных полюса в каждом таком акте. 
Логически или гносеологически возможность раскола суще- 

ствует в каждой клеточке мышления. Эта возможность в 
определенных неблагоприятных условиях может реализо- 
ваться в воспроизводственном процессе как в функциях, так 
и в структурах общества. Раскол был возможен, когда важ- 
ные инновации не столько осваивались всем народом до самых 
его глубин, сколько вызывали у него отталкивание, диском- 
фортное состояние. В этом случае возникала враждебность к 
тем силам общества, которые были, или казалось, что были, 
проводниками этих новшеств. Это в свою очередь могло иметь 
место в результате того, что масштабы и темпы новшеств зна- 
чимо превышали исторически сложившуюся в культуре спо- 
собность их принимать, осваивать, превышали некоторый сло- 
жившийся в культуре допустимый шаг новизны. Поэтому нов- 
шества могли служить фактором накапливания взрывоопасного 
материала, но при этом в обществе сохранялись очаги инно- 
вации, без которых оно существовать не может. 
Суть раскола заключается в том, что способность 

общества следовать социокультурному закону снижается до 
уровня всего лишь способности сдерживать дальнейший рост 
социокультурного противоречия на грани необратимости. 
Иначе говоря, расколотое общество живет в условиях по- 
стоянной хронической собственной неспособности последо- 
вательно преодолевать социокультурные противоречия, вы- 
нуждено существовать в условиях острейших противоречий, 
конфликтов во всех формах, подводящих страну к катастро- 
фе. Первой исторической формой раскола и одновременно той 
его формой, которая порождает все последующие, является 
раскол между обществом и государством. Его суть заключает- 
ся в том, что конструктивная напряженность большого общест- 
ва не может быть результатом чистой экстраполяции, кон- 
структивной напряженности локального мира. Специфические 
задачи государственности, интеграции большого общества, 
необходимость новых средств для увеличения жизненно важ- 
ных ресурсов приводят к столь существенной интерпретации 
исходной конструктивной напряженности, что она вызывает 
массовое дискомфортное состояние. 
Первые элементы раскола наличествовали на Руси уже 

при возникновении государства, которое было одновременно и 
результатом творческой силы народа, и результатом внешней 
силы.  В этой  ситуации стремление правящей  элиты ввести 
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христианство привело к дальнейшему усугублению раскола. 
«Именно в Киеве заложено зерно будущего трагического 
раскола в русской культуре»30. Аналогична точка зрения 
Р. Пайпса. Он писал, что при варягах общество отличалось 
«необычайно глубокой пропастью между правителями и управ- 
ляемыми. В Киевском государстве и в киевском обществе от- 
сутствовал объединяющий общий интерес, государство и об- 
щество сосуществовали, сохраняя особые обличия, и вряд ли 
чувствовали какие-то обязательства друг перед другом». Для 
этого общества характерна «необыкновенно глубокая пропасть 
между держателями политической власти и обществом и соб- 
ственническая, вотчинная манера отправления державной вла- 
сти»31. В том же направлении действовала враждебность власти 
и церкви к народной культуре. «„Нечестивая" языческая тра- 
диция, куда входили значимые элементы образа жизни, оце- 
нивалась как угроза господствующей идеологии»32. Христи- 
анство распространялось не как спонтанное движение широких 
масс, а в силу решения правящей элиты, которое осуществля- 
лось также и средствами насилия. Это не могло не наложить 
глубокий отпечаток на отношение народа к христианству, 
церкви и государству. Как писал авторитетный историк рус- 
ской церкви профессор Е. Е. Голубинский (1834-1912), госу- 
дарство пошло по пути «принудительного крещения». «Введе- 
ние новой веры сопровождалось немалым волнением в народе, 
были открытые сопротивления и бунты»33. Раскол обострил 
противоречие между локальной конструктивной напряженно- 
стью и конструктивной напряженностью, от воплощения кото- 
рой зависит интеграция общества, существование его как 
целого. Раскол выступает как фактор дезинтеграции, дезорга- 
низации. 

Раскол порождает одно важное следствие, с которым при- 
дется сталкиваться в дальнейшем изложении,— то, что можно 
назвать хромающими решениями. Раскол есть фактически не- 
способность воспроизводить гармоничную интеграцию, един- 
ство общества, балансирующего на пути к необратимой дез- 
организации, дезинтеграции. Раскол есть неспособность в 
обществе принимать целостные, значимые, охватывающие су- 
щественные стороны жизни общества решения. Принимаемые 
решения представляют собой некоторую неопределенно длин- 
ную цепь, в которой каждое решение корректирует, отменяет, 

30 Федотов  Г .  П .  Трагедия  интеллигенции .  С .  411 .  
31 Пайпс  Р .  Россия  при  старом  режиме .  С .  1 8 1 - 1 8 2 .  
32 Романов  Л .  Н .    Культурологические    аспекты    крещения    Руси / /    Религии  
мира :  Ежегодник ,  1 9 8 7 .  М . ,  1 9 8 9 .  С .  1 8 1 - 1 8 2 .  
33 Голубинский  Е .  Е .  История  русской  церкви .  М . ,  1880 .  Т .  ! .  Ч .  1 .  
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ограничивает предшествующее и само в свою очередь стано- 
вится жертвой последующего. Это естественный результат су- 
ществования в обществе противоположных, парализующих, 
разрушающих друг друга сил, находящихся в разных смысло- 
вых полях. Активность в одном поле неизбежно вызывает про- 
тивоположную в другом, что и находит выражение в цепи 
последовательно отменяющих друг друга решений. Это четко 
видно на примере петровских реформ. Высшая авторитарная 
власть постоянно металась между крайними решениями, буду- 
чи не в состоянии ни одну из крайностей довести до конца. 
Например, в первой половине XVIII века было издано около 
200 указов, где строжайше предписывалось возвращать беглых 
их владельцам. Но само правительство не только не предпри- 
нимало необходимых мер для их осуществления, но и приоста- 
навливало сыск с целью хозяйственного освоения новых 
районов. Та же ситуация сложилась с запретительными зако- 
нами против крестьянской торговли и промышленности34. 
Это крайне негативное проявление раскола является 

важной особенностью общественной и государственной жиз- 
ни, динамики российского общества. 

АЛЬТЕРНАТИВА РАСКОЛУ? 

В основе раскола лежит конфликт двух типов конструктив- 
ной напряженности, каждый из которых связан с определен- 
ным типом воспроизводства, типом цивилизации. Один из них 
является необходимым элементом традиционной цивилизации, 
соответствующей статичному воспроизводству. Другой — не- 
обходимый элемент либеральной цивилизации, интенсивного 
воспроизводства. Суть раскола заключается в том, что оба 
типа конструктивной напряженности оказались фантастичес- 
ким образом совмещены во времени и пространстве, что по- 
рождало между ними разрушительный, периодически усили- 
вающийся конфликт. Общество постоянно пыталось преодолеть 
раскол, усилить значимость то одного, то другого аспекта рас- 
кола, соответствующей системы ценностей. Очевидно, попытки 
реформы, использование ограниченных либеральных ценнос- 
тей неизбежно означали стремление усилить в обществе кон- 
структивную напряженность либерального типа. Это отчетливо 
видно при сравнении документов петровского царствования с 
предшествующими. Раньше в грамотах, которые получали на- 
местники, содержалась стереотипная фраза: наместник, волос- 
тель «вас ведает и судит и входит у вас по всему по тому, как 

34  Индова Е. И. Аграрный строй в России в XVIII в. М., 1966. С. 2. 
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было преж cero»35. Власть, следовательно, ориентировалась на 
сложившиеся порядки. Теперь же она стремилась их изменить. 
Языческие представления носили циклический характер, т. е. 
основывались на повторяющихся элементах, например, смене 
времен года. Однако постепенно стала складываться идея ис- 
тории, возникла ориентация на будущее. Представление о вре- 
мени — элемент конструктивной напряженности. При Алексее 
Михайловиче в русской культуре появилось представление о 
бесконечности истории. «Если прежде настоящее восприни- 
малось как эхо вечности, эхо прошедшего, то теперь оно стало 
зародышем будущего»36. Изменение отношения к будущему 
означало изменение отношения к личности. Если сравнить 
тексты петровских указов с царскими указами XVII века, то 
для последних характерна следующая форма: «А буде, которые 
люди учнут делать то-то и то-то... и тех людей казнить без 
всякого милосердия»; в указах же Петра заметна мотивировка, 
элементы поучения — политического, юридического и естест- 
венно-научного характера. 

Общество, по крайней мере правящая элита, постоянно 
пыталось преодолеть одну из систем ценностей, заменить ее 
другой, сместить центр тяжести между ними. Очевидно, что 
если бы это удалось, то в обществе сохранилась бы какая-либо 
одна конструктивная напряженность, т. е. исчез бы раскол, ос- 
нова для хромающих решений. Однако специфика расколотого 
общества заключается в том, что оно оказывается не в состоя- 
нии преодолеть старую систему ценностей в пользу новой, так 
как обе системы ценностей оказались в той или иной форме 
достаточно укоренены, и потому раскол также остается непре- 
одоленным: в обществе формируются силы, буквально его раз- 
рывающие, атомизирующие. Ни одна из противоположностей 
расколотого общества не может уничтожить другую, не унич- 
тожив себя. Поэтому история страны становится в значитель- 
ной степени историей постоянных попыток абсолютизировать 
одну из противоположностей в ущерб другой. Периодически 
вспыхивают конфликты между низшей формой конструктив- 
ной напряженности (например, локализмом, статичными цен- 
ностями), с одной стороны, и стремлением к интеграции боль- 
шого общества, к динамичным типам конструктивной напря- 
женности — с другой. 

Переход от заторможенной вялой инверсии к раннему авто- 
ритаризму довел раскол до зрелой формы. Он приобрел харак- 

35 См . ,  например :  Памятники  русского  права .  М . ,  1955. Вып .  3.  С .  156. 
36 Панчепко  А .  М .  История  и  вечность  в  системе  культурных  ценностей  рус -  
ского  барокко / /   Куликовская  битва   и  подъем   национального  самосознания .  
М . ,  1979. С .  198. 
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тер острого конфликта между общегосударственными ценнос- 
тями роста и развития и локальными ценностями статичного 
общества, между ценностями поступательного развития и ин- 
версионным типом социальных изменений. Рост раскола уси- 
лил ненависть широких масс к начальству, взаимное непони- 
мание между ними, неспособность власти воздействовать 
словом на чувства и разум подданных. Раскол стал тривиаль- 
ной естественной трагической повседневностью. 

«В ОГОНЬ И ВОДУ ТОЛЬКО И ХОДУ» 

Период царствования Петра I всегда был предметом особого 
внимания исторической науки и иногда рассматривался как 
водораздел русской истории, как поворотный пункт от варвар- 
ства к цивилизации, по мнению одних, или отказ от нацио- 
нального развития, самобытности, по утверждению других. 
Очевидно, обе эти точки зрения имеют определенные основа- 
ния. Значение реформ Петра заключалось в том, что они уси- 
лили в высшей культуре «фермент западничества», стремление 
опереться на определенные ценности западного либерализма, 
сделали это стремление содержанием деятельности власти и 
образованного слоя. Однако ограниченный, уродливый харак- 
тер этого западничества заключался в том, что Запад, 
западная культура на русской почве были превращены лишь в 
набор реальных и потенциальных средств. Еще Г. Плеханов 
подметил, что «по методам своим Петр был славянофил». 
Практически реализация идей западничества приводила к 
стремлению овладеть новыми средствами, но не целями. В ре- 
зультате новые средства были использованы для достижения 
старых целей. Но старые методы в значительной степени раз- 
рушали то, что должны были создавать. В. Ключевский писал 
о «домашних средствах», используемых для осуществления 
реформ, о том, что они «состояли только в расширении госу- 
дарственной власти за счет общественной свободы и в стесне- 
нии частного интереса во имя государственных требований... 
каждая реформа этого порядка сопровождалась какой-нибудь 
тяжкой жертвой для народного благосостояния и общественной 
свободы». Других методов общество почти не знало и не пони- 
мало. Этот разрыв между исторически обоснованными зада- 
чами и непригодными для их решения методами был невыно- 
сим. «В огонь и в воду только и ходу» — так квалифициро- 
вали в народе сложившуюся ситуацию. 

Сама историческая оценка этих попыток модернизации не 
может быть однозначной. Они стимулировали идеал, связан- 
ный с ростом и развитием, без чего в мире уже нельзя было 
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существовать. Слишком большое отставание от Запада могло 
иметь гибельные последствия. Но эти попытки усилили рас- 
кол, разрушительное несоответствие двух векторов конструк- 
тивной напряженности. 

Негативное значение петровских реформ заключалось в 
том, что их объективным результатом не стало подтягивание 
основной массы населения до сколь-нибудь более высокого 
уровня культуры. Наоборот, они привели к усилению поляри- 
зованности расколотого общества. Внедрение элементов более 
высокой культуры происходило таким образом, что они стали 
фактором наращивания массового дискомфортного состояния. 
Результатом стал подъем не общества в целом, но лишь неко- 
торой сравнительно небольшой группы. Это в конечном итоге 
усилило раскол в обществе, придало ему завершенную форму. 
Парадокс заключался в том, что прогресс оказался фактором, 
стимулирующим регресс, традиционализм, локализм. Возни- 
кали новые формы социальной структуры, например, про- 
мышленные предприятия, но на крепостнической основе. Они 
лишь имитировали либеральные формы. Таким образом скла- 
дывалась система псевдоструктур и псевдофункций. Их основа 
лежала не в собственной производительной деятельности, но 
прежде всего в том, что они могли существовать за счет при- 
нудительной перекачки ресурсов государством. 

Попытка использовать «Моисеев жезл» для укрепления 
интеграторов на основе новой конструктивной напряженности 
привела к росту в стране состояния дискомфортности, к эф- 
фекту социального бумеранга, к уходу творческой энергии 
масс из-под влияния медиатора. Попытка на основе крайнего 
авторитаризма решить медиационную задачу, соединить един- 
ство с разнообразием ценностей и обстоятельств, с устойчивым 
стремлением к росту и развитию не удалась. Разнообразие не 
укладывалось в рамки государственности и противостояло ей. 
Дезорганизация угрожающе нарастала. 

В главном, т. е. в деле ликвидации раскола, в формирова- 
нии срединной культуры в важнейших сферах, произошло по- 
пятное движение. Культурный разрыв между верхом и низом 
возрос. Об этом свидетельствовало, например, то обстоятель- 
ство, что, по некоторым данным, общий уровень грамотности в 
стране во времена Петра снизился по сравнению с серединой 
XVII века. Имела место всеобщая убыль населения, которую 
можно сравнить с аналогичным процессом в эпоху Великой 
смуты. По данным за 1730 год снизился удельный вес горо- 
жан37. Крайне важным для понимания судьбы страны было то, 
37 Миронов Б. Н. Русский город в 1740-1860-е годы: Демографическое, соци- 
альное и экономическое развитие. Л., 1990. С. 28, 225. 
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что деревенская Россия «ничего на самом деле не приняла из 
реформы Петра I»38. В царствование Петра произошла задерж- 
ка в развитии русской литературы — важнейшей сферы раз- 
вития высшей культуры в стране, пришли в упадок искусство, 
иконопись и т. д. Основной порок попытки модернизации Рос- 
сии заключался в том, что ее движущей силой была прежде 
всего поверхностная импульсивная реакция малочисленной 
части правящего слоя на сложившуюся ситуацию, на военное 
и экономическое состояние страны, на ее отсталость. Эта реак- 
ция не опиралась на соответствующее развитие культуры, но- 
вые ценности в толще общества. Симптомы культурного застоя 
и деградации не беспокоили сторонников реформы. Реформа- 
торы не понимали, что для достижения поставленных целей 
необходимо нечто большее, чем обучение техническим прие- 
мам, что необходим массовый коренной сдвиг в ценностях, 
новый подход к интеграции общества, необходим новый тип 
личности, новые цели. В противном случае поверхностное 
стремление к модернизации станет лишь фактором, подготов- 
ляющим мощную волну антимодернизации, контрреформы, 
приведет ко всеобщей дезорганизации и, возможно, к распаду 
государства. 

Рациональный смысл утверждения о «Петре-Антихристе» 
заключался в том, что созданная государственность теряла 
связь с системой ценностей масс и превращалась в античело- 
веческую силу. Подрывались основы решения медиационной 
проблемы, народ отстранялся от власти, лишал ее поддержки. 
Фигура царя в этой ситуации приобретала трагический харак- 
тер. 

Социальные интеграторы оказались у порога способности 
сохранить большое общество. Если очередной крах большого 
общества не произошел, то это можно объяснить лишь силь- 
нейшей массовой апатией, отсутствием стремления выработать 
реальную альтернативу существующей государственности. Это 
касалось не только широких масс, но и высшего дворянства. 
Попытка верховников в 1730 году ограничить самодержавие 
встретила сопротивление со стороны дворянства и поэтому 
провалилась. Дворяне отказались взять на себя частицу ответ- 
ственности за высшую власть и тем самым обрекли себя на 
унижения в царствование Анны Иоанновны, а страну — на 
деградацию. 

38 Герцен А. И. Поли. собр. соч. и писем. Т. 6. С. 406. 
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КОНЕЦ ПРЯМОЙ ИНВЕРСИИ. ЧТО ДАЛЬШЕ? 

Подъем творческих сил народа, приведший к возникнове- 
нию большого общества, после ряда интенсивных колебаний 
завершился переходом к низшей точке упадка. Отрыв власти 
от почвы привел к отрыву первого лица — этого высшего орга- 
низационного воплощения интеграции общества — от прони- 
занного локальными ценностями государства, что выявилось, в 
частности, в легкости последующих дворцовых переворотов. 
Крайний авторитаризм завершал важный период в исто- 

рии страны. Общество прошло путь между двумя крайними 
точками инверсии, завершило сложное колебательное движе- 
ние, импульсом которого было осознание необходимости 
общего порядка, тяга к государственности, к объединению. 
Однако это стремление не опиралось в должных масштабах на 
рост способности создавать соответствующую большому об- 
ществу организацию, на соответствующее развитие срединной 
культуры. Отсюда само это движение возникло как компро- 
мисс между двумя несовместимыми типами социальных из- 
менений, между стремлением к неизменности и стремлением 
к развитию. Исторические события дают сложную картину 
постоянного поиска нравственной и организационной основы 
государственности большого общества, решения медиационной 
задачи, соединения интеграции и творческой энергии масс. 

Накопленный исторический опыт страны показал, что об- 
щество, пройдя четыре этапа, не вышло за рамки господства 
манихейского типа мышления и действий, во всяком случае в 
том, что касалось формирования большого общества, государ- 
ственности, социальных интеграторов. Страну бросало из од- 
ной гибельной крайности в другую, от господства воспроизвод- 
ства на основе соборной Правды локального мира к господству 
воспроизводства на основе авторитарной, даже тоталитарной 
Правды первого лица. Недостаточный уровень рефлексии, кон- 
кретно-исторической способности соответствующей интерпре- 
тации своего культурного богатства привел к ситуации, когда 
поиск выхода приобрел форму периодических переходов от 
одной крайней интерпретации вечевого идеала к противопо- 
ложной. Развитие приобрело циклический характер, ослож- 
няемый, однако, тем, что постоянно накапливаемая интер- 
претация оказывает воздействие на циклы, прежде всего 
смягчая некоторые инверсии, превращая их в вялые, замед- 
ленные, мешая им доходить до логического конца. 

Циклическое развитие, инверсии порождали волны дезор- 
ганизации, разрушали большое общество, государство, то пе- 
реходя через порог, ведущий к катастрофе, то приближаясь к 
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нему. Одна крайность в огне бунта приводила к растаскива- 
нию большого общества по локальным мирам, вторая — к по- 
давлению творческой энергии, жизненных сил общества. От- 
сюда слабость интеграторов большого общества, государства, 
которые нуждаются в опоре на срединную культуру, на рост 
способности ее формировать в соответствии со сложностью 
проблем, способности опережать эту сложность. Только в этом 
случае общество сможет опираться на идеалы, которые будут 
не только экстраполяцией некоторых древних ценностей, но и 
результатом углубления в предметную суть современности. 
Отсюда раскол, приводящий к бесконечному спору общества и 
медиатора, где последнее слово остается всегда за много- 
миллионным народом. Именно он своей воспроизводственной 
активностью или пассивностью способен показать медиатору, 
что последний — всего лишь тень общества со всеми его досто- 
инствами и слабостями. Отсюда, между прочим, следует, что 
точка зрения, подчеркивающая особую мощь государства в 
России, является мифом. Сила государства, которая проявля- 
лась в насилии, в попытках поднять народ против «зла», 
внешнего или внутреннего,— эта сила рассеивается как дым, 
когда речь идет о решении позитивных творческих задач. 
Сами эти творческие задачи требуют субъекта, ориентирован- 
ного на развитие и прогресс, тогда как реально он оказывается 
еще на уровне статичных ценностей локальных миров. Такая 
государственность после каждой своей напряженной попытки 
вывести общество на новые рубежи теряет силы, доходя до 
полного изнеможения, до полной или почти полной потери 
связи с народом, с массовой воспроизводственной деятельно- 
стью. 

Страна прошла четыре этапа, которыми, по-видимому, был 
исчерпан некоторый круг возможных комбинаций для инвер- 
сионного движения, для решений медиационной задачи, для 
создания соответствующих социальных интеграторов. Серия 
попыток привела в конечном итоге после двух национальных 
катастроф к созданию государственности, способной пережить 
очередную инверсию. Собственно, в этом и заключается успех, 
который был достигнут, однако, неисчислимыми жертвами, 
ценой архаичной деспотической государственности, опираю- 
щейся на веру в царя-тотем, и осложнен попытками модерни- 
зации варварскими методами, что как раз именно эту веру 
подрывало. Тем самым была исчерпана прямая инверсия, 
идущая от соборного идеала к авторитарному полюсу, что и 
привело к зрелой форме раскола, к тому, что внутри общества 
была заложена мина замедленного действия. Однако уход жиз- 
ни из стабилизирующих государственных форм не привел го- 
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сударство к гибели. Но общество не нашло себя, не создало 
стабильной системы. Оно не достигло принципиального согла- 
сия с собой, не нашло основы, которая позволила бы всем 
слоям населения творчески работать в своем локальном мире 
для общества, а обществу — для всех сообществ. Работа вну- 
три локального мира и работа большого общества гармонично 
не воссоединились. Историческое движение приобрело завер- 
шенный мучительный, уродливый, мятущийся характер. 
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ГЛАВА V 

ПОЗДНИЙ ИДЕАЛ 
ВСЕОБЩЕГО СОГЛАСИЯ 

И ЛИБЕРАЛИЗМ 

РОССИЯ «ПРИШЛА В СЕБЯ» 

Банкротство воспроизводственной деятельности, опирав- 
шейся на идеал крайнего авторитаризма, на тоталитарные 
принципы, вызвало в обществе массовое дискомфортное состо- 
яние. Гигантская инверсия, которая прошла от господства со- 
борного идеала до крайнего авторитаризма, достигнув своей 
крайней точки, повернула назад. Этот процесс можно было 
наблюдать, например, на ослаблении власти вотчинника над 
сельским локальным сообществом. Община никогда не теряла 
своей способности бороться за самосохранение. Даже в наибо- 
лее сильных вотчинах община противодействовала авторитар- 
ному давлению. В случаях, когда помещикам удавалось унич- 
тожить мирское управление, оно быстро восстанавливалось1. К 
концу XVIII века отмечалось усиление крестьянской общины2. 
Община оказалась сильнее государства. Характерна борьба, 
которую вели крестьяне новооскольской вотчины Салтыковых. 
Она завершилась в 1808 году переводом крестьян на оброк. 
Это повлекло за собой изменения в организации управления. 
Раньше управляющий представлял господам свое мнение по 
поводу хозяйственных и иных решений на утверждение. С 
переводом хозяйства на оброк «суд и расправа» были переданы 
мирским представителям, «атаману» и десяти «старейшим». 
Авторитаризм отступал в отношениях между общиной и поме- 
щиками. 

1 Игнатович И. И. Помещичьи крестьяне накануне освобождения. Л.,   1925. 
С. 187. 
2 Ван Режемортер Ж. Упадок крепостного права. 1796-1855// Современные 
зарубежные   исследования   русской   правовой   мысли   XIX   века.   М.,   1982. 
Вып.  1.   С.   92 
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Новая инверсия опять приобрела вялый характер. Этому 
способствовала сама резкость прошлого перехода к авторита- 
ризму, давшая в конечном итоге негативный результат. Вялый 
отход от авторитаризма привел к попытке восстановить древ- 
нее синкретическое равновесие между элементами вечевого 
идеала, их гармоничное согласие. На полпути обратной инвер- 
сии возник поздний идеал всеобщего согласия. Это движение 
охватило все общество. Налицо была новая попытка продви- 
нуть вперед срединную культуру, найти новую альтернативу, 
отказаться от манихейских крайностей, создать систему отно- 
шений, воплощающих стремление ликвидировать раскол, ис- 
кать Правду, формируя слияние народа и власти. Этот идеал 
нашел своего теоретика в лице историка и писателя Н. Ка- 
рамзина (1766-1826). Он выдвинул идею: «История народа 
принадлежит государю». История страны сводится им к исто- 
рии самодержавия, безусловное повиновение народа призна- 
ется необходимостью, что не исключает строгой законности, 
установления широких гражданских свобод, включая свободу 
слова, всенародное участие в общественных делах. Он писал: 
если народ обязан склоняться перед монархом, то и монарх 
имеет определенные обязательства перед народом. В «Исто- 
рии» Карамзина апологии самодержавия сопутствовало рез- 
кое осуждение его злоупотреблений. 

В системе Карамзина заметны особенности, отличающие ее 
от раннего идеала всеобщего согласия: 1) ударение на нравст- 
венный аспект проблемы, 2) исчезновение идеи промежуточ- 
ного социального института — Земского собора, что свиде- 
тельствует об углублении раскола и его разрушительном воз- 
действии на организационное творчество общества. Карамзин 
выдвигал некие общие правила поведения, правила игры, но 
не предусматривал введение соответствующих институтов, 
обеспечивающих соблюдение этих правил. Аналогичные идеи 
получили широкое распространение. Согласие должно было 
достигаться само собой. Как заявил один из дворянских депу- 
татов в комиссии, созданной Екатериной II, собственный инте- 
рес помещика достаточно побуждает его заботиться о благосо- 
стоянии своих крестьян. Известный просветитель Н. Новиков 
(1744-1818) в своей комедии, напечатанной в журнале 
«Кошелек», говорил, что барин должен заботиться о своих 
крестьянах, а крестьяне — искренне любить своего барина. 
Новый идеал позволял идти навстречу разнообразию ценнос- 
тей различных слоев и групп, рассчитывая на их спонтанную 
внутреннюю гармонию. Стремление искать в большом об- 
ществе гармонию, аналогичную идеалу древнего локального 
сообщества,  наталкивалось,  однако,  на  глубокую расчленен- 
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ность большого общества. Эта расчлененность требует интегра- 
ции общества, предотвращения разрушительных конфликтов 
между его частями. Общество может достигать этого в борьбе 
за объединение разнородного. Но может и выдвигать идеал 
синкретизма, нивелирующего внутренние различия, что по- 
рождает социокультурное противоречие между культурным 
идеалом и спецификой большого общества. 

Практически это противоречие между верой в спонтанную 
гармонию большого общества и разнообразием групп решалось 
путем экстраполяции представления о целом на часть, расши- 
рения прав того или иного сословия. Ослабление сословия, его 
закрепощения может быть ошибочно оценено как шаг навстре- 
чу целому. Первый нерешительный шаг на высшем уровне в 
этом направлении был сделан в царствование Анны Иоан- 
новны: служба дворян была ограничена двадцатипятилетним 
сроком. В царствование Елизаветы Петровны (1741-1761), 
когда Россия «пришла в себя», «никто из людей, враждебных и 
опасных правительству, не был казнен смертью, при допросах 
никого не пытали». Правда, не всем это нравилось. Когда на 
площади выведенные на казнь были помилованы, «никому не 
отрубили головы, то встало волнение, которое должны были 
усмирять солдаты»3. Для этого царствования характерно 
стремление следовать историческому наследию Петра, «дать 
силу его указам, поступать в его духе», но одновременно 
наметились попытки обратиться к ценностям низов. Возникла 
мысль о созыве депутатов для внутреннего благоустройства в 
стране. Идеал согласия становится господствующим. 18 фев- 
раля 1762 года Петром III был опубликован манифест о пожа- 
ловании всему российскому благородному дворянству вольнос- 
ти и свободы. От политики закрепощения общества, которая 
превращала всех и каждого в элемент бюрократической маши- 
ны, медиатор встал на путь ликвидации крепостной зависи- 
мости. Власть отказалась от взгляда на страну как на вотчину. 
Медиатор получил мощный животворный импульс: его дея- 
тельность приобрела нравственное оправдание как выражаю- 
щая интересы народа. Правда, манифест касался только дво- 
рянства, но при данной расстановке сил именно оно рассмат- 
ривалось как народ, т. е. как часть, которая и была целым. 
В манифесте выражалось намерение заменить принуждение 
апелляцией к совести, к общественному мнению. Уже тот 
факт, что для дворян отменялись телесные наказания, можно 
считать подлинной психологической революцией во взаимо- 
отношениях их с властью. Начинался золотой век дворянства. 
3 Соловьев С. М. История России с древнейших времен. М., 1963. Кн. XI 
(тт. 21-22). С. 140. 
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Императрица Екатерина II (1762-1796) отошла от провоз- 
глашенной Петром I идеи всевластия царя, от трактовки лич- 
ного усмотрения государя как единственного двигателя жизни 
общества. Царским манифестом от 6 июля 1762 года было 
объявлено, что самодержавное самовластие само по себе без 
узды добрых и человеколюбивых качеств есть зло, пагубное 
для государства, усматривалась ценность в конкретных чело- 
веческих свойствах, признавалось определенное право личнос- 
ти поступать по собственной воле. В 1775 году было издано 
«Учреждение губерний для управления Всероссийской импе- 
рией», что способствовало укреплению позиций как местного 
чиновничьего аппарата, так и местного дворянства в админи- 
страции и суде на местах. На базе местного самоуправления 
должны были объединяться усилия всех сословий. 

На местах учреждался совестной суд, который должен был 
противостоять административному и судебному произволу, ему 
предоставлялось право освобождения из-под стражи лиц, со- 
державшихся в заключении более трех дней без достаточных 
на то оснований. На Приказ общественного призрения возла- 
галась обязанность насаждать просветительные и филантропи- 
ческие учреждения — осуществлять строительство школ, 
больниц, приютов, богаделен и т. п. 

Налицо решительный поворот. А. А. Кизеветтер писал: 
«Стародавняя историческая традиция приучила общество смот- 
реть на все административные учреждения как на насосы, 
приставленные к источникам народного благосостояния и вы- 
качивающие материальные ресурсы народа на пополнение 
государственной казны. Теперь закон провозглашал ту истину, 
что администрация должна служить обществу, расчищая почву 
и облегчая пути к подъему его культуры, причем было при- 
знано, что выполнение этой задачи может быть доступно для 
администрации лишь в том случае, если к участию в ней при- 
зываются сами местные общественные силы». Идея сотрудни- 
чества, активизации местных сил пронизывала все мероприя- 
тия власти. 

РОССИЙСКИЙ ЛИБЕРАЛИЗМ 

Становление позднего идеала всеобщего согласия стимули- 
ровалось не только инверсионной реакцией на банкротство 
авторитарного идеала. Формирование субкультуры правящей 
элиты включало также интерпретацию приобретающего все 
более существенное влияние утилитарного идеала, а также 
обращение к либеральному идеалу. Нравственная духовная 
жизнь приобрела сложный многоаспектный характер. Возник- 
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новение все более сложных проблем неизбежно заставляло 
смотреть в сторону Запада, который, как казалось по крайней 
мере определенным группам, обладал более эффективными 
средствами для решения возрастающего множества проблем. 
Запад постоянно посылал вызов, показывая свою более высо- 
кую эффективность в решении вроде бы тех же самых проб- 
лем, количество которых неуклонно множилось в стране. Поэ- 
тому Запад для России всегда оставался сложной амбивалент- 
ной проблемой. Он — носитель знаний и умений, внушавших, 
однако, подозрение в своем дьявольском происхождении. 
Своих результатов Запад добился на иной культурной нравст- 
венной основе, на протяжении столетий и даже тысячелетий 
развивая утилитаризм. Утилитаризм оказал мощное стимули- 
рующее влияние на все стороны жизни общества, что в конеч- 
ном итоге было необходимым условием возникновения либера- 
лизма — нравственного идеала принципиально нового типа. 

Либерализм несет в себе новый тип социальных интеграто- 
ров, соответствующих специфике большого общества. Этот 
идеал в определенном смысле противоположен синкретизму 
во всех его версиях. Либерализм — нравственное основание 
общества либерального типа, т. е. общества либеральной циви- 
лизации, коренным образом отличной от традиционной циви- 
лизации с ее ориентацией на статичное воспроизводство. 
Интеграторы либерализма носят всеобщий характер. Они яв- 
ляются сложным результатом многовековой творческой дея- 
тельности миллионов, создавшей большое общество на его 
собственной основе. В этом существенное отличие от вечевого 
идеала, который предоставлял для воспроизводства государст- 
венности культурное богатство догосударственной жизни. Ли- 
беральный нравственный идеал по самой своей природе спосо- 
бен быть нравственной основой большого общества. В этом 
его отличие от утилитаризма, который со своим своеобразным 
микроэмпиризмом и микрорационализмом привязан к частно- 
му, случайному и способен постоянно приспосабливаться к 
любому господствующему нравственному идеалу,  выступать 
как средство его укрепления. 

Определенный поворот правящей элиты к утилитаризму и 
тем более к либерализму мог быть результатом существенной 
духовной работы в обществе, нацеленной на постоянное пе- 
реосмысление, интерпретацию, переинтерпретацию нравствен- 
ных идеалов. Это означало, что в обществе постепенно 
формировалась духовная элита, т. е. социальная группа, про- 
фессионально занятая культивированием высших духовных 
ценностей общества на основе критического переосмысления 
высших результатов национальной и мировой культуры. 
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Большое общество, в особенности вступившее на путь ути- 
литаризма, не может существовать, если в нем не сложилась 
духовная элита, занятая разработкой высшей культуры. Той 
культуры, которая поднялась до осмысления задач большого 
общества, человечества, которая ищет новые нравственные 
идеалы, пути воспроизводства большого общества, новые, бо- 
лее совершенные, достойные средства единения людей, более 
высокие цели. Гибель духовной элиты, изоляция ее от общест- 
ва может быть аналогична потере человеком разума в сложной 
ситуации. Она — центр духовной жизни общества, где скон- 
центрирована выработка новых культурных и организацион- 
ных мутаций. Она аккумулирует, концентрирует важные 
культурные новшества, возникающие в обществе, во всей тол- 
ще народной почвы. Духовная элита расширяет сферу само- 
сознания. Последнее является не чем иным, как способностью 
человека превращать свое сознание, свои идеалы в особый 
предмет рассмотрения. Самосознание — это рефлексия созна- 
ния, необходимый элемент всякого сознания, который может 
противостоять сознанию. В принципе сознание и самосознание 
— полюса дуальной оппозиции, находящиеся друг с другом в 
диалоге, в состоянии амбивалентного взаимопроникновения. 
Даже самое примитивное человеческое сознание постоянно по- 
рождает самосознание. 

Духовная элита осмысливает, переосмысливает, разрабаты- 
вает идеи, лишь наметившиеся в сознании народа. Она фор- 
мирует высшую форму осознания усложняющихся задач об- 
щества. Ее задача — поднять сознание от узких частных задач 
до уровня проблем большого общества, всего человечества. 

Духовная элита постоянно занята переосмыслением нравст- 
венных основ жизни общества. Это делается с разных по- 
зиций: философии, богословия, литературно-художественного 
творчества и т. д., что приводит к расслоению в самой духов- 
ной элите. В обществе, тяготеющем к синкретизму, где сохра- 
нилась древняя синкретическая монополия власти на жре- 
ческо-идеологические функции, правящая и духовная элита 
слиты и медленно, с трудом осознают различие своих задач. 
Правящая элита призвана обеспечить повседневное решение 
медиационной задачи, постоянное следование общества социо- 
культурному закону, слияние возможностей интеграции об- 
щества и ценностей массового сознания. Правящая элита по 
самой сути своих социальных функций должна повседневно 
предотвращать углубление раскола вплоть до необратимой де- 
струкции, максимально сужать разрыв между ценностями 
локалистского массового сознания и интеграцией общества. 
Задачи, стоящие перед духовной элитой, принципиально иные. 
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Переосмысление сознания выводит ее на новые ценности, на 
поиск путей новой, более достойной жизни. Она вдохновляется 
логикой высшей культуры, тогда как правящая элита следует 
логике наличных культурных форм, логике компромисса 
между ними. В тенденции духовная элита действует по ло- 
гике самосознания, а правящая — по логике сознания. Поэто- 
му диалог между ними — абсолютная необходимость для вос- 
производства общества. Однако между ними возможен раскол, 
когда они превращаются в фактор дискомфортного состояния 
друг для друга. Для общества это может иметь трагические по- 
следствия. 

Специфика духовной элиты в том, что ее шаг новизны, 
масштабы культурных новшеств могут быть больше прием- 
лемых для основной массы населения. Это обстоятельство 
создает предпосылку для раскола между духовной элитой и 
народом, т. е. результаты творчества духовной элиты могут 
вызвать массовое дискомфортное состояние, раскол между раз- 
ными формами сознания, между сознанием и самосознанием. 
Народ в условиях раскола для духовной элиты может высту- 
пать как «таинственный незнакомец» (И. Тургенев). В этом 
случае культурные мутации, вырабатываемые духовной эли- 
той, не получают реального выхода за ее рамки. Раскол не 
происходит в тех странах, где существует диалог духовной 
элиты с массовым сознанием, где результаты творчества каж- 
дой из частей общества постоянно осваиваются другими час- 
тями и масштабы приемлемых новшеств, шага новизны посто- 
янно расширяются. 

По словам А. Герцена, до начала XIX века лучшие люди 
России шли вместе с властью, поэты воспевали царей, не 
будучи рабами. Духовная элита не видела в своей деятельнос- 
ти ничего, что противоречило бы задачам власти, стремилась к 
слиянию своих и ее целей. Таким образом, власть могла опи- 
раться на образованную часть общества. Например, идея осо- 
бого назначения русского православия послужила обоснова- 
нием политики власти в борьбе против Новгорода. Труды 
представителей интеллектуальных кругов чаще всего высту- 
пали в форме челобитных царю, который в глазах общества 
был единственной силой, способной реализовать предполагае- 
мые мероприятия. Мыслитель середины XVI века Ермолай- 
Еразм, протопоп дворцовой церкви, в трактате, написанном 
для Ивана IV, предложил программу переустройства управле- 
ния страной, проект военных и судебных реформ. В трудах 
И. Пересветова нашло обоснование неограниченное само- 
державие: «Не мочно царю без грозы быти: как конь под 
царем без узды, так и царство без грозы». Любопытно, что 
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труды Пересветова пользовались популярностью вплоть до 
конца XVIII века, что, по-видимому, было связано с культом 
авторитарных идей в читающем слое общества. В «Повести о 
честном житии царя и великого князя Федора Ивановича» 
(1603) патриарха Иова нарисован идеал монарха. Там доказы- 
валось, что Борис Годунов — наилучший преемник династии 
Калиты. 

Преобразованиям петровского царствования предшествовала 
не одна программа реформ. Так, проект панслависта Крижа- 
нича чрезвычайно близок реформам Петра I. Вокруг Петра 
сложилась группа интеллектуалов — «ученая дружина», по 
определению Феофана Прокоповича. И подготовка, и сам ход 
преобразований проходили под влиянием интеллектуальных 
сил. 

Представители духовной элиты часто занимали крупные 
государственные посты. Все крупные историки XVIII века 
были чиновниками на службе у правительства. Привержен- 
ность духовной элиты власти имела и негативную сторону, 
препятствуя ее влиянию на общество. По мнению В. Клю- 
чевского, прожектеры петровской эпохи не оказали заметного 
влияния на общественное самосознание. В этой связи эпоха 
Петра I была, как заметил Д. Лихачев, «самой нелитератур- 
ной эпохой за все время существования русской литературы». 

Нелегким оказался самостоятельный путь духовной элиты. 
Она не могла оставаться «мальчиком на побегушках» у власти, 
исполнителем ее утилитарных требований. Освободившись в 
результате падения крайнего авторитаризма от узкого утили- 
таризма, от нравственной зависимости от медиатора, она тем 
самым становилась наследницей идущей от Аввакума тради- 
ции нравственной независимости от власти. Это расширило 
возможность либерального разномыслия. Либерализм в России 
опирался на два источника: во-первых, на отдаленные воз- 
можности перерастания утилитаризма в либерализм, чему 
способствовало развитие городов, разнообразия форм деятель- 
ности; во-вторых, на внутреннее движение высшей культуры, 
стимулируемое ростом внутреннего напряжения в стране, 
остротой раскола, возможностью постоянного использования 
культурного материала других стран и народов. Отдаленные 
истоки возникновения либерализма в стране можно видеть в 
линии, идущей от духовного вождя «заволжских старцев» 
(«нестяжателей») Нила Сорского (ок. 1433-1508), который, в 
противовес господствующим взглядам на обрядовую сторону 
религии как на основную, проповедовал внутреннее совершен- 
ствование человека. Он требовал личного переживания веры, 
сосредоточения человека на своем внутреннем мире. Учение 
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его вело происхождение от византийских исихастов (XIV век), 
выдвигавших идею примата внутреннего созерцания, от отцов 
восточной церкви, от библейских пророков, ставящих выше 
всего Правду в человеческом сердце. Видения пророков, по 
словам А. Тойнби, всплывали из подсознательной глубины 
человеческой души. 

Российский либерализм постоянно получал стимулы от выс- 
ших достижений западной культуры, от западного либерализ- 
ма. Важным звеном развития либерализма стало масонство, 
появившееся еще при Елизавете. Оно было нравственным дви- 
жением дворянской молодежи. Масоны обращались к разуму и 
сердцу человека в поисках источника «истинной нравствен- 
ности», нравственных оснований жизни в кризисной ситуации. 
Масонство стремилось преодолеть крайне болезненную для 
страны локальность, замкнутость мировосприятия, выдвигая 
идею всемирного братства. Цель его — «собрать добродетель со 
всех земных стран» без различий племенных, религиозных, 
сословных, поскольку у всех один отец. Видный масон И. Ло- 
пухин (1756-1816) составил катехизис, в котором было сказа- 
но: «Масонство видит во всех людях братьев, которым оно 
открывает свой храм, чтобы освободить их от предрассудков 
их родины и религиозных заблуждений их предков, побуждая 
людей к взаимной любви и помощи»4. 

Образованные круги вступили на путь либерализма, нрав- 
ственного и социально-политического движения, осознавшего 
реальную необходимость и целесообразность для общества 
прогресса во всех его формах — нравственного, социального, 
экономического, политического и т. д. В тенденции русский 
либерализм выступал как деятельность элитарного самосо- 
знания, преодолевающего синкретизм и творящего нравст- 
венный идеал общества нового типа. 

В либерализме инверсии противопоставляется диалог и, 
следовательно, заложено стремление преодолеть инверсионный 
тип социальных изменений в процессе поисков новых путей 
развития общества. Либерализм противопоставляет инверсион- 
ному типу изменений медиацию, анализ и синтез, постоянный 
поиск меры. Согласие достигается, таким образом, через диа- 
лог, движение к согласию посредством критики и к критике 
через согласие. Согласие же, основанное на вариантах древ- 
него синкретического идеала, статичное по характеру своему, 
опирается на веру в его заданные нормы. Либеральный и син- 
кретический идеалы несовместимы. Либерализм преодолевает 
локализм сознания, переходя к принципу всеобщей ответст- 

4 Сидоров Н. П. Масонство и крепостное право// Великая реформа. М., 1911. 
Т. 3. С. 163. 
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венности, ответственности каждого за целое, целого за каж- 
дого. Либерализм видит в расколе проблему, ему чужда вера в 
отвлеченную Правду традиций и заветов предков. В центре 
его — активная личность, синтез личного и общего в процессе 
развития. Идеал либерализма — активное стремление к общей 
пользе, которая совпадает с саморазвитием личности. Лич- 
ность выдвигается на первый план как источник нового, как 
активное начало, как самоценность. Либерализм опирается на 
науку, на технику, тогда как синкретизм враждебен изменени- 
ям. Либеральный идеал носит динамический открытый харак- 
тер и находится в непрерывном развитии. Он не имеет завер- 
шенной формы. Для понимания исторических путей либера- 
лизма в России крайне важно то обстоятельство, что он стал 
удобной формой интерпретации идеала всеобщего согласия как 
духовной, так и правящей элитами. 

Екатерина II, которая, не в пример предшествующим пра- 
вителям страны, была европейски просвещенным человеком, 
мечтала о переустройстве России на либеральных основах. У 
нее был достаточный запас наблюдений, опыта и знаний. От- 
сутствие национальной социальной науки вынуждало Екате- 
рину обращаться к теориям западных просветителей, к сочи- 
нениям Монтескье, Беккариа, немецких публицистов и фран- 
цузских энциклопедистов. Но если для Запада эти сочинения 
были важнейшей ступенью самосознания, самосовершенство- 
вания общества, то в России они приобретали совершенно 
иной смысл, оценивались в иной модальности. Обращение к 
западной науке явилось прежде всего симптомом поисков вы- 
хода из социального и политического тупика, знаменовало 
собой порыв к реформаторству, а также говорило о содержа- 
нии интересов духовной элиты, о ее критическом настрое. Но 
западные теории, выросшие на принципиально иной культур- 
ной почве, оказались практически беспомощными в условиях 
России. Они не были бесполезными для русского читателя, 
показывая ему, что общество должно быть предметом изуче- 
ния, и тем самым приводя к мысли о необходимости реформ, о 
назревшей потребности в социальной теории и практическом 
ее воплощении. Они, наконец, познакомили русских с идеа- 
лами Запада, причем оказалось, что социальный идеал не обя- 
зательно заимствуется из прошлого, но может созидаться по 
мере прогресса знаний. Идеи эти для духовной и правящей 
элиты России имели скорее общеметодологическое значение: 
реальной программой в условиях России они стать не могли. 
В екатерининском «Наказе» Комиссии Уложения изложены 
основные идеи, касающиеся преобразования жизни страны на 
основе либерализма, достижения согласия между обществом и 
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государством. Одновременно он свидетельствовал об абст- 
рактности либеральных стремлений, оторванности их от 
реальных мотивов, которыми руководствовались социально 
значимые слои общества. 
С правительственного одобрения развернулась широкая из- 

дательская деятельность, выросло количество издаваемых в 
стране журналов. Либерализм выступал и как независимая 
сила, и как правительственная политика. 

РАСКОЛ ПРАВЯЩЕЙ И ДУХОВНОЙ ЭЛИТ 

При Екатерине II сложилась, казалось бы, исключительно 
благоприятная ситуация: единство правящей и духовной 
элиты, т. е. власти и разума, создавало основы для совместной 
деятельности, организационного созидания, для осуществления 
самых заветных замыслов. Тем не менее в расколотом обще- 
стве раскол между правящей и духовной элитами был неиз- 
бежен. Причина его лежала достаточно глубоко. Духовная 
элита шла к либерализму, тогда как правящая элита стра- 
шилась прежде всего накопления социокультурных противо- 
речий, противоречий между массовым сознанием, наиболее 
влиятельными ценностями общества, с одной стороны, и госу- 
дарственностью, ее политикой, функциями, всей организацией 
власти — с другой. Это особенно ярко видно на примере Ека- 
терины II, которая в силу своего образования и воспитания 
склонялась к либерализму. В стране не было третьего сосло- 
вия. Питая интерес к этой проблеме, императрица пригласила  
к себе 28 купцов. «Однако их просьбы оказались самыми 
прагматическими (пошлины, цены, монополии) и совершенно 
не касались политических, судебных прав, столь заботивших 
французского буржуа; среднее же российское купечество и 
мещанство, узнав о совещаниях, испугалось, как бы не усили- 
лась, не выгадала от новых привилегий приглашенная царицей 
верхушка... Выяснилось, что конституции, высшие советы, 
парламенты совершенно не волнуют российское дворянство, за 
исключением самой небольшой группы мыслящих идеологов 
(братья Панины, Дашкова, Фонвизин и др.); боязнь мелких 
дворян, что в высших совещательных, политических органах 
укрепятся могучие аристократы, явно перевешивала стремле- 
ние к свободе, независимости... Поэтому уже подписанный в 
августе 1762 года указ о создании „конституционного" Импе- 
раторского совета Екатерина вскоре надорвала, остановила»5. 

5 Эйдельман Н. Я. «Революция сверху» в России. М., 1989. С. 72-75. 
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Екатерина II была даже вынуждена однажды использовать во- 
енную силу для защиты от бесчинства выбранных органов. 

Раскол, который мучительно, с возрастающей силой ощу- 
щала правящая элита, стимулировал ее попытки усилить 
политическую активность определенных слоев, активизировать 
систему самоуправления. Новые институты там, где они на- 
саждались, превращались в форму государственной службы. 
Складывался заколдованный круг. С одной стороны, власть 
административными средствами эпизодически пыталась повы- 
сить политическую активность тех или иных слоев, но, с дру- 
гой стороны, эти люди, не ощущая еще в этом внутренней по- 
требности, не отличали эти попытки от других неприятных 
для них форм административного нажима, что лишь усилива- 
ло сопротивление этим попыткам. 

Императрица, не встречая в стране даже минимальной под- 
держки либерализму, отступила. В 1792 году по указанию 
Екатерины без суда и следствия был заключен в Шлиссель- 
бургскую крепость Н. Новиков. В издаваемых им журналах 
велась полемика с императрицей, высмеивались знать, судеб- 
ные порядки, хотя до принципиального осуждения существо- 
вавшего режима дело не дошло. В лице Новикова мысль, выс- 
шая культура впервые выступила как независимая от власти 
сила. В том же году были запрещены масонские организации. 
Екатерина II, казалось, забыла о «Наказе» — правящая элита 
увидела в лице духовной элиты потенциального врага, в пло- 
дах ее труда — разрушительное оружие. Наиболее ярким фак- 
том разрыва явилась расправа с А. Радищевым (1749-1802). 
Его книга «Путешествие из Петербурга в Москву» (1790) пря- 
мо объявляет самодержавие «наипротивнейшим человеческому 
естеству состоянием». Он считал закономерной вековую тяжбу 
народа с государями и отстаивал свободу слова. Безрезуль- 
татной оказалась попытка авторов конституционного проекта 
графа Н. И. Панина и писателя Д. И. Фонвизина. В их тай- 
ных проектах 1770-х годов проводилась идея освобождения 
крестьян. В сущности, проекты были вполне в духе «Наказа». 
С новым этапом раскола власть лишилась разума, а духовная 
элита — силы, возможности диалога с обществом посредством 
сложившихся социальных институтов. В крайне сложной си- 
туации власть оказалась вооруженной лишь рассудком, обы- 
денным сознанием, а духовная элита, теснимая властью, ока- 
залась под угрозой изоляции. Крах либеральных идей Екате- 
рины еще раз подтвердил ограниченность возможностей влас- 
ти, ее зависимость от господствующих в обществе ценностей. 

В повороте Екатерины от либерализма и просветительства, 
бесспорно,  сыграл  свою  роль  и  страх  перед  разразившейся 
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Великой Французской революцией. Екатерина II лучше других 
почувствовала смысл краха крайнего авторитаризма, к чему 
понуждала ее и неустойчивость ее положения государыни, за- 
хватившей трон без всяких законных оснований. Оно осознала 
неприятие широкими слоями как дворянства, так и крестьян- 
ства ценностей либеральной цивилизации. В этом главная 
причина поворота политики в 90-х годах и разрыва с духовной 
элитой. 

Однако правящая и духовная элиты нуждались друг в 
друге, и либерализм, казалось бы, мог стать нравственной 
основой их единства. Александр I (1801-1825) объявил, что 
будет управлять «по законам и сердцу» своей «премудрой 
бабки», что свидетельствовало о попытке вернуться к либера- 
лизму и примириться с Духовной элитой. Царь пытался подго- 
товить некоторые либеральные реформы. Их общее направле- 
ние можно определить как уравнивание всех сословий перед 
законом и приобщение к совместной деятельности, дружному 
участию в государственном управлении. Император и его при- 
ближенные главным злом в управлении считали «произвол», 
отсюда их планы водворения строгой законности. Проект 
М. Сперанского предполагал введение выборности всех законо- 
дательных, исполнительных и судебных органов, учреждение 
Государственной думы с правами законодательными и с ответ- 
ственным министерством. Правящая элита пыталась нейтрали- 
зовать негативные последствия всеобщего крепостничества. 
Крестьянство нельзя было оставлять во власти дворян, так как 
это в конечном итоге было чревато взрывом. 

В начале царствования была запрещена раздача населен- 
ных земель в частную собственность, по указу 1803 года поме- 
щики получили право отпускать на волю крестьян, наделив их 
землей, официальное подтверждение получило существование 
сословия «свободных хлебопашцев». Была запрещена продажа 
людей на ярмарке, что, впрочем, не сыграло важной роли; от- 
менено право помещиков ссылать крестьян на каторгу. При 
Александре I были сделаны определенные шаги навстречу 
ценностям крестьян и даже фабричных. Кабинет министров 
принял специальное постановление: «По справедливым жало- 
бам крестьян помещиков предавать суду, а имения их брать в 
опеку; по справедливым жалобам дворовых людей освобождать 
их от услуг помещику, выдавать паспорта для снискания про- 
питания». В результате деятельности особого комитета по 
расследованию положения на казенных предприятиях в 1818 
году был издан царский указ «Об улучшении на казенных 
предприятиях способов содержания фабричных». Выступая в 
польском сейме, Александр I подчеркнул значение «законно- 
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освободительных учреждений». Их «спасительное влияние» он 
обещал распространить на всю Россию. Конституционный 
опыт Польши рассматривался царем как этап в развитии пред- 
ставительного правления по всей стране. Будущая конститу- 
ция должна была соединить западную идею права с неограни- 
ченным самодержавием. 

Однако и эти попытки либерализации успеха не имели. 
А. Герцен писал об Александре, что он желал улучшений, но 
не знал, как приступить к ним. Предпринимая попытки дви- 
гаться по либеральному пути, он терял опору в социально зна- 
чимых слоях, среди основной массы общества — дворянства и 
крестьян. Отсюда отмеченные декабристом А. Беляевым «час- 
тые колебания» правительства, т. е. неспособность преодоле- 
вать ограниченность хромающих решений. Проекты реформ 
повисали в воздухе. 

В. Ключевский так характеризовал деятельность Сперан- 
ского в первые годы царствования Александра: «Приступив к 
составлению общего плана государственных реформ, он взгля- 
нул на наше отечество, как на большую грифельную доску, на 
которой можно чертить какие угодно математически правиль- 
ные государственные построения. Он и начертил такой план, 
отличающийся удивительной стройностью, последовательно- 
стью в проведении принятых начал. Но, когда пришлось осу- 
ществлять этот план, ни государь, ни министр никак не могли 
подогнать его к уровню действительных потребностей и налич- 
ных средств России... <...> Это была политическая мечта...»6. 
Либерализм этого этапа носил абстрактный характер, т. е. не 
мог в должной степени конкретизировать собственные идеи. 
Тяготеющая к либерализму система ценностей правящей эли- 
ты и система ценностей крестьянства могли сохранять опреде- 
ленную видимость единства в статике. Но любая попытка 
правящей элиты что-либо существенно изменить выявляла 
скрытый глубочайший раскол, что внушало страх перед любы- 
ми значимыми изменениями. «Александровская весна» зашла 
в тупик. Интимный кружок при императоре распался, Сперан- 
ский был отстранен. Это дает основания говорить о трагедии 
Александра, вынужденного проводить политику, противореча- 
щую его убеждениям. Царь оказался совершенно бессильным. 
«Александр начал Марком Аврелием, кончил Тиберием. Солн- 
це, взошедшее так ясно, закатилось в кровавый туман. Он 
умер среди наступающего террора, среди ужаса, который вну- 
шал другим и который равен был ужасу, который сам он ис- 
пытывал»7 
6 Ключевский В. О. Сочинения. М., 1958. Т. 5. С. 218-219. 
7 Мережковский Д. С. Поли. собр. соч. СПб.; М., 1911. Т. 10. С. 43. 
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Опыт общества в условиях господства позднего идеала 
всеобщего согласия показал, что смыкание духовной и пра- 
вящей элит происходило на основе обоюдного стремления к 
либерализму. Расхождение же между ними, конфликт, дохо- 
дящий до вооруженного столкновения, возникает в результате 
краха либеральной политики власти. Правящая элита, наце- 
ленная на повседневное решение медиационной задачи, в ре- 
зультате кризиса своей политики может быстро изменить курс, 
тогда как духовная элита, склонная заглядывать далеко впе- 
ред, сделать это не может. Однако проблема заключается в 
том, что в условиях преобладания в обществе тех или иных 
вариантов вечевого нравственного идеала либеральный идеал, 
во всяком случае в сложившихся в то время формах, не от- 
крывал путь решения медиационной задачи. Инверсионная 
волна оставалась в рамках древнего вечевого идеала и могла 
лишь перемещать фокус между двумя крайними полюсами 
оппозиции «авторитаризм — соборность». Следовательно, 
во всех случаях господствующий идеал оставался в рамках 
общества, тяготеющего к синкретизму. Господство разных 
форм вечевого идеала не выходило за рамки доминирования 
партиципации, стремления слиться с тотемом — монополистом 
на Правду, на власть. Это означало, что медиационная задача 
во всех случаях могла решаться лишь на основе социальных 
отношений, сохраняющих статичный образ тотема, который 
выступал одновременно и как некоторое сообщество, и как 
отец-вождь-царь. Либеральный идеал, однако, означал отказ 
от партиципации и, следовательно, требовал решения медиа- 
ционной задачи на противоположном принципе личной ответ- 
ственности за общество, требовал динамичности целей и цен- 
ностей. Эта раздвоенность не могла не усиливать социокуль- 
турное противоречие, дискомфортное состояние: негативное 
впечатление об общем нарастании хаоса в обществе усиливало 
противоречие между культурой и социальными отношениями, 
между субкультурами государственности и локальных миров, 
между разными типами социальных отношений. В основе этого 
лежало мощное и изменяющее свою направленность развитие 
массового сознания, которое оставалось во власти догосу- 
дарственных идеалов и двойственного отношения народа к 
власти. 

«ЖЕЛАЕМ ОСТАТЬСЯ КАЗЕННЫМИ» 

Власть постоянно сталкивалась с манихейской враж- 
дебностью народа к правящему слою и одновременно с его 
стремлением слиться с царем.  В одном из подложных указов 
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Екатерины II, распространявшихся среди крестьян, дворяне 
обвинялись в том, что по их вине изринута из России Правда. 
К екатерининской эпохе относится литературный памятник 
«Плач холопа», автором которого, видимо, был крепостной 
человек. В нем сказано, что только воля выведет всякую не- 
правду, что тогда переведутся злые господа. В «Плаче» видна 
и враждебность к иностранцам. Но сама царская власть в нем 
трактуется как высшее благо. Некий И. Батурин, подкараулив 
однажды цесаревича Петра, предложил «взбунтовать народ в 
его пользу»8. Башкиры об императрице говорили: «Она право- 
судна, но правосудие от нее не отошло и к нам не пришло». 
Взбунтовавшиеся крестьяне Полоцкой губернии заявили: «Ни- 
чего нам не будет, ибо государь позволил просить на отягчаю- 
щих помещиков, да от нас уже и посланы с прошением к 
царю». Своей высшей точки возмущение достигло в восстании 
Е. Пугачева (1773-1776), охватившем чуть ли не половину 
страны. Восставшие грабили усадьбы помещиков, истребляли 
представителей правящего слоя, разрушали города, сжигали 
металлургические заводы на Урале. Интересно, что изучение 
A. Пушкиным истории пугачевщины послужило его освобож- 
дению от преклонения перед народом. 

Пугачев был по крайней мере седьмым по счету самозван- 
цем, выдававшим себя за Петра III. В восстании было велико 
влияние староверия, некоторое время на знаменах восставших 
был староверческий крест. При всем разнообразии этнического 
и религиозного состава восставших их объединяло стремление 
к старой вере; для народов Поволжья это был возврат к своим 
старым дохристианским верованиям. Их общность с русскими 
староверами состояла в ориентации на древние формы жизни, 
в неотступном желании обрести на престоле природного царя. 
B. Короленко говорил о значении образа Петра III — Пуга- 
чева: «Найден царь, настоящий, общий, способный всех при- 
мирить,  установить  гармонию  интересов.  Великая  народная 
мечта, великий и трагический обман!..»9 

Народу нужен был царь-избавитель. В одной из старовер- 
ческих легенд Петр I предрекает явление другого Петра — 
мстителя и избавителя, и тот обещает: «У всех у них отниму 
крестьян и сделаю, как в старину бывало». Пугачев выступал 
как воплощение Правды, гарант народной свободы. «Свобода», 
как это явствует из крестьянских документов, означала жизнь 
под «премудрым управлением всероссийского скипетра» в про- 
тивоположность жизни под властью помещика. Пугачев жало- 

8 Чистов К. В.    Русские   народные   социально-утопические   легенды    XVII- 
XIX вв. М., 1967. С. 138. 
9 Короленко В. Г. Записные книжки (1880-1900). М., 1935. С. 367. 
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вал своих подданных «вольностью, без всякого требования в 
казну подушных и прочих податей и рекрутов побору, коими 
казна сама собою довольствоваться может, а войско наше из 
вольножелающих к службе нашей великой исчисление иметь 
будет. Сверх того, в России дворянство крестьян своих велики- 
ми работами и податями отягощать не будет, понеже каждый 
несочувствует прописную вольность и свободу». Он обещал на- 
роду «свободу и тишину» на земле, «коя до века продолжаться 
будет». «Тишина» пугачевских манифестов и состояние «по- 
коя» в сказочных сюжетах, которое дает народу получивший 
царство герой,— проявления одного и того же менталитета. 
«Как только цель достигнута и несправедливость устранена, 
наступает состояние покоя („Стали жить-поживать и добра 
наживать"), действие дурных закономерностей прекращается, 
динамический сюжет исчерпан и будущее мыслится как некая 
статичная социальная структура»10. 

Пугачев обещал мир на веки вечные, социальную гармо- 
нию и избавление. Он был враждебен начальству, и это опре- 
деляло его непосредственно эмоциональную связь с народом: 
«Жалуем сим именным указом, с монаршеским и отеческим 
нашим милосердием, всем находящимся в крестьянстве и под- 
данстве помещиков быть верноподданными рабами собственно 
нашей короны». Рабство помещику заменялось рабством царю. 
Интересно, что этой идеей обосновывал абсолютизм Посошков 
в своем сочинении «О скудости и богатстве», утверждая, что 
помещики крестьянам не вековые владельцы, а владелец им 
царь. Переход от помещика под власть царя понимали как пе- 
реход в разряд государственных крестьян, «в казну»: «Умрем, 
а не хотим быть за помещиком. Желаем остаться казенными». 
Это было наиболее радикальным из требований крестьян. Оно 
коренилось в тотемических представлениях, требующих от лю- 
дей партиципации к внешнему сильному авторитету, держате- 
лю монополии. 

Рабство царю, т. е. носителю высшей Правды, не есть, соб- 
ственно, рабство, но отдача себя под власть справедливого 
отца — могущественного царя. Одновременно крестьяне несли 
в себе непримиримую вражду к правящему слою, так как он 
не вписывался в тотемическую модель мира. Восстание мор- 
довских крестьян Тюрюшевской волости в 1743 году было вы- 
звано религиозными притеснениями, затем оно перекинулось в 
соседние районы и продолжалось два года. Восставшие угрожа- 
ли начальству «побить вас всех до смерти». В пугачевских ма- 
нифестах крестьяне призывались истреблять «злодеев-дворян... 
10 Чистов К. В. Русские народные социально-утопические легенды XVII— 
XIX вв. С. 161. 
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Кои дворяне в своих поместьях и вотчинах,— оных, противни- 
ков нашей власти, возмутителей империи и разорителей кре- 
стьян ловить, казнить и вешать». Суд над большинством поме- 
щиков, «облихованных» крестьянами, оканчивался виселицей. 
Обычны были самосуды с убийством всей семьи помещика, 
включая детей. Один из эмиссаров Пугачева объявил: «Если 
кто помещика убьет до смерти и дом его разорит, тому дано 
будет жалование сто рублей, а кто десять дворянских домов 
разорит, тому 1 000 рублей и чин генеральский». Восстановле- 
ние общинного самоуправления, независимого от помещичьей 
вотчинной администрации, явилось главным требованием вол- 
нений в 1820-1840 годах в целом ряде имений. Во всех этих 
случаях крестьяне отказывались повиноваться старостам и 
бургомистрам, которых навязывали им помещики, и выбирали 
своих, которые обычно возглавляли волнения. 

В первой половине XIX века сокращалось число наемных 
управляющих и управление в имениях передавалось бурго- 
мистрам из крепостных, которые выбирались миром. Разуме- 
ется, этот процесс не проходил везде одновременно. Сущест- 
венно, что единицей крестьянских волнений была община, 
т. е. волнения почти никогда не охватывали лишь часть об- 
щины и, как правило, не выходили за рамки имения или 
общины. Крестьяне стремились предотвратить нежелательные 
изменения, вернуться к идеальному прошлому. Декабрист 
А. Бестужев писал о них: «Все они вздыхали о прежних годах, 
все роптали на настоящее, все жаждали лучшего»11. В рапорте 
Курского наместнического правления Сенату о вооруженном 
выступлении крестьян села Новосергиевского в 1796 году ука- 
зывалось, что крестьяне, по их словам, стремились «к удержа- 
нию им себя в настоящем положении»12. Все требования своди- 
лись к отмене разрушительных для сложившихся форм жизни 
перемен, противостояли государству и помещикам. 

Требования солдат также не выходили за рамки сущест- 
вующих порядков. Они сводились к защите элементарных 
условий жизни. Протесты их связаны с хищением солдатских 
провиантских сумм, с чинимыми ненавистными командирами 
жестокостями и непосильными учениями. Особенно сильное 
недовольство вызвано было военными поселениями, где вся 
жизнь подчинялась военному режиму, регламентация жизни 
была доведена до крайней степени (полевые работы проводи- 
лись по команде капрала, браки устраивались по воле началь- 
ства и т. д.). 

11 Из писем и показаний декабристов. СПб., 1906. С. 37 
2 Крестьянское движение в России в 1796-1825 гг. М., 1961   С. 40 
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Сказывалась парадоксальная ситуация, когда диалог власти 
и крестьянства превращался в свою противоположность, в 
конфликт, порождающий у той и другой стороны дискомфорт- 
ное состояние, представление о нарастающем хаосе. Буквально 
все постановления правительства толковались в народе совер- 
шенно превратным образом. Например, запрет Петра III 
(1761—1762) на покупку заводчиками крестьян вызвал среди 
последних волнения, так как они решили, что их освободили 
от работы на заводах. Слухи о «вольности» возникали, напри- 
мер, в результате лишения церкви права владения крестья- 
нами, в результате освобождения дворян от обязательной 
службы, в результате собрания комиссии Екатерины II. Кре- 
стьяне упорно рассматривали нежелательные указы как под- 
ложные и ожидали «истинного» указа. Смена царя сопровож- 
далась новыми ожиданиями. Указ Павла I, требовавший при- 
сяги от крестьян, стал истолковываться следующим образом: 
присягать велено «для того, чтобы крестьянам не быть за 
помещиками». Распространился слух, что царь дал волю, но 
господа ее скрыли. Это тоже вызвало волнения. Такое же воз- 
действие оказал указ 1796 года о дозволении крестьянам пода- 
вать жалобы на высочайшее имя. Инверсионное сознание не 
воспринимало промежуточных половинчатых решений. Указ 
1803 года о свободных хлебопашцах был воспринят как право 
самих крестьян возбуждать дело о выкупе на свободу, в 
результате чего опять-таки имели место волнения. В этой 
ситуации любое изменение могло быть опасным, что порож- 
дало консерватизм власти, парализовало либеральные стрем- 
ления к переменам. Страх перед иррациональным поведением 
народа, перед бунтом, перед новой пугачевщиной постепенно 
стал постоянным состоянием правящей элиты. Г. Федотов пи- 
сал: «С последних дней Екатерины монархия находилась в 
состоянии хронического испуга». Правящая элита постоянно 
слышала угрожающий шепот, который не поддавался контро- 
лю и мог стать предпосылкой взрыва. 
Требования крестьян носили антигосударственный харак- 

тер, но это обстоятельство маскировалось тем, что непо- 
средственным объектом их недовольства были помещики. 
Считалось, что все дело в экономических отношениях поме- 
щиков и крестьян, в стремлении крестьян «стать казенными», 
т. е. перейти в крепостную зависимость к царю. Однако при- 
чины недовольства крестьян были более глубокими: они 
тяготели к древнему земледельческому идеалу вольной догосу- 
дарственной жизни. Постоянно выдвигались требования, раз- 
рушительные для государства, например, отказ от платежа 
податей, от рекрутчины. После разгрома Пугачева в течение 
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двадцати лет появились еще по крайней мере тринадцать 
самозванцев, распространялись подложные указы, вспыхивали 
бунты. Крестьяне продолжали поиск пути в свое утопическое 
царство с народным царем, защищающим локальные миры 
от государства. Усиление враждебности к начальству, поме- 
щикам, которые как будто потеряли моральное право владеть 
крестьянами, общая дезорганизация от бунтов вызывали рост 
дискомфортного состояния. Общее разочарование в сложив- 
шемся порядке толкало к господству авторитарного идеала. 
Эта тенденция охватила и высшие уровни власти. Крах госу- 
дарственного либерализма привел к существенным расхожде- 
ниям среди либерально настроенных людей. Часть из них 
опасалась бороться за осуществление своих идеалов, страшась 
разрушительных последствий. Известный поэт и критик П. А. 
Вяземский (1792-1878) писал в 1820 году: «У нас что ни затей 
без содействия самой власти, все будет пугачевщина». С.И. 
Тургенев полагал, что «попечение об улучшении жребия Рос- 
сии вовсе отложить должно». Подобные настроения означа- 
ли, что часть образованного слоя продолжала поддерживать 
власть, поставляя ей просвещенных организаторов. Другая 
часть, однако, предпочла не отступать от своих идеалов. Воз- 
никло движение декабристов. 

ДЕКАБРИСТЫ 

Декабристы по своим целям были близки к реформистским 
идеям М. Сперанского, в той или иной степени пытаясь вопло- 
тить неосуществленные замыслы «дней Александровых пре- 
красного начала». Преследуя, казалось бы, либеральные цели, 
они в своих средствах намеревались вступить на путь насиль- 
ственного подавления своих противников, полного отказа от 
идеала всеобщего согласия, отходя вновь на позиции авторита- 
ризма. Декабристы мучительно переживали раскол между на- 
родом, прежде всего крепостным крестьянством, и высшим 
слоем общества. Патерналистская жалость к народу — харак- 
терная черта декабристов. Они были наследниками А. Радище- 
ва, хотя большинству из них «Путешествие из Петербурга в 
Москву» не было доступно. Радищев писал: «Я взглянул 
окрест меня — душа моя страданиями человечества уязвлена 
стала»13. Мотив покаяния, покровительства и жалости ста- 
новится неизменным элементом мировосприятия духовной 
элиты. Декабризм развивался в русле этих идей. «Народ, для 

13 Радищев А. Н. Путешествие из Петербурга в Москву// Столетие безумно и 
мудро. М., 1986. С. 125. 
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которого мы восстали» — это слова П. Каховского. М. Лунин 
говорил о потребностях народа, которые надлежало удовлетво- 
рить. Народные бедствия — постоянная тема, обсуждавшаяся 
декабристами. По сути дела, это была партиципация, где на- 
род рассматривался как тотем, как единственный источник 
Правды. При этом не делалось выводов из принципиальных 
различий в системах ценностей, что обрекало замыслы декаб- 
ристов на полный провал, независимо от событий на Сенат- 
ской площади. Декабрист И. Д. Якушкин попытался освобо- 
дить своих крестьян, сохранив за ними имущество, строения и 
усадьбу с огородами, а также выгон без денежной компенса- 
ции (примерно по одной десятине на двор). Он решил освобо- 
дить их от крепостного состояния, в котором крестьянин рабо- 
тает, «никогда не напрягая сил своих», почему и не может 
выйти из нужды. Якушкин предоставлял крестьянам право 
аренды помещичьей земли, что, по его мнению, было крестья- 
нам выгодно, но столкнулся с полным непониманием. Крестья- 
не отвечали помещику: «Ну, так, батюшка, оставайся все по- 
старому, мы ваши, а земля наша»14. Страх перед системой 
аренды оказался сильнее тяги к личной свободе в либеральном 
ее понимании. 

Почему же крестьянство не поддержало тех, кто сулил им 
волю, землю, народовластие? Крестьянство видело мир в соот- 
ветствии с исторически сложившимися архаическими пред- 
ставлениями, в свете которых царь являлся началом позитив- 
ным, а начальство и, следовательно, декабристы — началом 
негативным. Расправа с ними царя повсеместно воспринима- 
лась как справедливое возмездие начальству: «Начали бар ве- 
шать и ссылать на каторгу, жаль, что всех не перевешали, да 
хоть бы одного кнутом отодрали и с нами поравняли; да долго 
ли, коротко ли, им не миновать этого»,— таков отклик канто- 
нистов на происходившие события15. 

Восстание декабристов связывалось с легендой о царе Кон- 
стантине, брате Александра I и Николая I, отрекшемся от пре- 
стола. Ему приписывали желание освободить крестьян, чему 
мешали «господа». Слухи эти распространялись повсеместно. 
Любопытно, что солдаты не реагировали на лозунг: «Долой 
крепостничество, самодержавие, рекрутчину», но вышли из 
казарм после лозунга: «Ура, Константин!» 

По сути дела, декабристы в обращении к солдатам исполь- 
зовали опыт самозванцев, вписываясь в архаичные представле- 
ния о «природном царе». Как отмечал «Федор, Федоров сын», 

14 Семевский В. И.  Декабристы и крестьянский  вопрос//  Великая  реформа. 
М., 1911. Т. 2. С. 180. 
15 Декабристы. М., 1926. С. 37. 
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восстание декабристов — это все действия «господ» «против 
освобождения крестьян». По его мнению, Александр I жив, но 
«продан в рабство». Аресты дворян, причастных к декабрьским 
событиям, порождали у крестьян уверенность в «законности» 
выступлений против помещиков16. В конфликте между декаб- 
ристами и царем народ был на стороне царя, т. е. автори- 
тарной власти первого лица. 

Изолированные как от власти, так и от народа, декабристы 
пошли по пути тайных организаций, следуя опыту дворцовых 
переворотов. Организации декабристов насчитывали всего 
лишь десятки и сотни человек. Насколько это мало, видно хо- 
тя бы из того, что во Франции, Италии, Греции общества кар- 
бонариев располагали тысячами и десятками тысяч членов. 
А. Грибоедов иронизировал: «Сто прапорщиков хотят изменить 
весь государственный быт России». Малочисленность декабрис- 
тов была одним из свидетельств их отрыва от почвы. 

Движение декабристов и его разгром — важная веха в ис- 
тории страны. Духовная элита, еще совсем недавно не отде- 
лявшая себя от правящей, показала свою самостоятельную 
нравственную силу, способность следовать собственным прин- 
ципам независимо от внешних обстоятельств. Однако уровень 
понимания этих задач оказался крайне низким. Декабристы 
считали, что достаточно добиться новой государственности 
революционным путем, чтобы автоматически осуществить все 
желаемые изменения, включая и улучшение нравов. Хотя 
мнение это и не было общим, тем не менее данная точка зре- 
ния легла в основу всей деятельности декабристов. Всегда и во 
всех планах у декабристов захват власти выступал как бес- 
спорная практическая задача, как средство для достижения 
свободы. При этом не учитывался негативный опыт правящего 
либерализма. 

Стремясь отменить крепостное право, они имели в виду 
лишь отношения крестьян с помещиками и государством, не 
зная о глубокой укорененности крепостничества в локальных 
крестьянских сообществах. Кроме того, отмена крепостничест- 
ва означала бы развал всей сложившейся государственности, 
так как при этом помещики немедленно лишались возможнос- 
ти нести свои административные функции. Тем самым лома- 
лась сложившаяся скверная, но тем не менее функциони- 
рующая система, питающая медиатор. Каким образом новая 
власть осуществляла бы связь с многочисленным свободным 
крестьянством, для которого враждебный мир начинался там, 

16 Чернов  С. Н. Слухи 1825-1826 годов (Фольклор и история)// Чернов С. Н. 
У истоков русского освободительного движения: Избр. статьи. Саратов, 1960. 
С. 329-346. 
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где кончалась граница локального мира? Об этом декабристы, 
кажется, не слишком беспокоились. Общинный крестьянин, 
почти не заинтересованный в рынке, стремился превратить 
свой локальный мир в крепость, защищающую от начальства и 
государства. Он бросил бы государство на произвол судьбы, 
чтобы затем вновь обрести себе тотем-царя, который бы «всех 
равнял» и охранял от внешнего зла. Поэтому декабристское 
движение можно рассматривать как результат определен- 
ного слияния незрелого абстрактного либерализма, запол- 
няющего свои пробелы синкретизмом, локализмом; как дви- 
жение, объективно направленное на усиление локализма. Его 
мощь в обществе была столь велика, что любая активиза- 
ция либерализма, попытка изменить общество на его основе 
вела к активизации локализма. 

РАСКОЛ СОЗНАНИЯ И САМОСОЗНАНИЯ 

Независимый либерализм, как, впрочем, и правительствен- 
ный, оказался несостоятельным как конструктивное начало. 
Он обнаружил значительную зависимость от синкретизма, 
которая выражалась не только как вера во всемогущество 
внешних сил, в данном случае государства, но и как склон- 
ность к инверсионным актам. Отсюда крайности — полная 
пассивность одних и вооруженное выступление других, отсюда 
характерное поведение арестованных декабристов, отвечавшее 
обычной схеме бунта: разочарование в инверсии вызывало об- 
ратную инверсию — раскаяние, отказ от идеи бунта. Следуя 
либеральным целям, декабристы тем не менее обратились к 
насилию, склоняясь к тайным методам заговора вплоть до 
готовности к убийству царя. 

Либерализм столкнулся с исключительно сложной медиа- 
ционной проблемой, которую он не мог даже осознать в удов- 
летворительной степени. Поражение правительственного и 
независимого либерализма, их неспособность реализовать свою 
программу имели одну и ту же причину — глубочайший рас- 
кол общества и слабость почвенных истоков либерализма. 

Отсюда, однако, было бы неверно делать вывод, что либе- 
рализм в России — своеобразная ошибка, результат внешних 
влияний. Либерализм опирался на неистребимый источник, на 
пробивающееся через толщу синкретизма стремление к росту 
и развитию. Либерализм нес в себе знание, хотя на первых 
этапах абстрактное, одностороннее, крайне ограниченное,— 
знание того, как строить большое общество на основе новых 
социальных интеграторов. Развитие либерализма создавало 
необходимую предпосылку для осмысления реальности России, 
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для развития срединной культуры, способной стать предпосыл- 
кой ликвидации раскола. Общество нуждалось в либерализме, 
даже если его активизация и вызывала враждебную реакцию 
синкретизма. 

Либерализм постоянно искал выход в медиации, в массовом 
творчестве, в создании более совершенной цивилизации, в 
поисках не только новых целей, но и новых, более совершен- 
ных, более эффективных средств. Именно за это ухватились 
разные слои общества, в особенности правящая элита. Но 
между западным либерализмом и либерализмом в России име- 
лись существенные различия. Западный либерализм вызревал 
в условиях развитого сословного общества, стремясь оторвать 
государственность от сословий, положить в основу государст- 
венности ответственную личность. В России борьба вокруг 
государственности шла в иной плоскости, т. е. между сосло- 
виями, в той или иной степени растворенными в государствен- 
ности, и уравнительными силами, угрожающими не только 
государству, но и самим сословиям. Российский либерализм 
развивался в традиционном обществе, что, однако, не исклю- 
чало эпизодическое, эклектическое использование его как 
основы государственной политики. Это усилило в либерализме 
патерналистский аспект, озабоченность тем, чтобы все, прежде 
всего новые поколения, интериоризовали определенные цен- 
ности общества. Элемент патернализма неизбежен в любой 
форме либерализма как импульс для широких слоев с целью 
их саморазвития. Однако в расколотом обществе патерна- 
лизм в либерализме приобрел гипертрофированные размеры. 
Патернализм опирался на представления о том, что высшие 
ценности либерализма должны быть внедрены в массы всеми 
средствами, включая административное давление (правитель- 
ственный либерализм), революционный захват власти, т. е. в 
конечном итоге террор. Подобный патернализм еще не ото- 
рвался от представлений синкретизма и выводил либерализм 
за его собственные рамки. 

Усложнение общества привело к переходу раскола в сле- 
дующую стадию. Произошел раскол сознания и самосознания, 
правящей и духовной элиты, принявший форму вооруженного 
столкновения. Раскол произошел между людьми, которые пы- 
тались найти выход из создавшейся ситуации, опираясь, на- 
сколько это возможно, на консервативное массовое сознание, 
не склонное к переменам, и теми, кто искал выхода, опираясь 
на самосознание, на высшее содержание культуры, открываю- 
щее путь использованию изменений, прогресса. Правящая эли- 
та колебалась между этими решениями. Однако суровая необ- 
ходимость следования ценностям массового сознания требовала 
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первого решения. Духовная элита тяготела ко второму реше- 
нию. Менее озабоченная повседневным, локальным, частным, 
она была обременена заботой о будущем, устремлялась к все- 
общим ценностям. Сложная динамика отношений правящей и 
духовной элит является одной из важнейших проблем исто- 
рии страны. 

КРАХ ВСЕОБЩЕГО СОГЛАСИЯ 

Поздний идеал всеобщего согласия так же, как и все пред- 
шествующие, потерпел банкротство независимо от того, в 
каких формах он выступал. Общество не нашло в себе сил 
продолжать поиск альтернативы, выходящей за рамки возмож- 
ностей инверсии. Это неизбежно вновь вызывало нарастание 
дискомфортного состояния во всех слоях общества. Попытка 
Екатерины идти навстречу народным потребностям фактичес- 
ки оказалась попыткой идти навстречу дворянству. Эта часть 
общества выступила перед первым лицом как целое, как 
представитель целого. Государство уступало дворянству права 
на личность и труд крепостных, возлагая за это на него 
ответственность за уплату подушной подати и поддержание 
крестьянского хозяйства. Для русского крестьянства это озна- 
чало лишь наступление нового этапа закрепощения. Ориенти- 
руясь на дворян, Екатерина II, по выражению Г. Плеханова, 
головой выдала им крестьян. Уже одно это обстоятельство сви- 
детельствует о крахе идеала всеобщего согласия. 

Манифест о вольности дворянства нанес мощный удар по 
нравственным основам системы. Неслыханная в России отмена 
крепостничества хотя бы для одного сословия не могла не по- 
трясти все здание. Сложившееся равновесие было нарушено. 
Все более перед лицом власти выступали особые интересы 
крестьянства. Крестьянин видел оправдание своей крепостной 
зависимости в том, что его труд был платой помещику за 
службу государю, за сохранение власти царя-батюшки. По- 
пытка воплотить в жизнь либеральный идеал означала, что 
государство вступило в конфликт с синкретизмом, т. е. с ре- 
альной нравственной основой интеграции общества. Принцип 
партиципации личности к целому оказался подорванным в од- 
ном из социально значимых пунктов, тогда как либеральный 
идеал не мог заполнить образовавшуюся пустоту в массовом 
сознании. По крестьянской логике царь, освободив своих слуг 
от обязательной службы, должен был освободить и крестьян от 
обязанности их содержать. Эти настроения выражены небога- 
тым дворянином Федором Кречетовым: «Раз дворянам сделали 
вольность, для чего же не распространить оную и на крестьян, 
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ведь они тоже человеки». Он был репрессирован и вышел из 
заключения лишь в царствование Александра I. 

Локализм обескровливал государство. Весь государственный 
аппарат был подвержен его влиянию. Даже губернаторы были 
не только представителями самодержавия на местах, но и 
локальными центрами власти, в каких-то позициях противо- 
стоящими центру. Дворянину предоставлялось право ограни- 
чиваться своими местными делами. «Начался процесс обезго- 
сударствления, „дезинтеграции" дворянства»17. В первое время 
на местах наблюдался известный энтузиазм, но уже вторые 
выборы выявили традиционное отношение к выборной долж- 
ности как к обременительной обязанности, к тяглу. В начале 
XIX века гражданская служба у дворян «не пользовалась осо- 
бенным сочувствием, клички „приказной", „чернильная ду- 
ша", „крапивное семя" и т. п., бывшие в общем употреблении 
со времени Сумарокова и Фонвизина, наглядно свидетельство- 
вали о пренебрежительном отношении к людям, которым, 
однако, вверялись важные государственные дела. Для дворяни- 
на вступление в ряды чиновников считалось даже неуместным, 
и взгляд этот поддерживали иногда указанием высших прави- 
тельственных лиц»18. Это негативное отношение распространя- 
лось также и на выборные должности. 

Выборные органы пасовали перед бюрократией. Причины 
заключались в традиционной слабости государственного само- 
сознания. Не дала также ожидаемого эффекта ликвидация 
самостоятельных центральных учреждений. Местный аппарат 
не справлялся с растущим потоком бумаг, поступающих 
сверху. Злоупотребления и волокита местных властей порож- 
дали недовольство. Новые учреждения работали медленно и 
обходились дорого. Коллегиальность рождала невиданную 
волокиту. Идеал согласия весьма быстро показал свою ограни- 
ченность, поскольку глубоко расколотое общество не создавало 
более или менее удовлетворительных организационных форм, 
соответствующих идеалу, да и сам он не получил достаточно 
конкретизированной разработки. Иначе говоря, этот идеал, 
как, впрочем, и все предшествующие, не создавал достаточной 
основы для преодоления социокультурных противоречий, про- 
тиворечий между массовым сознанием и государством как 
социальным интегратором. Реформа управления, предпола- 
гавшая объединение государственного и локального интереса в 
единой организации, реально не смогла способствовать их 
слиянию. Не хватало творческого объединяющего начала, об- 
щей основы для большого общества и местного мира. Спонтан- 
17 Федотов Г. П. И есть и будет. Париж, 1932. 
18 Государственная канцелярия 1802-1902 гг. СПб., 1902. 
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ные силы во всех сословиях, включая дворянство, не стреми- 
лись достаточно активно к интеграции, не были пронизаны 
сознанием ценностей большого общества. Положение все 
больше осложнялось. Отказ от некоторых элементов государст- 
венного крепостничества означал, что в правящей элите воз- 
никло стремление демонтировать основы синкретического 
общества и государства. Но этим не решался вопрос об альтер- 
нативе. Либерализм пытался выдвинуть новый идеал, но его 
абстрактность и оторванность от массовой базы практически не 
позволяли рассматривать его в качестве альтернативы, имею- 
щей реальные шансы на реализацию. Принцип всеобщего со- 
гласия не мог быть превращен в государственную политику по 
отношению к основной массе населения — крестьянству. Оно в 
глазах власти выглядело скорее как нечто внешнее по отноше- 
нию к государственности. Положение государства, высшей 
власти ухудшилось вдвойне как в связи с уходом дворянства в 
местные дела, так и с появлением в сознании крестьян пред- 
ставления о несправедливости своего положения, ростом враж- 
дебности ко всякому начальству, стремлением отдаться царю- 
батюшке. Все это угрожало катастрофической дезинтеграцией. 

Поздний идеал всеобщего согласия, как и его ранний вари- 
ант, могли обеспечить основу для единства лишь до тех пор, 
пока изменения и конфликты не достигли некоторой крити- 
ческой пороговой величины. Новшества, сдвиги в отношениях 
между сословиями привели к распаду идеала. Ранний и позд- 
ний идеалы всеобщего согласия отличались условиями своего 
происхождения. Ранний возник в результате своеобразного 
остывания вечевой бури, пронесшейся над страной, как неко- 
торая задержка инверсии движения от соборности к авторита- 
ризму. На его основе сформировался Земский собор, т. е. свое- 
образное среднее звено между народом и властью. 

Поздний идеал возник в процессе обратной инверсии, в ре- 
зультате отступления от крайнего авторитаризма. После банк- 
ротства авторитаризма народ потерял слабый и, очевидно, 
недостаточно глубокий опыт земских соборов и тем самым не 
выявил достаточного стремления развиваться по пути медиа- 
ции, во всяком случае в масштабах, необходимых для преодо- 
ления раскола. Хотя господство этого идеала и не ознамено- 
валось серьезными организационными новшествами, тем не 
менее срединная культура продолжала развиваться. Это выра- 
жалось в росте утилитаризма, в развитии высших ценностей 
культуры. 

Существенное различие между ранним и поздним идеалами 
всеобщего согласия заключалось в том, что развитие первого 
сопровождалось определенным укреплением сословий. Это соз- 
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давало предпосылки для укрепления власти, развития средин- 
ной культуры, ее организационного воплощения. Во втором 
случае, хотя развитие сословий и продолжалось, но тем не ме- 
нее выявилось, что активизация почвенных сил объективно по 
своей сути носит уравнительный, антисословный характер. 
Двойственное отношение народа к власти практически означа- 
ло признание власти царя и одновременно стремление ликви- 
дировать сословия, а следовательно, и государство. Правящая 
элита под воздействием новых тенденций, роста утилитаризма 
сделала попытку ослабить жесткую связь между принадлеж- 
ностью к сословию и служением государству, т. е. пошла на- 
встречу локалистским настроениям. 

Ослабление господствующего идеала усилило опасность рас- 
таскивания ценностей большого общества по локальным ми- 
рам. Это сопровождалось ростом общей дезорганизации, уси- 
лением социокультурных противоречий, т. е. столкновением 
между социальными отношениями и культурой, между суб- 
культурами, внутри социальных отношений, усилением раско- 
ла. Одним из проявлений этого процесса было двоевластие: 
власть шла от локального мира и от правящей элиты. Это дало 
импульс дезорганизации общества и одновременно стимул по- 
иску выхода, новой инверсии. 
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ГЛАВА VI 
ПОЗДНИЙ УМЕРЕННЫЙ 

АВТОРИТАРИЗМ 

«ДОЛЖНО ПОВИНОВАТЬСЯ, 
А РАССУЖДЕНИЯ СВОИ ДЕРЖАТЬ ПРО СЕБЯ» 

Воспроизводственный процесс, опирающийся на идеал все- 
общего согласия, разрушался, социальные отношения превра- 
щались в конфликт, возрастала социальная дезорганизация, 
что усиливало массовое ощущение роста дискомфортного 
состояния. Это неизбежно вызывало массовую инверсию, 
стремление отойти от господствующего идеала, инверсионным 
образом перейти к противоположному. Господство идеала все- 
общего согласия сложилось в результате вялой инверсии как 
реакция на поражение крайнего авторитаризма. Теперь начал- 
ся обратный процесс, обратная инверсия к авторитаризму. 
Этот процесс также носил вялый характер. Это была ограни- 
ченная флюктуация в рамках большой обратной инверсии, 
противоположной ушедшей в прошлое прямой инверсии от 
соборности к авторитаризму. Однако вера в царя как гаранта 
от хаоса, от бунтовщиков-начальников, царя как воплощения 
высшей Правды пока что вновь начала становиться первосте- 
пенной. На этой основе господствующее место занял массовый 
идеал позднего умеренного авторитаризма. 

Авторитаризм, хотя и оттесненный господствующим идеа- 
лом, никогда не исчезал. Например, вскоре после прихода к 
власти Екатерины II, в июне 1763 года, был обнародован 
манифест, где отмечалось, что среди подданных государыни 
появились «развращенных нравов и мыслей люди», которые 
позволяют себе рассуждать о делах, совсем до них не принад- 
лежащих. В манифесте им предлагалось замолчать и заняться 
своими собственными делами. «А если сие Наше матернее 
увещание и попечение не подействует в сердцах развращен- 
ных и не обратит на путь истинного блаженства, то ведал бы 
всякий, что Мы тогда поступим по всей строгости законов и 
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неминуемо преступники почувствуют всю тяжесть Нашего 
гнева, яко нарушители тишины и презрители Нашей высо- 
чайшей воли». Следовательно, нарушение согласия созна- 
тельно воспринималось правящей элитой как сигнал, требую- 
щий обращения к авторитаризму. 

Сильная авторитарная инверсия возникла в достаточно 
широком образованном слое, в духовной элите. Такие люди, 
как Пушкин, Гоголь, Тютчев, Вяземский, Жуковский, Надеж- 
дин, а также в определенный период Бакунин и Белинский, не 
противопоставляли себя авторитаризму. Само стремление 
Пушкина к слиянию представлений о государстве и свободе 
означало, что духовная элита в принципе принимала и под- 
держивала авторитарную государственность. Гоголь полагал, 
что весь смысл нашей истории в царе. «Все события в нашем 
отечестве, начиная от порабощенья татарского, видимо, кло- 
нятся к тому, чтобы собрать могущество в руки одного, дабы 
один был в силах произвесть этот знаменитый переворот всего 
в государстве, все потрясти и, всех разбудивши, вооружить 
каждого из нас тем высшим взглядом на самого себя, без кото- 
рого невозможно человеку разобрать, осудить самого себя и 
воздвигнуть в себе самом ту же брань всему невежественному 
и темному, какую воздвигнул царь в своем государстве...»1 По 
крайней мере часть духовной элиты последовательно разде- 
ляла древние представления массового сознания о зависимости 
человека от внешних сил, от Отца, берущего на себя ответ- 
ственность за все. 

Крестьянство предоставляло царю попечение о государстве, 
пытаясь ограничить свои заботы о большом обществе миниму- 
мом,— главным образом, действиями, связанными с борьбой 
против внешнего врага. Существование раскола сводило к 
минимуму взаимопонимание между народом и властью, делало 
активизацию каждого из этих полюсов фактором роста дис- 
комфортного состояния. Действия, высказывания, намерения, 
ценности власти в глазах народа и действия народа в глазах 
власти вызывали взаимный страх, выглядели как нечто ирра- 
циональное, не поддающееся пониманию, прогнозу и, следова- 
тельно, опасное. 

Для дворянства, которое составляло важный элемент госу- 
дарственности, складывалась неблагоприятная атмосфера. Оно 
все больше выглядело между крестьянами и царем «третьим 
лишним», что вовсе не означало, что их государственные 
функции были не нужны или их мог выполнять кто-либо дру- 
гой. Теперь народ уже не мог отождествляться с дворянством, 
1 Гоголь Н. В. Выбранные места из переписки с друзьями// Собр. соч. в 8-ми 
томах. М., 1984. Т. 7. С. 222-223. 
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как это было при Екатерине II. Власть должна была думать об 
организационном воплощении нового идеала, о решении ме- 
диационной задачи в изменившихся условиях, в условиях 
роста значимости локализма не столько в формах сообщества 
среднего уровня, сколько в формах низовых сообществ, кресть- 
янских миров. Но это означало необходимость авторитаризма, 
следования стремлению крестьян освободиться от начальства, 
вступить в непосредственные отношения партиципации к 
царю-батюшке. Этот импульс пронизал все общество. 

Ориентация на авторитаризм получила воплощение в дли- 
тельном согласии общины на авторитарную власть над собой 
вотчины. Не было активного стремления общин освободиться 
от авторитарной власти вотчины, что ясно видно, например, 
из книги В. А. Александрова2. 

Николай I (1825-1855) начал свое правление в момент де- 
кабрьского восстания. «Ужас правительства был тем более 
велик, что оно обнаружило, с одной стороны, что все эле- 
менты дворянства и военной иерархии замешаны в заговоре, и 
что, с другой стороны, оно осознало отсутствие всякой реаль- 
ной связи между собой и древним народом, оставшимся рус- 
ским»3. Первыми его актами были подавление восстания и 
казнь руководителей. На фоне исторического опыта России 
действия власти вряд ли можно оценить как слишком жесто- 
кие. Из 39 человек, приговоренных к смерти, казнено было 
пять. Страх перед возмущениями диктовал линию поведения в 
период нового царствования. Уже в первом обращении к наро- 
ду 12 мая 1826 года Николай I потребовал немедленного пре- 
кращения толков о свободе и отмене платежей. Принцип уме- 
ренного авторитаризма был сформулирован самим царем: «Ни 
хвалить, ни бранить наши правительственные учреждения, 
для ответа на пустые толки, не согласно ни с достоинством 
правительства, ни с порядком у нас, к счастью, существую- 
щим. Должно повиноваться, а рассуждения свои держать про 
себя». Ему же принадлежат слова: деспотизм «составляет сущ- 
ность моего правления, но он согласен с гением нации»4. 
Интересно, что царь видит обоснование правомерности автори- 
таризма (деспотизма) в его почвенном характере. Еще более 
важно, что авторитаризм явно не рассчитан на веру в него 
всех. Требуется лишь, чтобы никто не высказывал вслух своих 
сомнений. Это свидетельствовало о том, что власть не могла и 

2 Александров В. А. Сельская община и РОССИИ  (XVII — начало XIX в.). М., 
1976. 
3 Герцен А. И. Полн. собр. соч. и писем. Пг., 1917. Т. 6. 
4 Лемке Мих.   Николаевские   жандармы   и   литература   1826-1865 гг.   СПб., 
1908. С. 142. 
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не была склонна вернуться к синкретизму и полностью рас- 
статься с либерализмом. Возражение против возможности хва- 
лить правительство свидетельствовало не только о страхе 
перед диалогом, но и о признании реальности внутреннего 
духовного мира, неподвластного начальству, о признании ре- 
альности разномыслия. Господство нового идеала охватывает 
шестой этап развития большого общества, государственности в 
России. Его можно рассматривать как господство шестой вер- 
сии вечевого идеала. Либерализм был разгромлен и отброшен, 
но не уничтожен. 

Важнейшим проявлением усиления авторитаризма был рост 
значения Собственной Его Императорского Величества канце- 
лярии. Широко известное третье отделение этой канцелярии 
заведовало политическим сыском. Однако агентура этого 
учреждения была очень слаба. В центральном аппарате в мо- 
мент его организации работали 16 человек. В лучшие времена 
для отделения их количество возросло до 45. Происходила 
дальнейшая бюрократизация государственного аппарата, лик- 
видация остатков коллегиальности в центре и на местах. 
Права Государственного совета, значение которого сущест- 
венно возросло после его преобразования в 1810 году, всячески 
ущемлялись. Правящая элита пыталась в максимальной сте- 
пени сместить ответственность вверх. Известный журналист 
М. Катков (1818-1887) удачно выразился об администрации 
того времени, что она была «всё во всём», присвоила себе 
атрибуты, подобающие одному лишь всемогущему божеству5. 

Наступающий авторитаризм опирался на силу, что в конеч- 
ном итоге всегда требует согласия народа предоставлять эту 
силу и ее терпеть. Любопытно, что именно для военных была 
ясна ограниченность возможностей силы. Об этом свидетель- 
ствовали донесения офицеров — участников подавления бес- 
порядков на местах. Например, по докладу флигель-адъютанта 
Сумарокова, войска оказались непригодны для принуждения 
крестьян к работе, кроме как на пашне. Опасно и сближение 
крестьян с солдатами. Жандармский офицер Ф. Загорский 
указывал на серьезную опасность использования для усмире- 
ния крестьян большого числа понятых. И т. д. 

ПОПЫТКИ РЕФОРМ 

Низкая продуктивность сельского хозяйства, основной 
отрасли хозяйства страны, становилась все более острой проб- 
лемой. Увеличение его производства объяснялось в значитель- 

5 Московские ведомости. 1866. № 198. 
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ной степени ростом населения. Однако производство не поспе- 
вало за этим ростом, за растущими потребностями общества. 
За два века — с середины XVII до середины XIX — урожай- 
ность повысилась едва на 9-10%, в том числе за последние 50 
лет этого отрезка — на 1,4%6. В начале 30-х годов все чаще 
повторялись неурожайные годы. Подавляющее большинство 
работоспособного населения деревень не могло прокормиться 
собственным хозяйством и искало посторонних заработков. 
«Основная масса мелких сельских производителей оставалась 
во власти традиционных приемов полеводства, была бессильна 
применять систематическое удобрение полей, производить осу- 
шение и орошение почвы, покупать улучшенные сорта семян, 
повышать количество и качество скота». Налицо была общая 
«застойность сельскохозяйственной техники, низкая урожай- 
ность полей, плохое содержание скота и общая бедность го- 
сударственной деревни. Периодические неурожаи, массовые 
эпидемии, постоянные эпизоотии и хроническое нищенство 
наиболее нуждавшегося слоя крестьян были характерными 
явлениями 40-50-х годов XIX века. Еще тревожнее было 
начавшееся оскудение природных ресурсов и в северных, и в 
центральных, и в южных районах: истощение когда-то плодо- 
родной почвы, сокращение количества пушного зверя и рыбы, 
относительное уменьшение лугов и пастбищ, вырубка и недо- 
статок лесов, когда-то процветающего пчеловодства». Почти 
безраздельно господствовала традиционная трехпольная сис- 
тема7. 

В этой связи весьма любопытен следующий факт, относя- 
щийся к 1834 году. Жители села Коробова за заслуги своего 
предка Ивана Сусанина еще в Смутное время были постав- 
лены в исключительно привилегированное положение. Они 
были освобождены от податей. Чиновники и полиция могли 
въезжать в село только по специальному разрешению прави- 
тельства. Решение это неукоснительно выполнялось. Прави- 
тельство невольно поставило длительный эксперимент. В 1834 
году царь лично обратил внимание на исключительную бед- 
ность этой деревни. Льготы «были причиной слабого развития 
как Коробовского населения, так и самого благосостояния этих 
людей... Свобода от всех обязанностей... почти неограниченное 
изъятие от влияния всех местных властей, обеспеченность в 
пользовании пространством земли, достаточным, однако, для 
поддержания насущного существования, все это, вместе взя- 
тое,   заставило   их   мало   заботиться   об   улучшении   своего 

6 Струмилин С. Г. Очерки экономической истории России. М., 1960. С. 147. 
7 Дружинин Н. М.   Государственные   крестьяне   и   реформа   П. Д. Киселева: 
Реализация и последствия реформы. М., 1958. Т. 2. С. 321, 575-576, 347. 
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положения и довольствоваться спокойным и свободным поль- 
зованием скудных средств своих»8. 

Застой в хозяйстве вел к нарастающей социальной дезорга- 
низации, что заставляло правящую и духовную элиты искать 
выход из создавшейся ситуации. Уже в 80-х годах XVIII века 
была осознана необходимость хозяйственного подъема, что 
предполагало выдвижение идеи ликвидации поземельной об- 
щины, введение мелкой земельной собственности, наследствен- 
но-индивидуального землепользования. В 30-х годах XIX века 
появились проекты постепенного преобразования помещичьих 
крестьян в «свободных сельских обывателей», установления 
над всеми крестьянами системы «попечительства». На этой 
основе и родилась идея реформы, которую сформулировал и 
проводил в жизнь министр государственных имуществ граф 
П. Д. Киселев, занимавший этот пост в течение 19 лет. 

Реформированию подлежало управление государственными 
крестьянами. В административных положениях 1837-1841 го- 
дов заложено стремление к всестороннему преобразованию 
государственной деревни, где проживала примерно половина 
крестьян. Государственные крестьяне, сословие которых было 
образовано указами Петра, отбывало повинности, подчиняясь 
непосредственно органам власти. Замысел реформы заклю- 
чался в том, чтобы на основе ее позитивных результатов при- 
ступить к преобразованию частновладельческой деревни. Ре- 
форма была направлена на экономическое развитие деревни, 
предусматривала сложную систему государственных меро- 
приятий: ликвидацию крестьянского малоземелья, введение 
более совершенной системы фискального обложения, повыше- 
ние производительных сил. различные агрономические и куль- 
турно-бытовые улучшения, облегчение для крестьян занятий 
мелкой промышленностью и торговлей. В числе мероприятий 
предусматривались введение жребия при осуществлении воин- 
ской повинности, частичное наделение землей малоземельных 
селений, организация вспомогательных и сберегательных ассо- 
циаций устройства сельского хозяйства, организация выставок, 
садовых питомников, случных конюшен. Планировались рас- 
пространение грамотности, оказание врачебной и ветеринар- 
ной помощи, борьба против крестьянских пожаров. В конечном 
итоге ставилась задача снять различия между категориями 
государственных крестьян и обеспечить широкий сбор стати- 
стических   сведений   о   положении   государственной  деревни. 

8 Вешняков В. И. Белопашцы и обельные вотчинники и крестьяне// Журнал 
министерства государственных имуществ. СПб., 1859. № 5. С. 108. 
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Предусматривался также перевод натуральных повинностей в 
денежную форму9. 

Другие действия правительства охватывали помещичьих 
крестьян. В 1826 году вышло Высочайшее повеление об ис- 
треблении всех железных вещей, употребляемых для истяза- 
ния. В период с 1838 по 1853 год было  взято под опеку 592 
имения за жестокость помещиков по отношению к крестьянам. 
Например, в 1849 году специальным указом были преданы 
суду предводители дворянства двух уездов за допущение поме- 
щиков и их жен «к чрезмерному жестокому обращению с кре- 
постными людьми их». Правительство усиленно занималось 
крестьянским вопросом; за время царствования Николая I 
было учреждено девять секретных комитетов в целях подго- 
товки ряда реформ, в большинстве своем связанных с положе- 
нием крестьянства. 

Следует отметить закон, требующий предоставления кре- 
стьянам минимального надела в 4,5 десятины на душу. За его 
нарушение помещику грозила конфискация имения. Было 
запрещено продавать крестьян отдельно от семьи, а также без 
земли, отдавать крестьян на заводы, ограничено право поме- 
щиков ссылать крестьян в Сибирь, запрещено сдавать в аренду 
земли, населенные крестьянами. Министерству государствен- 
ных имуществ предоставлялось право приобретения поме- 
щичьих крестьян. Не решая проблемы в целом, все эти меро- 
приятия меняли нравственную и юридическую сторону взаи- 
моотношений помещиков с крестьянами. Были подорваны 
нравственные основы — основы отношения к крестьянам как к 
одному из видов собственности. Один из законов содержал 
мысль, совершившую переворот в оценке социального статуса 
крестьянства: он предусматривал отказ от принципа оплаты 
личной свободы крестьянина при его освобождении. Не нанося 
дворянству заметного экономического ущерба и не слишком 
ущемляя его политически, медиатор пытался выйти на пря- 
мую связь с крестьянством. 

Такая политика имела ряд существенных результатов: дво- 
рянская версия крепостничества, занимавшая преобладающее 
положение с 1762 года, потеряла свои позиции. В. Ключевский 
полагал, что установление взгляда на крепостного прежде 
всего как на подданного государства является «важным ре- 
зультатом, который сам по себе мог бы оправдать все усилия, 
потраченные Николаем на разрешение крестьянского во- 
проса»10. Николаевский режим ставил своей целью прекраще- 
ние дворянского  произвола в тех  его проявлениях,  которые 

9 Дружинин Н. М. Государственные крестьяне... С. 7, 3, 573, 38. 
10 Ключевский В. О. Сочинения. М., 1958. Т. 5. С. 278-279. 
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наиболее раздражали крестьян. В то же время эта политика 
ослабляла влияние дворянства на государственную жизнь. 
Правящая элита в рамках авторитарного режима делала 
робкие движения в сторону либерализма. 

РАСКОЛ САМОСОЗНАНИЯ 

Общество медленно шло по пути прогресса, и правящая 
элита не могла хотя бы смутно не осознать это, она должна 
была, в интересах государства, стремиться к прогрессу, явно 
или тайно. Именно поэтому в стране легально существовала 
духовная элита, могла развиваться величайшая литература. 
Правящая элита нуждалась в просвещенных людях. Либераль- 
ная интеллигенция была склонна сотрудничать с властью, с 
тем чтобы смягчить крайности ее деятельности, чтобы предло- 
жить правящей элите, а через нее — и обществу либеральную 
систему ценностей. Правящая элита стремилась привлечь ин- 
теллектуальные силы, в частности Пушкина. На государствен- 
ную службу был вновь приглашен граф М. Сперанский, пред- 
ставивший Александру I еще в 1816 году записку «О постепен- 
ном уничтожении рабства в России». Президент Академии 
наук (1818-1855), министр просвещения (1833-1849) С. Ува- 
ров пытался сочетать политику просвещения с полным его 
подчинением задачам государства. Отсюда его предписание: 
«Каждый из профессоров должен употребить все силы, дабы 
сделаться достойным орудием правительства». 

Духовная элита, однако, сама не была в достаточной сте- 
пени способна дать нравственное и теоретическое основание 
для политики правительства, для вывода страны из состояния 
раскола. Более того, раскол проник и в духовную элиту. Про- 
изошел раскол самосознания, проявившийся прежде всего в 
расколе духовной элиты. В результате рефлексии реального 
раскола сознания она предложила две противоположные его 
версии: славянофильство и западничество. 

Оба направления болезненно переживали раскол с народом 
и видели в своих идеях средство его преодоления. Славянофил 
А. И. Кошелев (1806-1883) писал: «Все мы ощущали и созна- 
ем необходимость прекращения разрыва интеллигенции с на- 
родом, разрыва, вредного для обоих, равно их ослаблявшего и 
препятствующего самостоятельному развитию России»11. И 
тех, и других угнетала, говоря словами Ф. Достоевского, «без- 
дна между благородным и простолюдином». Славянофилы пы- 

11 Цит. по: Уланов В. Я. Славянофилы и западники о крепостном праве// 
Великая реформа. СПб., 1911 .  Т. 3. С. 176-177. 
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тались преодолеть раскол, углубляясь в народную почву. Для 
А. Хомякова (1804-1860), которого Н. Бердяев назвал камнем 
славянофильства, отношения Востока и Запада, раскол между 
ними — основная проблема русской истории. Это был поме- 
щик, который и в своих воззрениях, и в образе жизни пытался 
воспроизвести, реализовать древние идеалы патриархальной 
жизни. Раскол стал уделом русского общества, по мнению Хо- 
мякова, потому, что образованный слой, правящий класс, дво- 
рянство изменили русскому духу и, как Антей, должны были 
прикоснуться к матери-земле, чтобы набраться сил. В этом 
движении самосознания к почве и заключалась сила славяно- 
фильства, столь мало оцененная современниками. Н. Бердяев 
считал их основоположниками «нашего национального само- 
сознания». «С них начинается перелом русской мысли»,— го- 
ворил А. Герцен. И. Киреевский (1806-1856), один из отцов 
славянофильства, писал: «Наша философия должна развивать- 
ся из текущих вопросов и господствующих интересов нашего 
народного бытия». По словам М. Гершензона, мышление идео- 
логов славянофильства Киреевского, Хомякова, Кошелева, Са- 
марина оказалось «каналами, через которые в русское общест- 
венное сознание хлынуло веками накоплявшееся, как подзем- 
ные воды, мироощущение русского народа». Свое внимание 
славянофилы сосредоточили на анализе исторически сложив- 
шегося сознания, культурных стереотипов, мировосприятия 
русского человека. Для И. Киреевского, как и для Пушкина, 
идеалом является целое, постигаемое эмоционально. Славяно- 
филы, как и Пушкин, пытались рассматривать русскую куль- 
туру как нерасчлененную. 
Однако углубление в ценности народной почвы привело 

славянофилов к отрицанию государства, большого общества, 
к идеалам жизни, чуждым и не соответствующим достигну- 
тому мировому опыту. По словам Бердяева, славянофилы 
хотели навеки утвердить «безвластный, пассивный, неволевой 
характер русского народа». Они выступали как выразители 
массового сознания — «не государственного, не формалисти- 
ческого, мало склонного к политическому строительству». 
Фактически, признавая правомерность государства, славяно- 
филы тем самым уже отступали от идеалов почвы. Они пыта- 
лись выйти из этого противоречия, истолковывая государ- 
ственность в почвенном духе. Как говорил Бердяев, их монар- 
хизм носил не государственный, а анархический характер. 
Славянофилы были сторонниками самодержавия не потому, 
что народ любит власть, а потому, что народ «отказывается от 
политической мощи». Следуя массовому сознанию, славянофи- 
лы дорожили русской общиной, связывали с ней будущее Рос- 
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сии, весь духовный облик русского народа. «Без общины не 
может существовать дух России», несмотря на то, что в рус- 
ской общине заложено «исконно языческое начало»12. 

Славянофилы стремились строить государственную жизнь 
на основе догосударственных ценностей, локальной конструк- 
тивной напряженности. А. Хомяков, уверенный, что его име- 
ние передано ему народной сходкой в целях общего народного 
блага, питал непоколебимое доверие к решениям общины, к 
вечевым формам народной жизни. Все общественные отно- 
шения интерпретировались как семейные, т. е. сводились к 
взаимоотношениям отцов и детей, включая отношение царя к 
своему народу. Отношения власти с народом лишь тогда нрав- 
ственны, считал он, когда они носят патриархальный харак- 
тер. Даже отношения в промышленности предлагалось органи- 
зовать на патриархальных началах: фабрикант — отец, рабо- 
чие — дети. Политический идеал Хомяков ищет в сельской 
общине и в народно-патриархальной монархии, что делает его 
позицию непримиримой по отношению к бюрократии, государ- 
ственной службе. Реальная бюрократия и абсолютизм рассмат- 
риваются им как измена русским традициям и целиком отно- 
сятся к петербургскому периоду истории; власть не служит 
христианской правде, ее разрыв с народом является роковым. 
В отличие от Карамзина Хомяков склоняется к соборной 
интерпретации патриархальной модели. Идеал Хомякова рас- 
пространялся на все общество, включая взаимоотношения по- 
мещиков с крестьянами, так как земледелец «был искони 
помещику родным кровным братом». Инициативу ликвидации 
раскола обязан взять на себя правящий и образованный класс, 
который сам должен вернуться к утраченным им патриархаль- 
ным идеалам народа, вплоть до усвоения быта крестьян. Необ- 
ходимость приобщения к жизни крестьянства обоснована тем, 
что в ней заложены нравственные основы общества, она оли- 
цетворяет идеал социальной и духовной жизни. Возвращение к 
целостной жизни с ее национальными и религиозными начала- 
ми представляется Хомякову условием и средством преодоле- 
ния раскола. 

Славянофильство воспроизводило господствующее в мас- 
совом сознании двойственное отношение к власти. Оно про- 
тивопоставляло государство как внешнюю Правду внутренней 
нравственной Правде народа, общины, земства, вечевого нача- 
ла. «Русский народ по преимуществу есть народ не государст- 
венный»13. Народ отказывается от государственной жизни во 

12 Бердяев N. А. Хомяков. М., 1912. 
13 См.:  Аксаков К. С.   Полн.  собр.  соч.   М.,   1889.  Т. 1.   С. 242,  245;  Хомя- 
ков А. С. Полн. собр. соч. М., 1914. Т. 3. С. 282. 
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имя общественной, он передал государству сферу политики, 
так как ищет свободы нравственной, духовной. Общественную 
жизнь Хомяков понимает как бытовую и семейную. Власть 
избавляет народ от антипатичной ему жизни политической. 
Здесь любопытно не только противопоставление народа влас- 
ти, но и само признание правомерности такого противопостав- 
ления. Славянофилы, говоря о своей любви к царю, целиком 
стояли на позиции самодержавия и в то же время выступали, 
вопреки здравому смыслу, против всевластия чиновников. Они 
предлагали сформировать среднее организационное звено — 
земский собор, земскую думу. По мнению братьев Аксаковых, 
царю было бы полезно в критических условиях совещаться с 
сословиями о предметах, их непосредственно касающихся, но 
это не предполагало ограничения царской власти. Фактически 
славянофилы санкционировали раскол общества и государст- 
ва, пошли по линии апологетики своеобразного сложившегося 
в стране двоевластия — власти царя в сфере государствен- 
ной и мирской власти на местах. Такая позиция требовала, 
однако, ответа на вопрос: каким образом могут быть разреше- 
ны конфликты между двумя формами власти? Для славянофи- 
лов согласие между ними было чем-то естественным. По 
мнению И. Аксакова (1823-1886), власть в стране, в противо- 
положность европейской, утвердилась с согласия народа, со- 
гласие это явилось выражением самой нравственной жизни 
русского народа. Однако закрывать глаза на возможность кон- 
фликтов между ними было невозможно. Решение, предложен- 
ное И. Аксаковым, было неподражаемо в своей доктринерской 
наивности. «Гарантия не нужна! Гарантия есть зло. Где нужна 
она, там нет добра; пусть лучше разрушится жизнь, в которой 
нет добра, чем стоять с помощью зла». В сущности, здесь на- 
лицо банкротство идеи согласия, идеи двоевластия, капиту- 
ляция перед реальностью раскола. 

Приверженность славянофилов монархии была весьма 
условной, так как они, как и народ, верили в царя, но были 
против начальства, чиновников, т. е. фактически против госу- 
дарства. Вера в царя сочеталась с убеждением, что «государст- 
во как принцип — зло... государство есть ложь», «правитель- 
ство, а с ним верхние классы отдалились от народа и стали 
ему чужим»14. «Все зло происходит от угнетательской системы 
нашего правительства»,— писал К. Аксаков (1817-1860) в 
1855 году. «Славянофилы и Хомяков не говорили прямо и не 
могли прямо сказать, что историческая власть у нас не народ- 
ная, чуждая власть, но они думали это, все их ученье вело к 

14 Теория государства у славянофилов. СПб., 1898. 
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этому выводу»15. Фактически они переводили массовые пред- 
ставления о государстве как о силе зла на язык образованно- 
го слоя. 

Славянофилы стремились развивать высшую культуру на 
основе почвенных ценностей. Некритическое отношение к мас- 
совому сознанию, его апологетика, двойственное отношение к 
власти вело славянофилов к переводу ценностей синкретизма 
на язык большого общества. В лице славянофильства духов- 
ная элита осознавала свое назначение носительницы и храни- 
тельницы исторических ценностей народного духа, почвы как 
основы духовного и любого другого движения вперед. Но одно- 
временно налицо попытка низвести высшую культуру до 
уровня массового синкретического сознания, что открывало 
путь развитию какого-то промежуточного слоя культуры, 
смешению высшей культуры и массовой народной культуры. 
Но тем самым и само славянофильство раздваивалось. Остава- 
ясь достоянием высшей культуры, оно одновременно превра- 
щалось в систему расхожих представлений. Просчет славяно- 
филов заключался в том, что, преклоняясь перед определен- 
ными аспектами массового сознания, они не знали пути 
построения реальной государственности на основе локалист- 
ского сознания, пути его соединения с реальными потребностя- 
ми воспроизводства большого общества. Вместо государствен- 
ности они защищали утопию крестьянского государства во 
главе с царем, но без государственного аппарата. Они пыта- 
лись ввести в высшую культуру антигосударственные мифы 
массового сознания. Тем самым славянофилы углубляли 
основное заблуждение интеллигенции, т. е. слепую веру в на- 
род, который они, по словам Бердяева, отождествляли с 
простонародьем, представление, что народ, освобожденный от 
власти, начальства, бюрократии, способен дать высочайшие 
образцы творчества, построить идеальное общество Правды. 
Славянофилы практически игнорировали всю бездну проблем, 
вытекающих из несоответствия между массовым догосударст- 
венным сознанием и реальной государственностью. Следова- 
тельно, они не только обезоруживали общество перед реаль- 
ным расколом между народом и властью, перед ростом 
раскола, но и нарушали свой долг духовной элиты, пытаясь 
превратить утопические представления народа о власти и царе 
в официальную основу политики государства и всех сил обще- 
ства. Объективно они консервировали низкий уровень рефлек- 
сии, отказываясь от критики народной культуры, сосредоточи- 
вая критику лишь на государственности. Но это значит, что 

15 Бердяев Н. А. Хомяков. 
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они толкали страну по пути усиления социокультурного про- 
тиворечия между культурой народа и властью во все более 
сложных условиях. 
Западники, в отличие от славянофилов, осознавали необхо- 

димость изменять жизнь народа вместе с изменениями, проис- 
ходящими в масштабах человечества, невозможность неизмен- 
ности жизни в изменяющемся мире. Здесь истоки мощной 
критики ими действительности, официального мира. Западни- 
ков поражало противоречие между идеалами высшей культуры 
и реальностью. Там, где славянофилы видели позитивные 
ценности, западники находили лишь невежество, насилие и 
страдания. Критика западников служила делу обновления 
общества. Т. Грановский (1813-1855) в своих лекциях в Мос- 
ковском университете говорил о том, какой большой «долг 
благодарности лежит по отношению к Европе, от которой мы 
даром получили блага цивилизации и человеческого существо- 
вания, доставшиеся ей путем кровавых трудов и горьких опы- 
тов»16. Ограниченность этих рассуждений заключалась в том, 
что культурные плоды нельзя использовать так, как исполь- 
зуются реальные плоды. Их нельзя просто взять — их нужно 
освоить в процессе воспроизводственной деятельности, которая 
по своему уровню, культурному содержанию близка к уровню, 
достигнутому деятельностью, создавшей эти плоды. Если уро- 
вень осваивающей деятельности отстает, то эти плоды иной 
культуры могут быть восприняты в лучшем случае односто- 
ронне. То, что в одной культуре — проявление творческой 
самоценности человеческой деятельности, в другой может 
стать всего лишь условием жизни. Например, город в одной 
культуре — результат и сфера творчества, в другой — место 
прожигания жизни. Чужие плоды могут быть средством, на- 
пример, микроскоп может быть использован для забивания 
гвоздей (образ братьев Стругацких). Такое освоение чужой 
культуры не только не позитивно, но и вредно, даже опасно. 

Идеи Запада в России неизбежно приспосабливались к на- 
циональной культуре. Западные идеи дробились, перемалыва- 
лись и помогали рационализации тех или иных элементов 
массового сознания, стимулируя развитие высшей культуры. 

Наиболее видным западником был Петр Чаадаев (1794- 
1856). Чаадаев рассматривает раскол России и человечества 
как драму страны и каждой личности: «Необходимо, чтобы 
каждый из нас сам пытался связать порванную нить родства»17 

со всем человечеством, со своим прошлым. С его точки зре- 

16 См.:  Анненков П. В.   Воспоминания  и   критические  очерки.   СПб.,   1881. 
С. 75. 
17 Чаадаев П. Я. Поли. собр. соч. и избр. письма. М., 1991. Т. 1. С. 195. 
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ния, национальное самосознание формируется в процессе со- 
вершенствования и единения отдельных личностей. 

Но тем самым Чаадаев возлагает громадную нравственную 
ответственность на духовную элиту. Он углубляет старую 
идею о единстве всего человечества. Отсюда несогласие со сла- 
вянофильством, препятствующим, по мнению Чаадаева, созда- 
нию из человеческого рода одного народа братьев. 

Чаадаев выдвинул идею единого человечества, единства це- 
лей и путей нравственного совершенства, единства духовного и 
физического миров. То обстоятельство, что человечество не- 
здорово, он объясняет нарушением этого органического един- 
ства. Трагизм судеб России он связывает с оторванностью от 
человечества: «Опыт времен для нас не существует... Здесь 
сведен на нет всеобщий закон человечества. Одинокие в мире, 
мы миру ничего не дали, мы никогда не шли вместе с другими 
народами, мы не принадлежим ни к одному из известных се- 
мейств человеческого рода, ни к Западу, ни к Востоку, и не 
имеем традиций ни того, ни другого. Мы стоим как бы вне 
времени, всемирное воспитание человеческого рода на нас не 
распространилось... Сначала дикое варварство, затем грубое 
суеверие, далее иноземное владычество, жестокое и унизи- 
тельное, дух которого национальная власть впоследствии уна- 
следовала,— вот печальная история нашей юности... Я не пе- 
рестаю удивляться этой пустоте, этой удивительной оторван- 
ности нашего социального бытия»18. «В противоположность 
всем законам человеческого общежития Россия шествует толь- 
ко в направлении своего собственного порабощения и порабо- 
щения всех соседних народов»19. Итак, цельность России есть 
то, что еще должно быть достигнуто. Чаадаев признавался, что 
«любит в своей стране лишь ее будущее»20. 

Эта идея и явилась важнейшей в западничестве. Страдания 
Чаадаева, его тревоги о судьбах России достигают крайнего 
накала. Чаадаев — своеобразный подвижник нравственности, 
пренебрегший карьерой, отдавший свой интеллект делу созда- 
ния собственной версии будущего России. Его путь — путь 
одиночки. Нравственный и интеллектуальный прогресс в русле 
христианства, преодоление провинциализма православия, вос- 
соединение России с человечеством — основное для Чаадаева. 
Сила западничества состояла в том, что оно ориентиро- 

валось на мировую культуру, на идею государственности, на 
науку как средство совершенствования общества. Развивая 
идею прогресса,  западники защищали жизненно важный для 

18 Чаадаев П. Я. Поли. собр. соч... Т. 1. С. 330, 323, 324, 330-331. 
19 Там же. С. 569. 
20 Там же. 
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страны, для существования государственности тип конст- 
руктивной напряженности. 
Слабость западничества была в том, что оно, указывая 

пути и цели прогрессивного развития общества, однако, не 
могло выявить реальных основ для этого движения в самой 
почве, в массовом сознании и деятельности. Отсюда абст- 
рактность, отсутствие неутопического перехода от реаль- 
ности к идеалу. В противоположность славянофилам западни- 
ки недооценивали массовые реальные ценности и переоцени- 
вали все, что, как казалось, должно приводить к росту и 
развитию общества, от просвещения до государственности, от 
демократии до террора, от науки до идеологии. Славянофилы 
не могли показать путь решения медиационной задачи, так 
как не были озабочены несовпадением реальной государствен- 
ности с народной мифологией, но становились на почву этой 
мифологии, пытаясь ее рационализировать. Однако западники 
также не могли предложить реализуемый вариант решения 
медиационной задачи. В споре государственности и народной 
мифологии они заняли противоположную сторону, т. е. ста- 
ли на сторону государственности (не обязательно той, 
которая реально существовала в то время), игнорируя зна- 
чимость для государства содержания массового сознания. И 
те, и другие с разных сторон толкали общество к обострению 
социокультурного противоречия. 
Славянофилы и западники воплощали раскол своей неспо- 

собностью к синтезу расколотых частей самосознания. 
Борьба этих двух течений русской элитарной мысли свиде- 
тельствовала о том, что два типа конструктивной напря- 
женности обратились друг против друга и на элитарном 
уровне, что духовная элита оказалась неспособной дать 
власти и оппозиции реальное нравственное основание для 
конструктивных решений, преодоления раскола. 

Борьба славянофильства и западничества — не эпизод в ис- 
тории духовной жизни России. Она — модель жизни духа в 
расколотом обществе. Принципиальная возможность синтеза 
заключалась в амбивалентности славянофильства и западниче- 
ства как амбивалентности полюсов самосознания. До конца 
последовательное самоуглубление славянофильства должно 
привести к западничеству, так как глубокое укоренение в 
почву неизбежно приводит к выводу, что развитие почвы 
необходимо для самого ее сохранения. Вместе с тем, разви- 
тие и изменение общества возможны лишь как почвенный 
процесс, его реальное содержание. Тем самым до конца 
последовательное самоуглубление западничества неизбежно 
приводит к славянофильству. Раскол мешал этому самоуглуб- 
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лению. Эти теоретические соображения свидетельствуют о 
возможности синтеза. Для него требовался высокий уровень 
медиации, отказ от господства логики инверсии, на что духов- 
ная элита оказалась не способна. Славянофильство и западни- 
чество не осознали себя как равноправные взаимопроникаю- 
щие голоса диалога. 

Тем не менее раскол самосознания имел и позитивный 
смысл. Пушкин, как подметил В. Соловьев, легко мирился с 
противоречием. Он даже не подозревал, что в противоречии 
есть задача, требующая решения. Резкий разлад между твор- 
ческими и житейскими мотивами был у него чем-то оконча- 
тельным, не затрагивал сферу нравственности. Раскол самосо- 
знания изменил положение. Он подвел к осознанию этого 
противоречия как к задаче, требующей решения на путях 
анализа, формирования срединной культуры, углубления ме- 
диации. 

«ТАИНСТВЕННЫЕ СТРУИ 
НАРОДНОЙ РУССКОЙ ЖИЗНИ» 

Не следует забывать, что в конечном итоге битвы, раска- 
лывающие самосознание, как и мучительные попытки власти 
решать медиационную задачу, были, по сути, формами 
экстраполяции и интерпретации того, что происходило в океа- 
не массового сознания. В глубинах народного сознания шли 
сложные и исключительно важные процессы. Л. Толстой пи- 
сал: «Между ними (крестьянами.— А. А.) всегда ходили ка- 
кие-нибудь неясные толки, то о перечислении их всех в 
казаки, то о новой вере, в которую их обратят, то о царских 
листах каких-то, то о присяге Павлу Петровичу в 1797 году 
(про которую говорили, что тогда еще воля выходила, да гос- 
пода отняли), то об имеющем через семь лет воцариться Петре 
Федоровиче, при котором все будет вольно и так будет просто, 
что ничего не будет. Слухи о войне и Бонапарте и его нашест- 
вии соединились для них с такими же неясными представле- 
ниями об антихристе, конце света и чистой воле»21. Толстой 
говорил о том, что существуют «таинственные струи народной 
русской жизни, причины и значение которых бывают необъяс- 
нимы для современников»22. 

Народ видел во власти силу стихийную и бессмысленную, 
действия которой не поддаются объяснению. Ее решения навя- 

21 Толстой  Л .  Н .  Война  и  мир .  Т .  3 .  Ч .  2/ /  Собр .  соч .  в  12-ти  т .  М . ,   1987 .  
Т .  5.  С .  150. 
22 Там  же . 
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зываются силой. Она не способна ни понять, ни даже услы- 
шать возражения. Например, такой шаг, как царский рескрипт 
о злоупотреблениях помещиков в отношении крепостных, мог 
получить в глазах крестьян значение «грамоты» о воле и при- 
вести к эксцессам. Архаичное сознание склонно воспринимать 
с доверием слухи, которые элитарному сознанию представля- 
ются абсурдными; так, распространялись слухи, что в опреде- 
ленной местности выдают паспорта на проезд в какие-то земли 
на вольные поселения. Люди продавали имущество, покидали 
родные места, стремясь добраться до обетованной земли. Их 
силой возвращали обратно. Сам акт благодарности Александ- 
ра I русскому народу за победу в войне над Наполеоном был 
воспринят многими как акт освобождения: «Царское спасибо 
только вольный человек может получить, а не раб». В мани- 
фесте от 12 мая 1826 года крестьянам предписывалось «беспре- 
кословно повиноваться установленным над ними властям». В 
народе это объяснялось тем, что «господа принудили царя из- 
дать оный», а то обстоятельство, что манифест велено читать в 
течение шести месяцев, трактовалось среди городских низов, 
дворовых и кантонистов так, что «только шесть месяцев госпо- 
да будут владеть нами, а там мы будем вольные». Причиной 
волнения на фабрике князя Гагарина в 1826 году был слух «об 
ожидаемой к весне вольности». Большое распространение по- 
лучали слухи о подкупе тех или иных должностных лиц госпо- 
дами, о сочинении господами подложных царских указов. 
Реакция населения на уже упоминавшийся манифест Нико- 
лая I была не слишком обнадеживающей. Крестьяне не только 
оставались непреклонны и упорны в своих требованиях, но, 
что особенно важно, каждый раз выражались сомнения в под- 
линности самого манифеста: «Вольно-де господам было напи- 
сать оный», «много мы слышали таких указов». О том, что 
думали крестьяне о начальстве, можно судить, например, по 
распространившемуся в 1839 году слуху, что наследник же- 
нится на дочери султана и на радостях будет сожжено три 
губернии23. 

Реальность постоянно интерпретировалась через представ- 
ления о злых оборотнях. Во время эпидемии холеры в 1831 
году народ искал реальных живых виновников этой болезни, 
людей, которых они отождествляли с холерой. Естественно, 
что такими людьми могло быть начальство и интеллигенция. 
Ходили слухи, что доктора и начальство рассыпают по дорогам 
яд, отравляют хлеб и воду. Эти слухи привели к восстанию 
солдат,  к  которому затем  присоединилось  население города 

23 Крестьянское движение в России в 1826-1849 гг. М., 1961. С. 347. 



VI. ПОЗДНИЙ УМЕРЕННЫЙ АВТОРИТАРИЗМ 231 

Старая Русса (Новгородская губерния). Восставшие избивали 
фельдшеров, лекарей, офицеров, разграбили аптеку, присутст- 
венные места, квартиры начальствующих лиц. Бунт распро- 
странился по соседним поселениям. Толпы людей охотились за 
докторами, офицерами и даже унтер-офицерами, требуя у них 
признания в том, что они отравили воду. Более ста офицеров, 
врачей и начальствующих лиц умерло от побоев. В совершен- 
ной искренности действий мятежников не приходится сомне- 
ваться. После организации управления в захваченных округах 
мятежники отправляли депутатов в Петербург с докладом об 
истреблении изменников и отравителей. В 50-х годах распро- 
странился слух, что крепостная зависимость автоматически 
прекращается со смертью помещика. Это привело к росту по- 
кушений на их жизнь. Массовые слухи приводили подчас к со- 
вершенно неожиданным последствиям. Например, участились 
слухи об освобождении за особые заслуги — за службу в ре- 
зервной гребной флотилии Балтийского моря, за участие в 
строительстве Петербургско-Московской железной дороги, за 
военную службу. Говорили, что царь обещал вольную, осво- 
бождение от рекрутских наборов и налогов. Множество семей 
снималось с места, чтобы достичь желаемой цели. Летом 1856 
года распространился в южных губерниях слух, что в Переко- 
пе в золотой палате сидит царь и явившимся лично раздает 
волю. Отсутствующим или опоздавшим воли не дают. Послед- 
няя деталь особенно характерна для типа мышления, не ве- 
дающего других отношений, кроме чисто личных. Возник слух 
о выдаче пособий беглым крепостным для поселения в разо- 
ренных крепостях Крыма, вызвавший массовое самовольное 
переселение в Крым населения из многих губерний. 

Общее напряжение выразилось в усиливавшейся ненависти, 
которая проявлялась в эксцессах, направленных против тех, 
кто в глазах крестьян олицетворял враждебные силы — против 
чиновников, помещиков, евреев. Судя по донесениям полиции, 
во время так называемых питейных бунтов в одном из уездов 
Оренбургской губернии несколько человек распространяли 
слух, что правительство желает уничтожить откупа и ввести 
вольную продажу вина, что «помещики, вопреки распоряже- 
ниям правительства, медлят с освобождением крестьян из 
крепостной зависимости и что, следовательно, им остается гра- 
бить питейные дома, а потом приняться за расправу с помещи- 
ками». Росла ненависть к «слугам царя», которые якобы скры- 
вали его распоряжения, утверждалось даже, что зачинщики 
беспорядков награждены от царя деньгами. В 1839 году в ряде 
губерний свирепствовали опустошительные пожары из-за ве- 
сенней засухи. По этому поводу в справке III отделения гово- 
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рится: «В народе возникли толки о поджогах, и когда в неко- 
торых селениях были учреждены караулы и конные разъезды, 
то жители, признавая эти меры подтверждением их догадок, 
распространяли превратные слухи, что поджигают чиновники 
или помещики для разорения своих крестьян прежде ото- 
брания их в казенное ведомство, или же евреи, из мщения за 
установление рекрутской между ними повинности. Ожесточен- 
ный народ возмущался против властей, ловил на пожарах про- 
ходивших и проезжающих лиц, вынуждал от них признание в 
преступлении побоями и нескольких человек предали пламе- 
ни». Далее приводится перечень лиц, погибших и пострадав- 
ших от самосуда. Крайне любопытно, что материализация 
слухов о поджигателях пошла гораздо дальше, чем только рас- 
права с попавшимися под руку людьми. Слухи привели к по- 
явлению действительных поджигателей. Тот же документ от- 
мечает: «Слухи сии дали повод некоторым лицам к умышлен- 
ному поджигательству, по злобе или с целью умышленного 
грабежа»24. Иначе говоря, не слухи были результатом поджо- 
гов, но поджоги явились результатом распространения слухов. 
Воистину, прав был Маркс, говоривший, что «сознание стано- 
вится материальной силой, когда оно овладевает массами». 
Мифы массового сознания, получившие массовое распростра- 
нение,— самая грозная сила в обществе. 

На волне слухов возникали массовые движения. Неурожай 
1832-1834 годов, холера начала тридцатых годов активизиро- 
вали и хилиастические движения, нацеленные на восстановле- 
ние царства Божия на земле, «нового Иерусалима». Люди ве- 
рили в «град сокровенный Китеж», который скрыт «невидимой 
дланью» от недостойных. Существовала легенда о Беловодье, 
заселенном беглецами из России, которые искали «древнего 
благочестия православного священства». Там было якобы изо- 
билие благ, идеальный общественный строй. Синкретическое 
сознание рассматривало эти земли как нечто реальное. Люди 
поодиночке и группами до нескольких сот человек пускались 
на поиски этих земель, подчас имея весьма смутное представ- 
ление не только о месте, где следует искать «обетованную зем- 
лю», но и о географии вообще. Продолжала существовать 
легенда о царях-избавителях. Пользовалась популярностью 
легенда о великом князе Константине, отказ которого от пре- 
стола после смерти Александра I был истолкован как резуль- 
тат его стремления к освобождению крестьян. Он якобы потре- 
бовал от брата своего Николая устелить ему «дорогу боярски- 

24 См.: Крестьянское движение 1827-1869 годов. М.,  1931. Вып. 1. С. 31-37; 
Крестьянское движение в России в 1826-1849 гг. С. 343 и след. 
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ми головами»25. Продолжало существовать самозванство. Так, 
в 1826 году в Уманском уезде появился некий Семенов, сол- 
дат, выдававший себя за майора, «посланного от государя-им- 
ператора арестовать помещиков и объявить мужикам свободу 
от повинностей». В сопровождении добровольных помощников 
он делил между крестьянами помещичье имущество, заковы- 
вал в кандалы помещиков, порол управляющих26. В отчете III 
отделения за 1827 год можно прочесть: «Среди крестьян цир- 
кулирует несколько пророчеств и предсказаний: они ждут сво- 
его освободителя, как евреи своего мессию, и дали ему имя 
Метелкина. Они говорят: „Пугачев попугал господ, а Метел- 
кин пометет их"»27. 

Наряду с анонимными слухами в общий поток народного 
сознания вливались слова народных проповедников. Неко- 
торые собирали «тысячи народа». Крестьянин Ф. Булгаков 
(1809-1876) писал о «земном царстве Божии, в котором воз- 
рождался земной рай, прекращалась вражда между людьми, 
исчезает война, перековывается оружие в орудие земледелия». 
Во второй половине 20-х годов появился труд представителя 
бегунской секты В. Москвина «Разглагольствование тюменско- 
го странника». Эта староверческая секта учила, что от власти 
надо «бегать и таиться», не подчиняться законам. Бегуны от- 
рицали царя, никонианскую церковь, паспорта и подушную 
подать, законы, установленные правительством, рекрутчину, 
армию, деньги, ревизию (т. е. перепись). «Не имети града, ни 
села, ни дому». Эта секта ярко воплощала антигосударствен- 
ные ценности широких масс, под названием «истинно право- 
славных крестьян странствующих» она существует и сегодня. 
Москвин провозгласил, что на месте «сокрушенного Вавилона» 
воздвигнется «новый Иерусалим». Идеи бегунов получили 
широкое распространение. 

Нетрудно видеть, что эти народные представления явля- 
ются, по сути, проявлением древнего манихейского ментали- 
тета, связанного с истолкованием мира через абсолютизацию 
полюсов добра и зла, с тем, что все негативное идет от злых 
сил, в данном случае интерпретированных как начальство, 
помещики, а все позитивное идет от тотема или его потомков, 
т. е. в данном случае от природного царя. При этом и реаль- 
ный царь может расцениваться как оборотень, как антитотем, 
как зло, принявшее обличие царя. Это могло иметь место в 

25 Чистов  К .  Б .    Русские    народные    социально -утопические    легенды    XVII-  
XIX вв .  М . ,  1967 .  С .  211 .  
26 Крестьянское  движение  в  России  в  1826 -1849  гг .  С .  39 .  
27 Крестьянское  движение  1827-1869  годов .  С .  9 .  
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тех случаях, когда действия царя, содержание его указов не 
соответствовали представлениям о тотеме. 

БЕССИЛИЕ РЕФОРМАТОРОВ 

Правящая элита оказывалась под возрастающим давлением 
людей, с которыми она не могла установить элементарное 
взаимопонимание. Страх стал ее постоянным состоянием. III 
отделение в 1839 году предостерегало, что «крестьянское со- 
словие есть пороховая мина»28. В 1841 году начальник III отде- 
ления А. Бенкендорф предупреждал царя: «Мысль о свободе 
крестьян тлеет между ними беспрерывно. Эти темные идеи 
мужиков все более и более развиваются и сулят нечто нехо- 
рошее». Власть с большим трудом улавливала некоторые зако- 
номерности инверсионного типа. Среди них важное значение 
имела не только возможность быстрого перехода от покорности 
к бунту, но и возможность молниеносной локальной обратной 
инверсии как реакции разочарования в результатах прямой 
инверсии. Полнейшая покорность после вспышки бунта — до- 
вольно частое явление. В жандармском отделении по поводу 
одного из нападений на кабак в Самарской губернии сказано, 
что после инцидента «по требованию полицейского чиновника 
крестьяне являлись на сход, и из них зачинщики грабежа за- 
ключались под стражу без особого возмущения»29. По поводу 
возмущений, связанных с пожарами, в уже цитированной 
выше справке III отделения отмечается, что почти во всех 
местах, где жители возмущались, Перфильев (генерал, кото- 
рому было поручено расследование на месте) находил их по- 
корными, но собирал их, делал внушения, потом судил винов- 
ных. «В селениях, где крестьяне наиболее буйствовали, при 
появлении генерала Перфильева они являли искреннее в том 
раскаяние и со слезами на коленях просили пощады...»30. Че- 
рез двадцать лет, во время питейного бунта, можно было 
наблюдать аналогичную картину. В рапорте тамбовского жан- 
дармского офицера читаем: «Наказания по большей части 
были весьма умеренные, но при этом все более действовали на 
умы народа торжественность и строгий порядок, с которыми 
приступали к разбору и наказанию виновных, так что все они 
высказывали сильнейшее раскаяние и,  на коленях изъявляя 

28 Крестьянское    движение    в   России    в   1826-1849 гг .   С . 345.   См .   также:  
Крестьянское  движение  1827-1869 годов .  С .  31 . 
29 Крестьянское  движение  1827-1869 годов .  
30 Крестьянское    движение    в   России    в   1826-1849 гг .   С . 350.   См .   также:  
Крестьянское  движение  1827-1869 годов .  С .  27  и  след .  
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покорность, просили прощения в своем проступке». Это силь- 
нейшее колебание настроений создавало для власти возмож- 
ность сохранить относительный порядок. 

Неспособность к взаимопроникновению смыслов крестьян- 
ства и власти была мощным препятствием для реформ, для 
всех планируемых властью и затрагивающих образ жизни 
крестьян изменений и в определенной степени сознавалась 
правительством. Николай I писал П. Д. Киселеву, что рас- 
сматривает крестьянские волнения как «заблуждение крестьян 
по случаю распространения ложных слухов о перемене их со- 
стояния». Реформаторская деятельность Киселева непрерывно 
сталкивалась с этим, с его точки зрения, иррациональным, не- 
адекватным реальности поведением крестьян. Например, в 
40-50-х годах во многих районах России прошла волна протес- 
тов против тех изменений, которые вносились в управление 
государственным имуществом и касались крестьян, живущих 
на государственных землях. Крестьяне решили, не имея на это 
объективных оснований, что их хотели лишить части земель- 
ных наделов и перевести на барщину, на положение поме- 
щичьих крестьян. «У крестьян вкоренилось прочное убежде- 
ние, что их обратят в удельные или помещичьи крепостные. 
Каждое нововведение Министерства подкрепляло эту мысль и 
возбуждало страстную жажду сопротивления...» Они отказыва- 
лись принимать новое Положение, выбирать сельских началь- 
ников, подчиняться назначенным чиновникам. Исследования 
показывают, что волнения «возникли раньше, чем обнаружи- 
лись результаты новой системы, созданные реформой 1837— 
1841 годов». Крестьяне видели в самой идее реформ вмеша- 
тельство в мирское самоуправление31. Все действия или 
бездействие власти, которые могли интерпретироваться кресть- 
янами как проявление по отношению к ним мирового зла, зло- 
дейских действий начальства и т. д., имели парализующее 
значение для реформаторов. Налицо заколдованный круг как 
проявление далеко зашедшего раскола. Раскол, непроницае- 
мость смысловых полей крестьянства и правящей элиты за- 
блокировали попытки власти внедрить в повседневную жизнь 
крестьян прогрессивные инновации. Эти попытки интересны 
тем, что шаг новизны в этом случае был невелик. И тем не 
менее они не прошли. Большинство крестьян не приняло эту 
ограниченную альтернативу. 

Раскол еще более усиливался в связи со сдвигами в массо- 
вых настроениях крестьян. Масштабы этих сдвигов могли быть 
и не очень велики, но, помноженные на численность крестьян- 

31 Дружинин Н. М. Государственные крестьяне... С. 521, 467, 457, 458. 
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ства, они оказывались фактором первостепенной важности. 
Определенный поворот крестьянского сознания отразился в 
фольклоре. В частности, в сказочном творчестве первой поло- 
вины XIX века усилились мотивы глумления над помещиком, 
высмеивались его жадность, лень, тупость, что свидетельство- 
вало о падении уважения к нему. В сатирических сказках 
крепостной мужик, как правило, герой положительный, про- 
тивостоит барину, персонажу отрицательному. Крестьянское 
движение приобретает более массовый и стойкий характер. 

Росли потребности крестьян. «Земледельческий журнал» в 
1832 году писал, что крестьяне начали носить сапоги. Прежде 
мужик шапку носил всю жизнь и даже оставлял детям в 
наследство, теперь же он по три раза в год меняет картуз. 
Крестьяне стали заводить чай и самовары. Журнал отмечает 
изменение настроений с 1812 года, когда начали ослабляться 
старые патриархальные нравы. Возникало представление о 
вольности: «Пить и гулять, сколько душе угодно, не давая ни- 
кому в поведении своем отчета»32. В литературе того времени 
говорится об опасности новой пугачевщины. Усилилось недо- 
верие к местной и центральной власти. Не отдельные волне- 
ния, а общий «дух неповиновения» усиливал угрозу. 

Волнения 1854—1856 годов существенно отличались от вол- 
нений 1826 года, возникших на почве слухов о воле и связан- 
ных с частными причинами. Теперь волнения возникали неза- 
висимо от положения в том или ином имении. Крестьяне, 
уходя «в Таврию за волей», подчас вполне дружелюбно рас- 
ставались с владельцами. В донесениях с мест учащаются со- 
общения о случаях неповиновения крестьян, об усиливающем- 
ся духе протеста. Шеф жандармов писал в 1858 году, что 
крестьяне «при ожидании переворота в их судьбе находятся в 
напряженном состоянии и могут легко раздражиться от како- 
го-либо внешнего повода»33. По свидетельству будущего мини- 
стра А. В. Головнина, лично ознакомившегося с положением в 
ряде губерний в 1860 году, в крестьянах заметно «нравствен- 
ное пробуждение и проявление как бы чувства собственного 
достоинства. Они теперь оскорбляются поступками, которые в 
прежние времена не оскорбляли их». Далее он говорит о суще- 
ственном различии между поколениями, о молодежи, которая 
в скором времени «составит буйную вольницу, какой Россия 
уже давно не имела и которая доставит правительству много 

32 Довнар -Запольский  М .  В .  Крепостники  в  первой  четверти  X I X  в . / /  Великая  
реформа .  М . ,  1 9 1 1 .  Т .  2 .  С .  1 3 1 - 1 3 2 .  
33 Крестьянское  движение  1827-1869  годов .  С .  124 .  
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затруднений»34. Донесения с мест обращают внимание на 
упорное нежелание платить подати. Крестьянство стремилось 
отклониться от жизненно важной для медиатора функции, 
т. е. исключить из своей воспроизводственной деятельности 
воспроизводство государства, большого общества. Активизация 
крестьянства проявлялась не в стремлении перестроить 
государство, а в желании отпихнуться от него, замкнуться 
в своих локальных мирах. Отход крестьянства от начальст- 
ва неизбежно заставлял государство укреплять аппарат чи- 
новников и поддерживать дворянство. 

Правящая элита пыталась активизировать творчество тех 
или иных слоев населения, вдохнуть живые силы в механизм 
управления, оживить дворянское самоуправление. В 1831 году 
права губернаторских и уездных дворянских собраний были 
несколько расширены, вводились штрафы за непосещение дво- 
рянами собраний, но это не дало результатов. Стремление 
власти к некоторому отходу от авторитаризма не встретило 
поддержки снизу. Дворянство было равнодушно даже к тем 
правам, которыми оно располагало по закону. Как крестьяне, 
так и дворяне не проявляли интереса к тому, что находилось 
за границей их локальных миров. Тем самым они передавали 
свои прерогативы чиновникам, первому лицу. Слабость, апа- 
тия, равнодушие парализующе действовали и на правящую 
элиту. Реформа, как казалось царю, могла быть единственным 
выходом. Здесь можно было опереться на авторитет высшей 
власти, на некоторое количество способных администраторов. 
Крайне важным обстоятельством, благоприятным для реформ, 
был рост понимания ценности государственных организаций, 
понимания ценности службы государству в интересах общест- 
ва, ценности общества для воплощения личных интересов. Сам 
царь говорил о себе, что он «смотрит на всю человеческую 
жизнь как на службу, так как каждый служит». Гоголь писал: 
«Нужно подумать теперь о том всем нам, как на своем собст- 
венном месте сделать добро. Поверьте, что Бог недаром пове- 
лел каждому быть на том месте, на котором он теперь сто- 
ит»35. 

Однако эта вера в нравственную необходимость исполнять 
долг на своем месте, исправно служить обществу в государст- 
венной организации омрачалась рядом обстоятельств. Во-пер- 
вых, она охватывала относительно тонкий элитарный слой. 
Во-вторых, само это стремление служить еще не оторвалось от 

34 Голо внин  А .  В .  Общие  з аметки  о  пое здк е  по  неко торым  г уб ерниям  в  1 8 6 0  
году / /  Записки  научного  общества  марксистов .  М . ;  Л . ,  1 9 2 7 .  №  7 ( 1 ) .  С .  1 4 2 ,  
143. 
35 Гоголь  Н .  В .  Выбранные  места  из  переписки  с  друзьями .  С .  190 .  
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конструктивной напряженности, нацеленной на неизменность. 
По словам В. Линкольна, «паралич русской бюрократии сере- 
дины XIX века усиливался из-за общей инертности и из-за 
того, что чиновники низших рангов пассивно противились 
каким-либо изменениям». Это совпадало с общим безразличи- 
ем к общественным делам. Дворяне избегают выборов, «и ско- 
ро надобно будет собирать их жандармами, чтобы принудить 
пользоваться правами»36. 
Отсутствие в обществе достаточно развитого сословия, 

способного взять на себя ответственность за большое об- 
щество, за государственность, неизбежно усиливало значение 
бюрократии. С 1796 по 1847 год численность чиновников 
возросла в четыре раза, а с 1796 по 1857 год — почти в шесть 
раз. Государственный аппарат в первой половине XIX века рос 
примерно в три раза быстрее, чем население. Причина этого 
была в усложнении функций общества, которые в значитель- 
ной степени должно было брать на себя государство. И все же 
удельный вес бюрократии в стране был невелик. 

В Петербурге на 1 000 жителей было всего 1,1-1,3 человека 
администрации, тогда как в Лондоне и Париже эта величина 
соответственно составляла 4,1 и 4,837. Это свидетельствует о 
слабости якобы всесильного государства. Мировосприятие чи- 
новника, рассматривающего общество как силу внешнюю и 
чужую, с неизбежностью порождало коррупцию и вместе с тем 
конфликт в самом медиаторе. Вся история государства есть 
глухая скрытая борьба правящей элиты с массой собственных 
чиновников. 

Именно в этот период учреждения, канцелярии, палаты, 
конторы приобрели славу разбойничьих притонов. Взятка 
давно стала формой связи локального сообщества с местными 
властями. Подношение считалось чем-то естественным, и 
поэтому дача взятки официально предусматривалась в мир- 
ском приговоре, о чем делалась соответствующая запись. 
Взятка чиновнику по решению мира была системой, что пре- 
вращало ее в ренту держателя монополии. Из сохранившейся 
расходной книги старосты одной из деревень владения Орло- 
вых И. Иванова (1822 год) видно, что взятки давались по са- 
мым различным поводам: при сдаче подушной подати, за вы- 
писку квитанции, сторожам, за принятие показаний в суде и 
т. д. Общая же их сумма составляла более шестой части офи- 
циальных платежей.  Складывалась специальная  шкала  «по- 

36 Сперанский  М .  М .     Письма     Сперанского    к    А .  А .  Столыпину / /    Русский  
архив .  1869 .  Т .  7 .  №  9 .  С .  197 .  
37 См . :     Зайончковский  П .  А .     Правительственный     аппарат     самодержавной  
России  в  XIX веке .  М . ,  1978 .  С .  66-68 .  
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дарков»38. Чиновники не выходили в основном за рамки ло- 
кальных идеалов, они не могли подняться до понимания 
необходимости защищать интересы всего общества, до 
осознания социальной роли чиновника как носителя общест- 
венного служения. Следуя локальным и, одновременно, утили- 
тарным ценностям, они разрушали медиатор как организа- 
ционную силу общества, пытаясь в каждой ее точке подчи- 
нить аппарат случайным, личным, местным целям. 

«СВЕРХУ — БЛЕСК, ВНИЗУ — ГНИЛЬ» 

Силы, казалось бы, могучего государства оказались нич- 
тожно малы для подъема хозяйственного и социального уровня 
многомиллионного крестьянства, точнее, той его части, кото- 
рая находилась в непосредственном ведении Министерства 
государственных имуществ. Государственный аппарат оказался 
бессильным в деле обеспечения агрономической службой ос- 
новной массы населения. Врачебная помощь и призрение пре- 
старелых были организованы в микроскопических размерах. 
Ежегодно недоборы налогов и сборов возрастали, сумма недо- 
имок за 19 лет реформ выросла на 66%. С мест продолжали 
поступать сведения о бедности крестьян, их ропоте недоволь- 
ства, коррупции чиновников. Полная неудача привела к от- 
ставке П. Д. Киселева. Новый министр М. Н. Муравьев, как и 
Киселев, следовал логике хромающих решений, каждый шаг 
которых частично или полностью отвергает предшествующие 
решения. Он пытался перевести «свободных сельских обывате- 
лей» (государственных крестьян) в условия, в которых нахо- 
дились частновладельческие, сократить их наделы, повысить 
оброчные платежи, т. е. покончить с «попечительными» преоб- 
разованиями39. Но таким способом была лишь подготовлена 
почва для следующего витка хромающих решений. Потреб- 
ность в изменениях и одновременно неспособность общества 
их обеспечить создавали тупиковую ситуацию. Люди, склон- 
ные к поверхностным наблюдениям, оценивали положение 
оптимистически, тогда как более глубокий взгляд на ситуацию 
породил прямо противоположную точку зрения. Николай I 
говорил в 1842 году: «Нет сомнения, что крепостное право в 
нынешнем его у нас положении есть зло для всех ощутитель- 
ное и очевидное; но прикасаться к оному было бы злом, 
конечно,   еще  более гибельным.   ...Я  никогда  на это  не ре- 

38 Александров  В .  Л .    Сельская   община   в   России    (XVII    —  начало   XIX в . ) .  
С. 171-172. 
39 Дружинин  Н .  М .  Государственные  крестьяне . . .  С .  575 ,  289 ,  517 .  
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шусь... Но... необходимо, по крайности, приуготовить средства 
для постепенного перехода к иному порядку вещей»40. Ясно 
видно нарастающее осознание бессилия правящей элитой, са- 
мим царем, явный страх перед неконтролируемыми послед- 
ствиями изменений и одновременно признание их необходимо- 
сти. 

Консервативные, застойные тенденции особенно усилились 
в результате революции 1848 года в Европе, за которой в Рос- 
сии последовало наступление правящей элиты на просвещение. 
Отставка в связи с этим С. Уварова означала поражение ин- 
теллигенции, перешедшей на позиции медиатора. Его деятель- 
ность показала, что управление наукой и просвещением в 
условиях раскола содержит в себе постоянную угрозу кон- 
фликта, вытекающую из расколотости системы ценностей. 

К двадцатилетию царствования Николая I в правящей 
элите в целом (были и исключения) царили оптимистические 
настроения. Царь полагал, что «положение России и ее мо- 
нарха никогда еще, с самого 1814 года, не было более славно и 
могущественно». Тем не менее подспудные силы, на которые 
можно было до времени закрывать глаза, подтачивали сис- 
тему. В стране назревала новая инверсия. Правящая элита, 
однако, не была к этому подготовлена. Жизнь ускользала из 
теряющей связь с реальностью системы власти. 

Н. Милютин (1818-1872) писал в марте 1856 года новорос- 
сийскому генерал-губернатору: «Сердце обливается кровью 
при чтении ваших депеш... Все, что мы тут (в Петербурге) ни 
сделали, принесет ничтожную пользу стране». Граф П. Валуев 
(1815-1890), впоследствии председатель комитета министров, 
в 1856 году указал на один из наиболее слабых пунктов бюро- 
кратической централизации: «Управление доведено в каждой 
отдельной части до высшей степени централизации, но взаим- 
ные связи этих частей малочисленны и шатки. Каждое минис- 
терство действует по возможности особняком и ревностно 
применяется к правилам древней системы уделов»41. Валуев 
подметил крайне важное обстоятельство. Каждый бюрократи- 
ческий институт превращался в особый локальный мир, про- 
тивостоящий другим мирам. 

М. Корф, главноуправляющий II отделения личной канце- 
лярии царя, полагал, что система могла существовать, без со- 
мнения, лишь потому, что на самом деле большая часть пред- 
писаний высшего правительства на местах не исполнялась и 
действительная жизнь шла врозь с ними. Трудно дать более 

40 См .:  Семевский  В .  И .    Крестьянский   вопрос   в   России   в   XVIII  и   первой  
половине  XIX века .  СПб . ,  1888.  Т .  2 .  С .  60-61. 
41 Дневник  графа  П .  А .  Валуева .  1847-1860 гг . / /  Русская  старина .  1891. 
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убийственную характеристику управлению, указав на то, что 
оно могло существовать лишь потому, что его предписания не 
исполнялись. «Дела обыкновенно шли прекрасно на бумаге, но 
никто не сверял бумагу с действительностью» (А. Н. Пыпин). 
На это полнейшее расхождение всей жизни общества и госу- 
дарства указывал И. Аксаков. Он писал о периоде царствова- 
ния Николая: «„Фасад" его был действительно блестящий до 
такой степени, что он и теперь (т. е. в 1884 году) вызывает 
иногда ретроспективное удивление. Но не даром же сказано 
было про Россию, что она — страна фасадов и парадов». Граф 
П. Валуев писал: «Сверху — блеск, внизу — гниль»42. Можно 
без конца цитировать авторов, вскрывавших совершенно не- 
естественное противоречие между видимым блеском и внут- 
ренней несостоятельностью строя, основанного на умеренном 
авторитаризме. В условиях раскола, неорганического сущест- 
вования общество оказывается неспособным воспроизводить 
себя на основе определенной конструктивной напряженнос- 
ти, на основе органического процесса воспроизводства. 
Общество, с одной стороны, вступило на путь изменений, раз- 
вития, включая развитие самосознания. Но, с другой стороны, 
оно стремилось ничего не менять, дабы не вызвать неконтро- 
лируемых последствий. Например, С. Уваров писал: «Если мне 
удастся отодвинуть Россию на пятьдесят лет от того, что гото- 
вит ей теория, то я исполню свой долг и умру спокойно»43. 

Правящая элита оказалась в мучительном противоречии. 
Опираясь на сословия, она видела, что взаимоотношения меж- 
ду ними требуют изменения, так как растет опасное недоволь- 
ство крестьян. Однако сместить опору власти достаточно близ- 
ко к крестьянам было невозможно, так как их локалистские 
представления мешали воспроизводить государственность. 

Усилившийся раскол, неспособность преодолеть коренное 
расхождение векторов конструктивной напряженности парали- 
зовали общество. Страх перед катастрофой превратился в 
страх перед изменениями, а это означало, что авторитарная 
система привела к застою, к отставанию общества от предъ- 
являемых к нему требований извне и изнутри. Политика пра- 
вящей элиты судорожно металась между исключающими друг 
друга принципами, усиливая дезорганизацию. Академик, цен- 
зор, тонкий наблюдатель А. Никитенко (1804—1877) писал 
вскоре после смерти Николая I: «У нас ныне настоящее царст- 
во хаоса. Хаос во всем: в администрации, в нравственных 
началах, в убеждениях. Хаос в головах тех, которые думают 

42 Дневник    графа    П .  А .  Валуева .    1847-1860 гг . / /    Русская    старина .    1891.  
Кн .  5 .  С .  354 .  
43 Цит .  по :  Шпет  Г .  Г .  Сочинения .  М . ,  1989 .  С .  264 .  
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управлять общественным мнением»44. Каждое важное решение 
в условиях раскола превращалось в собственное отрицание. 
Система позднего авторитаризма подтачивалась локальными 
силами даже внутри государственного аппарата. Решение ме- 
диационной проблемы оказалось под угрозой, так как массовое 
сознание уходило из-под влияния государственности. Ставка 
на силу оказалась ставкой на слабость. Крымская война 
(1853-1856), в которой Россия выступила против объединен- 
ных сил Англии, Франции и Турции, показала всю гнилость 
режима. Армия технического уровня 1812 года не могла про- 
тивостоять армиям передовых европейских держав. С. Витте 
писал впоследствии: «Крымская война открыла глаза наиболее 
зрячим; они осознали, что Россия не может быть сильной при 
режиме, покоящемся на рабстве»45. По определению Витте, 
николаевский режим завершился «севастопольским погромом». 
«Мы накануне сильного потрясения, тяжких испытаний,— 
если не конечного распадения того, что доселе называлось 
Россией. Правительство ежедневно более или менее обнаружи- 
вает и свой внутренний разлад, и свое внешнее бессилие. А в 
тех силах, которые под ним движутся и его колеблят, как 
мало признаков будущего единства»,— писал П. Валуев в 1859 
году46. О настроениях, вызванных крымской катастрофой, 
говорят записки известного дипломата князя А. Горчакова 
(1798—1883): «Если бы мы продолжали борьбу, мы лишились 
бы Финляндии, остзейских губерний, Кавказа, Грузии и огра- 
ничились бы тем, что некогда называлось Великим княжест- 
вом Московским». 
  Массовый отход от власти свидетельствовал о росте социо- 
культурного противоречия между ценностями массового созна- 
ния и исторически сложившейся государственностью, о ее на- 
растающей дисфункциональности. Срединная культура росла, 
но манихейство оставалось господствующим мировоззрением. 
Новые утилитарные и либеральные ценности не могли пере- 
варить толщу массового синкретизма, что делало положение 
правящей элиты, стремящейся отстоять некоторые либераль- 
ные ценности, все более трудным. 

Общество пыталось преодолеть ограниченность синкретиз- 
ма, использовать элементы либерализма. Они приобрели 
характер ограниченного культурного плюрализма в образован- 
ных слоях, стремления к реформам, к техническому и эконо- 
мическому развитию  и т. п.  Элементы либерализма  играли 

44 Никитенко А. В. Дневник. М., 1955. Т. 2. С. 38. 
45 Витте С. Ю. Воспоминания. М., 1960. Т. 2. 
46 Дневник графа П. А. Валуева. 1847-1860 гг.// Русская старина. 1891. Окт. 
С. 140. 
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роль, по крайней мере отчасти, некоторого критического фак- 
тора, некоторой потенциальной возможности, которая могла 
организационно воплощаться в тех или иных случаях, напри- 
мер, в законодательных актах, несколько ослаблявших давле- 
ние на крестьян. Либерализм, следовательно, выступал и как 
некоторый внутренний элемент господствующего идеала, и 
одновременно как некоторое неофициальное движение, пре- 
тендующее на то, чтобы вырабатывать на основе мирового 
опыта некоторую альтернативу вариантам вечевого идеала, 
альтернативу инверсии. 

В конечном итоге государственность была вынуждена опе- 
реться на иллюзии совпадения реальности большого общества 
с мифами синкретического сознания, что и воплощалось в 
официальной идеологии единства православия, самодержавия 
и народности. Провозглашая это единство, идеология тем 
самым скрывала реальность раскола. Таким образом, государ- 
ство само оказывалось во власти мифов и, следовательно, не 
могло предотвратить уход широких масс из-под влияния госу- 
дарства, рост общей социальной дезорганизации общества, а 
значит, и банкротство господствующего идеала, его смену на 
противоположный, распад внешней и внутренней политики. 
Государство, пытавшееся реализовать новую альтернативу, 
оказалось бессильным перед бездонным морем повседневности 
миллионов, не вышедших за рамки альтернативы инверсион- 
ного типа. 
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ГЛАВА VII 
СОБОРНО-ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ИДЕАЛ 

И НОВАЯ КАТАСТРОФА 

НОВАЯ ИНВЕРСИЯ 

Банкротство позднего умеренного авторитаризма означало, 
что вялая инверсия, попытка общества преодолеть инерцию 
истории, найти альтернативу за рамками исторически сло- 
жившихся циклов оказалась неудачной. Обществу не хватило 
массовой критической рефлексии своего исторического пути, 
уровня медиации, способности формировать срединную куль- 
туру. 

Катастрофическое поражение в Крымской войне и неожи- 
данная смерть императора произвели гнетущее впечатление, 
усиливая массовое дискомфортное состояние. Князь П. Кро- 
поткин (1842-1921), теоретик анархизма, писал в своих вос- 
поминаниях: «Ужас охватил как наш, так и соседние дома. 
Передавалось, что „народ" на базаре держит себя очень подо- 
зрительно... высказывает опасные мнения. Взрослые разгова- 
ривали не иначе как шепотом... Помещики ждали ежеминутно 
бунта крепостных — новой пугачевщины»1. Для страха были 
определенные основания. Если в первой четверти века в год в 
Центральной России было восемь волнений, то в следующую 
четверть века их количество возросло до девятнадцати, а в 
1851-1860 годах до сорока семи. Волнения, вопреки представ- 
лению о всемогуществе государства, способного вооруженной 
рукой подавить любое выступление недовольных, часто окан- 
чивались победой крестьян, т. е. взятием помещика в опеку. 
Это могло быть связано со снижением оброка и отменой нату- 
ральных поборов, с отменой решений о переселении, с отказом 
помещика от попыток принудить крестьян работать на своих 
заводах, с уничтожением барщины, с возвращением отобран- 

1 Кропоткин П. А. Записки революционера. М., 1966. С. 94. 
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ных земель и т. д. «Со временем независимость крестьян от 
помещиков росла»2. 

В сообщениях, поступающих из губерний, говорилось о «ду- 
хе упорства и ослушания в исполнении не только вотчинных, 
но и правительственных распоряжений». Например, в 1858 го- 
ду крестьяне ряда уездов Тверской губернии объявили себя 
вольными, отказывались от несения повинностей, самовольно 
уходили на заработки и игнорировали распоряжения поме- 
щиков. Крестьяне вышневолоцкой помещицы фон Ренгартен 
заявили полицейским и чиновникам: «Мы... уже вольны, и по- 
мещица над нами не имеет никакой власти». Чиновники сви- 
детельствовали, что крестьяне не исполняли никаких обязан- 
ностей перед помещицей, «которую знать не хотят», уходили 
из имения, «кому где захочется, нанимались в других уездах 
на постройки в работы». Восставшие крестьяне одного из по- 
местий Костромской губернии заявили, что «они теперь долж- 
ны управляться миром, а не помещиком». В другом поместье 
крестьяне вырубили и продали помещичий лес, «в том убеж- 
дении, что земля принадлежит вся крестьянам, и помещица не 
имеет на нее права». Крестьяне отказывались платить подати. 
Костромской помещик Лугинин в 1857 году сообщает губерна- 
тору: «В имении моем проявляется брожение в умах крестьян 
и остановка в уплате оброка. Те же из крестьян, которые об- 
рок отрабатывают в лесных дачах моих, стали всячески от 
исполнения сих работ уклоняться, не оказывая, впрочем, 
явного и общего неповиновения, но под разными предлогами и 
отговорками». Крестьяне одной из деревень вотчины князя 
Б. Черкасского запретили отправлять собранный оброк, будучи 
убеждены, что «скоро получат свободу и деньги их пропадут». 
Крестьяне помещика Салова отказались платить оброк, заяв- 
ляя, что «они уже вольные» и т. д.3 В обществе складывалась 
драматическая ситуация. Рост утилитаризма, самосознания, 
активности крестьянства приводил к тому, что оно отслаива- 
лось от государственности, отпихивалось от нее, пытаясь по- 
строить свою жизнь на принципах догосударственности, отка- 
зывалось воспроизводить большое общество, государственность. 
Миллионы людей творили историю, однако весьма слабо пред- 
ставляя, какую именно. 
Банкротство позднего умеренного авторитарного идеала 

дало импульс новой инверсии, переходу к соборному идеалу, 

2 Рындзюнский П. Г. Утверждение капитализма в России.  1850-1880 гг. М., 
1978. С. 51. 
3 Федоров В. А.   Крестьянское  движение  в  Центральной  России.   1800-1860 
(По материалам центрально-промышленных губерний). М.,  1980. С. 135—138 
и др. 
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возврату к исходной точке движения государственности, 
т. е. к альтернативе в рамках сложившегося богатства 
культуры. Импульс инверсии шел не только от дискомфорт- 
ного состояния, вызванного банкротством господствующего 
идеала предшествующего этапа, но и от остаточного дис- 
комфортного состояния, обусловленного скрытым накопле- 
нием результатов банкротства ряда последовательных гос- 
подствующих идеалов, начиная с крайнего авторитаризма. 
Инверсия, следовательно, накопила значительный потен- 
циал, набирая массовую энергию в движении к господству 
соборного идеала. Это грозило придать процессу сокрушитель- 
ный характер. Отход от вялой инверсии, от попыток преодо- 
леть ограниченность возможностей альтернатив вне рамок ин- 
версии, а также мощь накопленной инверсии таили в себе 
угрозу разрушительного конфликта распавшихся частей обще- 
ства. В стране с массовым господством локализма это неиз- 
бежно ведет к громадным бедствиям. Правящая элита, нахо- 
дясь во власти новой инверсионной волны, несущей общество 
к катастрофической дезорганизации, вновь судорожно искала 
свою интерпретацию инверсии, вновь стала сближаться с ду- 
ховной элитой. 
Новая соборная инверсия стала интерпретироваться как 

либеральная. 

ОТ УТИЛИТАРИЗМА К МАТЕРИАЛИЗМУ 

Важнейшей движущей силой изменений в обществе было 
дальнейшее развитие утилитаризма не только умеренного, 
но и развитого. Развитой утилитаризм является нравственной 
основой для совершенствования производства, саморазвития 
инициативы, творчества. Утилитаризм возник из синкретизма, 
постепенно его расчленяя, разрушая. Это, однако, не мешает 
тому, чтобы на протяжении громадных отрезков времени ути- 
литаризм служил средством укрепления синкретизма. 
Развитой утилитаризм с его ориентацией на прогресс 

производства, требующий развития личности, высокой 
оценки потребностей личности, в конечном итоге подготов- 
ляет почву для либерализма с его повышенным вниманием к 
духовным ценностям, идеалам свободы, саморазвития, закон- 
ности, диалога и т. д. Но для духовной элиты России харак- 
терна стойкая неприязнь к утилитаризму. В. Белинский го- 
ворил о царстве «материальной животной жизни, чинолюбия, 
крестолюбия, деньголюбия, взяточничества, безрелигиозности, 
разврата, отсутствия всяких духовных интересов, торговли 
бесстыдной и наглой глупостью,  посредственности, бездарно- 
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сти». Русская литература подхватила представление массового 
сознания о богаче как о воплощении зла. Гоголевский Плюш- 
кин, Иудушка Салтыкова-Щедрина воплощали ужас перед, 
как казалось, нечеловеческой, безнравственной силой расту- 
щего утилитаризма, лишенного элементарной целесообразнос- 
ти. Вот картина, которую дал Салтыков-Щедрин. «В последнее 
время русское общество вьщелило из себя нечто вроде буржуа- 
зии, т. е. новый культурный слой, состоящий из кабатчиков, 
процентщиков, железнодорожников, банковых дельцов и про- 
чих казнокрадов и мироедов... В короткий срок эта праздно- 
шатающаяся тля успела опутать все наши палестины: в каж- 
дом углу она сосет, точит, разоряет и вдобавок нахальничает. 
Во многих городах и в особенности в деревнях она подла и 
невыносима. Это ублюдки крепостного права, выбивающиеся 
из всех сил, чтобы восстановить оное в свою пользу, в форме 
менее разбойничьей, но, несомненно, более воровской». 

Г. Успенский говорит о «живорезном направлении» в дерев- 
не. Слова, которыми он описывает кулака: «жрет», «утроба» и 
т. д.— очень напоминают образы врагов у Аввакума. Это так- 
же синкретическое, чувственно воспринимаемое зло, не отде- 
ляемое от личности. Подобное направление литературы свиде- 
тельствовало не только о разрушительном воздействии утили- 
таризма на синкретизм, но и о неспособности духовной элиты 
на этом этапе найти формы ассимиляции утилитаризма. 
Общественное мнение, направленное против роста утилита- 
ризма, не смогло осознать того, что утилитаризм в стране раз- 
вивался не столько на своей собственной основе, сколько на 
основе синкретизма. Отсюда крайняя болезненность этого про- 
цесса. Утилитаризм опирался на древнюю нравственность, тем 
самым создавая химеры. Общество, двигаясь по пути утилита- 
ризма, парадоксальным образом тяготилось им. Его рост не 
получил позитивной нравственной санкции ни в элитарном со- 
знании, ни в массовом. Общество за это жестоко расплачива- 
лось, так как носители утилитаризма начинали самоощущать 
себя в качестве носителей зла. Утилитаризм оказался как бы 
на нелегальном положении. Он выступал антиподом нравст- 
венных принципов, дьявольской силой, разрушающей жизнь. 
И в этом отношении Россия представляла собой противопо- 
ложность Западу, где рост утилитаризма на определенном 
этапе находил обоснование в философских, этических, религи- 
озных системах. Тяга к утилитаризму и одновременно страх 
перед ним порождали раздвоенность сознания, усиливали 
нравственное напряжение, сознание греховности собствен- 
ной жизни. Этот конфликт в условиях раскола общества 
приобрел застойную форму,  стал элементом раскола.  Сло- 
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жилось, следовательно, своеобразное двойственное отношение 
к утилитаризму. Это открывало путь инверсионным крайнос- 
тям в отношении к нему, переходу от ничем не ограниченного 
мироедства к попыткам его уничтожить. Вся великая русская 
литература XIX века, несшая в себе гигантский нравствен- 
ный заряд, была направлена против реального утилита- 
ризма. Тем самым она толкала общество на борьбу не 
столько с его уродливыми формами, сколько с утилитариз- 
мом как таковым. 
Впрочем, ограниченную нравственную санкцию утилита- 

ризм получил в материализме, который пытался соединить 
его с синкретизмом. Трудно представить тот энтузиазм, кото- 
рый охватил русское образованное общество, овладевшее на- 
конец истиной. В 50-60-х годах материализм проповедовали с 
большим эмоциональным подъемом, с истинно религиозным 
энтузиазмом. Русский философский материализм, формиро- 
вавшийся на элитарном уровне, основывался на достижениях 
мировой культуры и являлся выражением общемировой тен- 
денции. 

Поворот к материализму в России происходил как пере- 
осмысление определенных сторон синкретизма средствами выс- 
шей культуры. Древняя Правда осмыслялась как тождествен- 
ная реальности. Мифологическое мышление с его принципом 
«всё во всём» не знало различия между мыслью и реальным 
миром. А. Афанасьев писал: «В эпоху незапамятной, доисто- 
рической старины ни одно нравственное, духовное понятие не 
могло быть иначе выражено, как чрез посредство материаль- 
ных уподоблений. Поэтому кривизна служила для обозначения 
всякой неправды...»4. Для синкретического мышления все 
окружающее представлялось телесным, т. е. обладающим чув- 
ственно воспринимаемой формой. Материя стала преемницей 
языческого божества. Идол древнего славянина был капризен. 
Материя же рассматривалась как носительница однозначных 
строгих законов, включая, в конечном итоге, и нравствен- 
ность. Философский материализм в России противопостав- 
ляет материю и сознание как две абсолютные противопо- 
ложности, но при этом сознание парадоксальным образом 
целиком определяется материей. Это представление можно 
рассматривать как философское воплощение раскола и умо- 
зрительную попытку его снять. Оно несет в себе постоянную 
возможность отпадения человека от материи, которая вопло- 
щает Правду. Здесь воспроизводится старая тотемическая 
схема. Гарантом, истолкователем этой Правды выступали вла- 

4 Афанасьев А. Н. Древо жизни: Избр. статьи. М., 1982. С. 325. 
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стители дум, журналисты, писатели, а затем и «отцы народа». 
Эта партиципация человека к объективным законам материи 
делает его владыкой мира, т. е. хозяином всех вещей и про- 
цессов, что открывает путь утилитаризму. 

На Западе получила преобладание философия, выдвигаю- 
щая на первый план активность человека. Это направление 
включало в себя и марксизм. В рамках последнего материа- 
лизм приобрел антикапиталистический характер. В марксизме 
отрицалась необходимость творческой предпринимательской 
деятельности. Иначе говоря, принимались результаты разви- 
тия капитализма — рост благосостояния, успехи науки и тех- 
ники, но сам капитализм, создававший все более совершенные 
формы труда, деятельности, соответствующие формы конст- 
руктивной напряженности, отвергался. Если западный мате- 
риализм расчищал путь капитализму и либерализму, то рус- 
ский вариант явился формой защиты общинных идеалов от 
капиталистических разрушений, от либерализма. Европей- 
ский материализм развивался под лозунгом раскрепощения 
человека, переделки общества, созидания царства разума в 
процессе личного творчества. 
Материализм в России унаследовал от синкретизма его 

монологический характер, признание возможности лишь од- 
ной точки зрения, противостоящей бесконечным заблужде- 
ниям. Этот монолог должен формироваться наукой, так как 
материализм рассматривает себя как ее результат и одновре- 
менно как ее основу. Возможно, именно в оценке науки с наи- 
большей силой сказалась связь русского материализма с син- 
кретическим миропониманием. Наука в этом случае выступала 
как предмет веры. Материализм был одним из важных резуль- 
татов утилитаризма, попыткой привязать человека к «науке» 
как внешней силе. Однако наука в этих условиях вопреки 
своей сути становилась отражением ранее сложившейся куль- 
туры, попыткой ее модернизировать, подчиняя не столько 
логике формирования предметного знания, сколько новым 
ценностям, возможно, новых социальных групп. Между раско- 
лотыми частями общества неизбежно складываются различные 
промежуточные группы. Важнейшая среди них — интеллиген- 
ция. Это был слой, который усваивал высшую культуру в той 
степени, в какой это позволяло перевести менталитет массо- 
вого сознания на язык науки или того, что принималось за та- 
ковую. Относительная образованность интеллигенции позволя- 
ла интерпретировать явления социально-инверсионного типа 
на языке науки, например, трактовать бунт как революцию. 
Но этого было недостаточно для понимания сущности как 
бунта, так и революции. Представления элитарной культуры, 
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используемые для подобной интерпретации, блекнут, теряют 
свою внутреннюю связь с высшей культурой. Основной зада- 
чей интеллигенции было включение содержания массового со- 
знания в культурный контекст большого общества, стремление 
преодолеть раскол между народной и элитарной культурой, 
возможно, через ликвидацию того или иного полюса. При этом 
народ с его нравственными принципами воспринимался как 
тотем, с которым интеллигенция должна находиться в состоя- 
нии партиципации. Поскольку речь шла об инверсионном, ло- 
кальном сознании, эта деятельность интеллигенции тяготела 
фактически к ликвидации большого общества, государственно- 
сти, по крайней мере в тенденции. Тем самым интеллигенция 
игнорировала свою социальную функцию критики народного 
сознания, стимуляции приобщения народа к реальным выс- 
шим ценностям культуры, хотя практически такой процесс в 
ограниченных масштабах имел место. 

В монологических идеалах интеллигенции, в ее подчас 
доктринерском пренебрежении к ценностям культуры просве- 
чивала и способность во имя абсолютной цели, т. е. высшего 
утилитарного блага, быть беспринципной в средствах вплоть 
до пренебрежения всеми нравственными ценностями. Утили- 
таризм логически и исторически занял некоторое промежу- 
точное состояние между синкретизмом и либерализмом. Он 
сходен с синкретизмом в некритическом отношении к целям, в 
рассмотрении их как чего-то естественно заданного. Но утили- 
таризм, в отличие от синкретизма, отказывается от подобного 
отношения к средствам. Средства для него — это сфера поиска 
безгранично растущих возможностей. В этом определенное 
сходство утилитаризма с либерализмом. Однако между либе- 
рализмом и утилитаризмом существовало важное различие. 
Утилитаризм сохранил некритическое отношение к целям, 
тогда как либерализм, опираясь на науку, на представление о 
прогрессе, распространял критическое отношение и на них. 

Интеллигенция стимулировала инверсионное сознание на 
уровне философии. Материализм в стране стал философией 
инверсии, которая нацеливалась единовременным актом утвер- 
дить на развалинах государственности высшую народную 
Правду. Революционеры, т. е. сторонники инверсии — бунта 
— революции, ставили своей задачей вызвать, ускорить, уси- 
лить массовую инверсию. Они верили в молниеносное чудо. 
«Мы не можем ждать... Революция в России настоятельно не- 
обходима и необходима именно в настоящее время. Мы не 
допускаем никаких отсрочек, никакого промедления»5. Интел- 

5 Ткачев П. Н. Избр. соч. М., 1933. Т. 3. С. 70. 
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лигенция говорила на языке науки и одновременно на языке 
синкретизма — с народом, и тем толкала его к инверсии. Еще 
Рылеев и Бестужев накануне 14 декабря 1825 года распускали 
в Петербурге слух о том, что покойный царь Александр дал 
народу волю, а Николай не желает выполнять волю прежнего 
царя. Восставшие офицеры объяснили народу на Сенатской 
площади, что «вот теперь немцы всем заправляют и угнетают 
народ». Об этом же стремлении говорить на языке народа, 
раствориться в его системе ценностей свидетельствует воззва- 
ние 3 марта 1881 года после убийства царя: «Сегодня, 1 марта 
Александр II убит, мучитель своего народа убит нами, социа- 
листами. Объявляем об этом всенародно. Убит за то, что отдал 
рабочего грабителям и мироедам. Он не давал воли народу. 
Мирских людей, которые стояли за народ и Правду, он вешал, 
ссылал на каторгу. Александр II был волком. А царь должен 
быть пастырем добрым». Здесь налицо целый букет синкре- 
тизма: вера в абсолютное деление реальности на Правду и 
кривду, абсолютная вера в единственность своего истолкова- 
ния Правды, персонификация зла в живом оборотне, в данном 
случае в Александре II, который не соответствовал представ- 
лениям об идеальном царе. 

Все подчинялось одной цели — вызвать массовую инвер- 
сию, бунт — революцию. Прокламация «Барским крестьянам 
от их доброжелателей поклон» (1860-1861) содержала призыв 
«волю добыть» посредством вооруженного бунта во имя того, 
«чтобы рекрутчины, да подушной, да пачпортов не было, да 
окружных там, да всей этой чиновной дряни» не было, чтобы 
«мир был всему голова». 

Рассматривая общество как поле битвы двух сил — добра и 
зла, отождествляя себя с силами добра, авторы текста пыта- 
лись преодолеть раскол, доведя его до крайней степени 
обострения, до гражданской войны, до всеобщей резни, до ка- 
тастрофы. Интеллигенция превращалась в активного провод- 
ника слепой исторической инерции, разрушительных инверси- 
онных колебаний. Однако груз ценностей большого общества 
мешал ей целиком слиться с народом (отказ от этого груза 
означал бы потерю специфики интеллигента). Фактически 
эти люди работали над формированием нового нравствен- 
ного идеала. Таким идеалом стал, например, социализм, в 
котором сочетался общинный социализм, т. е. идеал лока- 
лизма, и государственный социализм, т. е. идеал, связанный 
с заботами о большом обществе. Хотя духовная деятельность 
интеллигенции питалась крошками со стола высшей культуры, 
это не уменьшало ее значения в области подготовки новых 
нравственных идеалов. 
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Критическое острие этой деятельности интеллигенции было 
направлено против либерализма как источника зла, социаль- 
ного хаоса, дискомфорта. Интеллигенция стремилась мани- 
хейством подменить либерализм, оценивая существующую 
государственность как воплощение зла. Зло объяснялось уже 
не кознями Антихриста, а утилитаризмом буржуазии. 

Формируя свою специфическую субкультуру, интеллиген- 
ция стремилась соединить несоединимое, в данном случае мас- 
совое вечевое сознание и элементы высшей культуры. 

ГИБРИДНЫЙ НРАВСТВЕННЫЙ ИДЕАЛ 

Усиление раскола при неспособности общества его преодо- 
леть требует усиления идеологической деятельности для того, 
чтобы предотвратить необратимую дезорганизацию. Власть 
создавала идеологию — искусственную культуру, которая 
имитирует менталитет массового сознания, монтируя в него 
ценности большого общества, государственной жизни, непо- 
стижимым образом их соединяя. Идеология правящей элиты 
выступает как результат интерпретации массового созна- 
ния, которое, в свою очередь, есть результат интерпрета- 
ции своих исторически сложившихся идеалов, прежде всего 
синкретического вечевого идеала. Идеология, следовательно, 
есть интерпретация второго порядка, диктуемая необходи- 
мостью решать медиационную задачу, следовать социокуль- 
турному закону. Ее формирование реально лишь в результате 
осознания возможности превращения культуры в предмет ма- 
нипулирования. Формирование идеологии органически связано 
с возможностью гибридных нравственных идеалов, т. е. особой 
формы нравственного идеала, характеризуемой отождествле- 
нием, слиянием существенно различных, даже противополож- 
ных и, по сути, конфликтующих между собой идеалов, свя- 
занных с различными, подчас враждебными социальными 
группами, с разными частями расколотого общества. Сама 
гибридность должна тщательно скрываться. Она несет в себе 
тайну. Гибридный идеал выполняет интегративную функцию 
лишь тогда, когда, например, либеральный и вечевой идеалы 
воспринимаются в обществе не как два идеала, но как один, 
истолкования которого разными группами могут, однако, от- 
личаться. 

«Русская государственность могла, должна была погибнуть 
от просвещения»,— писал Г. П. Федотов. Корень трагического 
расхождения между исторической властью и интеллигенцией 
«в измене монархии своему просветительскому призванию... 
Благодаря петровской традиции и отсутствию революционных 
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классов для русской монархии было вполне возможно сохра- 
нить в своих руках организацию культуры». Отказ от просве- 
щения нес гибель. «Без опасной прививки чужой культуры, и 
притом в героических дозах, старая московская государствен- 
ность стояла перед неизбежной гибелью». Но и просвещение 
«православно-национальное славянофилов или космополити- 
ческое и безбожное западников» несло в себе опасность, так 
как оно «разоблачало основную ложь», поддерживающую всю 
систему6. Итак, Россия не могла жить без просвещения, так 
как, отстав от других, она могла потерять свою государствен- 
ность и национальное существование. Вместе с тем просвеще- 
ние несло в себе для пораженного расколом общества смер- 
тельную опасность. Оно всем показало бы, что власть, госу- 
дарственность, царь, большое общество ничего общего не 
имеют с теми представлениями о социальной жизни, которые 
характерны для синкретического сознания, древнего тотемизма 
во всех его модификациях. Однако если для всех стало бы 
ясно, что царь вовсе не батюшка, а глава сословной системы и 
бюрократии, то это означало бы, что люди, опирающиеся на 
принципы древнего локализма, могли инверсионным образом 
отказаться от воспроизводства государственности, большого 
общества. В этом случае исчезла бы возможность решать ме- 
диационную задачу, так как локалистски настроенные слои, 
верящие в необходимость иметь некоторого вождя-тотем- 
батюшку, неизбежно отказали бы сословной бюрократической 
системе в воспроизводстве, так как она оказалась вовсе не 
тотемом, а превратилась бы в разоблаченного оборотня, в ан- 
титотем. 

Принципиальная возможность гибридного идеала возникает 
лишь при развитии по крайней мере в одной из расколотых 
частей общества метафорического мышления, способности 
формировать, использовать метафорический смысл, осознавать 
различие между словом и вещью, понимать, что, например, 
представление о злом ветре не означает, что ветер — это че- 
ловек, могущий быть злым, неприятным и т. д. В основе идео- 
логии и лежит подобное отождествление. В истории различают 
мифопоэтическое и понятийно-логическое мышление, которые 
существовали одновременно. Разрыв между ними мог означать 
кризис, раскол, грозящий гибельными последствиями для об- 
щества. Предотвращение этих опасных последствий обуслов- 
лено возможностью использовать метафорическую сущность 
мышления. Метафора «соизмеряет разные сущности, создавая 
новый „гештальт"  из редуцированных прототипов, формируя 

6 Федотов Г. П. Судьба и грехи России. СПб., 1991. Т. 1. С. 130. 
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на его основе новый гносеологический образ и синтезируя в 
нем признаки гетерогенных сущностей»7. Эта попытка метафо- 
рического отождествления типов мышления может стать осно- 
вой для убеждения общества или его части в том, что реально 
нет двух значимых типов мышления, а есть лишь один. Обе 
эти формы мышления выступают «не как независимые, парал- 
лельные явления, а как ипостаси нового, высшего звена, со 
своей особой ипостасной грамматикой», где «слово не равно 
себе и равно другому и в своем тождестве другому воплощает 
Единое»8. Например, идея Бога, сформулированная в высоко- 
культурных слоях, может слиться в сознании полуграмотного 
мирянина с идеей местного тотема. Тем самым нивелируется 
представление о двух разных типах мышления, двух концеп- 
циях мироздания, двух путях интеграции общества. 

Метафорическое мышление может быть использовано в рас- 
колотом обществе, где одна его часть владеет метафорическим 
мышлением, а другие истолковывают метафоры буквально 
(например, идею «капиталист-грабитель»). 

Гибридный идеал включает в себя ипостаси, т. е. исходные 
нравственные идеалы, различие между которыми этот идеал и 
должен скрыть. Такими ипостасями явились вечевой и либе- 
ральный идеалы, взятые в усеченном, одностороннем виде, 
прежде всего как кладезь средств, а также некоторый допол- 
нительный элемент, который позволяет манипулировать этими 
ипостасями. Им как раз и является ипостась утилитаризма, 
которая позволяет вопреки исторической традиции рассматри- 
вать любой элемент культуры, любой идеал как средство для 
каких-то целей, в данном случае для решения медиационной 
задачи, следования социокультурному закону. В сущности, 
сама комбинация синкретизма и либерализма, определенная 
версия гибридного идеала могла формироваться как некоторый 
утилитарный компромисс, конъюнктурная сделка, приспособ- 
ленная к конкретной ситуации, к сиюминутной расстановке 
сил. Гибридный идеал открывает такую возможность, хотя и 
далеко не безграничную. Он создает иллюзию, что то или 
иное социальное явление, которое по своей сути чуждо исто- 
рически сложившейся культуре данной группы и, следова- 
тельно, могло бы вызвать массовое дискомфортное состояние, 
является старым, привычным комфортным явлением. Извест- 
ная формула «царь-батюшка» является гибридной попыткой 
изобразить новую государственность, подчинить ее структуру 
и функции тотемическому сознанию, представлению об обще- 

7 Метафора в языке и тексте. М., 1988. С. 4. 
8 Померанц Г. С. Национальное мышление как система и диалог семиотичес- 
ких систем// Историко-филологические исследования. М., 1974. С. 422. 
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стве, сложившемуся в локальных мирах. Это открывает воз- 
можность подключить людей к воспроизводству большого об- 
щества, по крайней мере до тех пор, пока тайна этого гибрида 
сохраняется, известна лишь узкому кругу посвященных. 

Подобные гибриды всегда формировались в мышлении сти- 
хийно, неосознанно и были в какой-то степени формой разви- 
тия осмысления мира вообще. Однако на определенной сту- 
пени развития большого общества формирование гибридных 
идеалов стало осознанной деятельностью правящей элиты, 
первого лица как монополиста на жреческо-идеологические 
функции. Формирование подобных идеалов в конечном счете 
может быть особой формой профессиональной деятельности 
специалистов-идеологов, состоящих на службе у первого лица, 
ставших определенным элементом правящей элиты и, возмож- 
но, черпающих свои идеи в культурном богатстве духовной 
элиты. 

Важнейшей проблемой гибридного идеала является соотно- 
шение между собой его ипостасей, соотношение социальных 
групп, стоящих за каждой из них. В свете либеральной ипо- 
стаси вечевой идеал может рассматриваться как результат не- 
вежества, которое, как представляется, можно в результате 
просвещения изжить. Либеральный идеал может расцениваться 
группами, стоящими за вечевым идеалом, как удобный для до- 
стижения «послабления» от государственности, как средство 
получения «воли», т. е. освобождения от обязанностей перед 
большим обществом. Гибридный идеал неизбежно включает 
определенный уровень взаимонедопонимания, взаимный страх 
и подвергается нападкам с обеих сторон, т. е. и от носителей 
вечевого, и от носителей либерального идеалов. Но, тем не 
менее, позитивный смысл гибридного идеала в том, что он 
помещает взаимный страх и непонимание в рамки некоего 
абстрактного единства, того самого, которое сохраняет 
интеграцию, несмотря на раскол, несмотря на двойственное 
отношение к власти, на вражду к начальству. 

Гибридный идеал может существовать только тогда, когда 
различия двух сторон этого идеала не достигают некоторого 
порогового состояния. Логика гибридного идеала сходна с ло- 
гикой алхимии, т. е. с попыткой универсализации, синтеза 
через рецепт, который предусматривает смешение разнород- 
ных явлений, прокладывающее путь к синтезу вопреки самой 
природе подлежащих объединению явлений. Гибридный идеал, 
как и работа алхимика, является священнодействием, так как 
он обращен к некоторым высшим ценностям, например, к об- 
щему благу. Но гибридный идеал, как и алхимия, является ко- 
щунством, так как разрушает эти высшие ценности, соединяя 
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их с чем-то чуждым и инородным. В гибридном идеале отож- 
дествляется различное и несовместимое. Импульс к этому идет 
от общества, от его стремления к интеграции, в результате по- 
требности сохранить целое от распада, от обособленного суще- 
ствования. Следовательно, налицо стремление скорее навязать 
это целое компонентам, чем открыть его в их развитии. По- 
этому как алхимия не была наукой и производством вещей, 
так и гибридный идеал весьма условно можно рассматривать 
как действительный нравственный идеал, как принцип реаль- 
ной перестройки общества. 

Однако как алхимия, так и гибридный идеал необходимы 
на определенном этапе развития культуры, так как они вопло- 
щают некоторую культурную потребность общества, а именно 
потребность в интеграции, т. е. в определенных условиях 
возникает культурная потребность в гибридном идеале, когда 
старые методы в этой области уже себя не оправдали, а новые 
только зарождаются. Неэффективность, непрактичность, сла- 
бость, заземленность, отсутствие научной, нравственной по- 
следовательности алхимии и гибридного идеала — результат 
мучительной попытки интеграции в переломную эпоху. В них 
старое и новое встречаются, но не узнают друг друга. Они 
принимают друг друга за свое отражение, возможно, слегка 
затемненное, искривленное. Алхимия, как и гибридный иде- 
ал,— результат потребности в срединной культуре, растущей 
вместе с развитием общества. Они сами — формы этой куль- 
туры, но и одновременно ее эрзац в силу своей неорганично- 
сти, в силу ограниченности и поверхностности, неспособности 
в стрессовой ситуации соединить науку и производство, раско- 
лотые компоненты общества. Однако и алхимия, и гибридный 
идеал ознаменовали важное новшество — развитие личного 
начала в рецепте, в формировании нравственности. Рецепт 
деятельности в алхимии, как и нравственность в гибридном 
идеале, перестает быть чем-то сверхчеловеческим. Распался 
древний синкретизм. Как алхимик стремится изменить приро- 
ду, так и носители гибридного идеала стремятся изменить об- 
щество. Синкретизм стал в возрастающей степени подчиняться 
утилитаризму. 

Гибридный идеал можно видеть в идее общего блага как 
государственной политики еще до Петра I. Синкретические 
тенденции постоянно перерабатывались в духовной элите. На- 
пример, Пушкину «грезилось нечто среднее между псковской 
вечевой вольницей и сенсимонистским идеалом общества, где 
царствует аристократия ума и талантов»9. 
9 Волков Г.   Пушкин и Чаадаев: высокое предназначение России// Новый 
мир. 1978. № 6. 
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Гибридные идеалы постоянно формируются, интерпретиру- 
ются в рамках господствующей и оппозиционной идеологии. В 
первом случае в них находит свое выражение стремление до- 
казать единство, тождество власти и народа, доказать, что 
между ними нет и не может быть раскола, а последний суще- 
ствует лишь между Правдой и кривдой, между нерасторжи- 
мым единством народа и власти, с одной стороны, и, напри- 
мер, басурманами, немцами, революционерами, папистами и 
т. д.— с другой. Гибридный идеал «отводит глаза» от реаль- 
ного раскола и строит его иллюзорный образ. Раскол в этом 
случае рисуется как результат происков реальных или мифи- 
ческих врагов, что позволяет использовать эту идею для воз- 
буждения ярости народной, открывая путь манипулированию. 
Идеология постоянно стремится как бы передвинуть раскол, 
как тяжелый шкаф переносят из одной части квартиры в дру- 
гую, с тем чтобы изменить ее планировку, а следовательно, и 
образ жизни, закрыть один из входов в комнату и то ли от- 
крыть другой проход, то ли обнажить ранее скрытую стену в 
надежде, что там обнаружится новый коридор. Государствен- 
ная идеология пыталась так «передвинуть шкаф», чтобы дока- 
зать, что нет раскола между народом и властью, но есть рас- 
кол между их единством, тождеством и внешними, внутрен- 
ними врагами (например, революционерами). То же делала 
революционная интеллигенция, но «толкала шкаф» в противо- 
положном направлении. Она пыталась доказать, что раскол 
существует между народом и властью, тогда как по сути его 
нет между революционерами и народом. Шла борьба версий 
гибридного идеала. Но в этой борьбе актуален был лишь 
вопрос, где именно проходит раскол и кого охватывает тож- 
дество, т. с. шла борьба между коренным образом отличными 
программами воспроизводства общества, между противополож- 
ными альтернативами, однако обе эти альтернативы не вы- 
ходили за рамки приспособления к расколу. 

СОБОРНО-ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ИДЕАЛ 

Вооруженные практикой формирования гибридных идеалов 
правящая элита, царь вновь пошли по пути интерпретации но- 
вой инверсии, поворота к соборному идеалу в свете идеалов 
либерализма. Тем самым формировался господствующий идеал 
седьмого этапа инверсионного цикла, седьмая господствующая 
версия вечевого идеала — соборно-либеральный идеал. Он мо- 
жет быть осмыслен как одна из разновидностей гибридного 
вечевого либерального идеала, т. с. идеала, который может 
возникнуть в  результате растущего влияния либерализма в 
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условиях господства разных видов вечевого идеала. Соборно- 
либеральный идеал существенно отличался от раннего собор- 
ного, с которого начиналась государственность в стране. Тогда 
общая тенденция развития, хотя далеко и не прямолинейно, 
вела к созданию большого общества. Теперь же рост творчес- 
кой активности шел к укреплению локализма, разрушитель- 
ного для большого общества. По сути, нравственный идеал 
возвращался к исходной точке возникновения государствен- 
ности, что означало завершение глобального инверсионного 
цикла. 

В этой критической ситуации правящая элита пошла по пу- 
ти беспрецедентной в истории страны интерпретации господ- 
ствующей инверсии в духе либерализма. Это воплотилось в 
курсе на коренные реформы. Александр II (1855-1881) в 1856 
году заявил: «Лучше, чтобы это произошло свыше, нежели 
снизу». Началась невиданная в истории России эпоха великих 
реформ. 

В духовной элите стремление к реформам зрело уже давно. 
В известном письме Гоголю Белинский в 1847 году писал: «Са- 
мые живые, современные национальные вопросы в России те- 
перь: уничтожение крепостного права, отменение телесного 
наказания, введение по возможности строгого выполнения хо- 
тя тех законов, которые уже есть»10. Эти идеи широко рас- 
пространялись в образованных кругах. В кризисной ситуации 
они не могли не оказать влияния на правящую элиту. Алек- 
сандр II как-то сказал, что с тех пор, как он прочел «Записки 
охотника» И. С. Тургенева, его ни на минуту не оставляет 
мысль о необходимости освобождения крестьян от крепостной 
зависимости. Л. Толстой полагал, что освобождение крестьян 
было делом не Александра II, а Радищева, Новикова, декабри- 
стов. 

Влияние идей декабристов на правящую элиту было суще- 
ственным, так как их разделяли не столько цели, сколько 
средства. Еще Николай I пытался руководствоваться в своей 
деятельности «Сводом показаний» декабристов, который был 
составлен по велению царя и касался недостатков государст- 
венного управления. 

Идеал просвещения, либерализма охватил образованные 
слои. В науке, разуме видели силу, способную преодолеть бед- 
ность, глупость, невежество, лень, раболепие. В массе листков, 
газет, журналов, количество которых резко возросло, преобла- 
дало стремление переосмыслить действительность, выработать 
новые нравственные начала жизни. Добролюбов, Герцен гово- 

10 Белинский В. Г. Избр. философские сочинения. М., 1941. С. 468. 
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рили о конституции. Катков писал: «Бывают эпохи, когда 
силы мгновенно обновляются, когда люди с усиленным бие- 
нием собственного сердца смыкаются в общем чувстве; благо 
поколениям, которым суждено жить в такие эпохи». 

На первом в России политическом банкете, где собравшиеся 
28 декабря 1857 года приветствовали новые времена, встрети- 
лись консерватор Погодин, либерал-конституционалист Кат- 
ков, откупщик Кокорев, профессор Бабст, впервые в своем 
тосте провозгласивший Александра II царем-освободителем. 
Общий порыв объединил Чернышевского, предрекшего Алек- 
сандру II славу, которой не был увенчан ни один государь 
Европы, славянофила И. Аксакова, воспевшего грядущее осво- 
бождение в стихах, Герцена, обратившегося к императору со 
словами: «Ты победил, галилеянин!» 

К. Леонтьев (1831-1891) вспоминал впоследствии, что он 
думал, будто «мужики и мещане наши, теперь более свобод- 
ные, научат нас жить хорошо по-русски, укажут нам, какими 
господами нам быть следует, предоставят нам живые образцы 
русских идей, русских вкусов, русских мод, даже русского хо- 
рошего хозяйства, наконец! Верили, кроме того, в знаменитый 
какой-то „здравый смысл", в могучую религиозность их, в 
благоразумные, почти дружеские отношения к землевладель- 
цам и т. д.». «Мы думали, что, погрузившись в это „народное 
море", мы его еще более сгустим и сами окрасимся его ориги- 
нальными, яркими неевропейскими красками». 

В невиданном восторженном единении всех направлений с 
властью сказалась всеобщая жажда преодоления раскола. 
К. Леонтьев вспоминал: «За исключением немногих рассуди- 
тельных людей, которые нам тогда казались сухими, ограни- 
ченными и „отсталыми", все мы сочувствовали этому либе- 
ральному движению». 

Все предыдущее развитие либерализма готовило соответст- 
вующую духовную атмосферу. Уже в начале века появились 
работы, которые в той или иной форме ставили проблему 
освобождения крестьян (работа А. А. Кайсарова, вышедшая в 
1806 году в Геттингене на латинском языке; работы Стройнов- 
ского, Джунковского, профессора Якоба и др.)11. Ведущие дея- 
тели либерализма К. Кавелин, профессор Б. Чичерин в более 
позднее время стали авторами программы, предусматриваю- 
щей освобождение крестьян без общественного потрясения, а 
также допущение свободы совести, книгопечатания, препода- 
вания, смягчение цензуры, сохранение неограниченной монар- 
хии с участием населения в местном самоуправлении, права 

11 См.: Пичета В. И. Противники крепостного права в начале XIX века// Ве- 
ликая реформа. М., 1911. Т. 2. С. 107-123. 
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которого должны быть существенно расширены, свободы оппо- 
зиции, гласности правительственной деятельности и судопро- 
изводства. 

Либерализм выступал как течение, которое отчетливо про- 
тивопоставило прогрессивное развитие, основанное на медиа- 
ции, инверсионному типу социальных изменений. Например, 
Б. Чичерин доказывал, что до сих пор в стране одна крайность 
могла быть побеждена лишь другой крайностью. Поэтому 
задача заключалась в уходе от такого рода разрушительной 
системы, в переходе к спокойному, всестороннему развитию. 
Один из вариантов либерального развития был разработан 
адмиралом Н. Мордвиновым (1754—1845), который считал не- 
обходимым работать над изменениями экономических отноше- 
ний и культуры с тем, чтобы в новых условиях крепостничест- 
во исчезло «само собой». Для этого необходимо было развивать 
промышленность, поднимать культуру земледелия, культиви- 
ровать в крепостнической среде работоспособность. Он пред- 
лагал открывать школы, удалить из деревни кабаки, проекти- 
ровать финансовые меры для поднятия крестьянского благо- 
состояния. По его мнению, одновременная административная 
отмена крепостничества без должной подготовки в малонасе- 
ленной стране, при недостатке капиталов, слабой городской 
промышленности, недостатке рабочих рук и т. д. может при- 
вести к разного рода осложнениям. Мордвинов не верил в 
чудодейственные последствия свободы, если она будет соеди- 
нена с бедностью, с неизбежной зависимостью бедного от бога- 
того. Он полагал, что свободу надо давать не сразу, а посте- 
пенно, «в виде награды трудолюбию и приобретенному умом 
достатку: ибо сим только ознаменовывается всегда зрелость 
гражданская»12. Он считал, что экономическая, производствен- 
ная, культурная активизация крестьян должна быть не только 
результатом, но и предпосылкой отмены крепостничества, что 
превратило бы освобождение в естественный элемент поступа- 
тельного прогресса. Он делал ставку на частный интерес, т. е. 
в конечном итоге на личность: «Благосостояние частное есть 
начало и основание общественного»13. 

Однако эти идеи, основанные на логике медиации, были 
неприемлемы для общества, где господствовала вера в инвер- 
сионное чудо, во всесилие власти. Эти идеи противоречили 
ценностям крестьян, склонных верить не столько в свои силы, 
сколько в царскую волю. Идеи Мордвинова противоречили за- 

12 См.: Довнар-Запольский М. В. Крепостники в первой четверти XIX в.// Ве- 
ликая реформа. Т. 2. С. 152. 
13 Морозов Ф.   Н. С. Мордвинов   как   экономист//   Мордвинов Я. С.   Избр. 
произв. М., 1945. С. 23. 
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мыслам царя, стремившегося дать свободу своими руками, 
играть роль отца-благодетеля. Эти идеи противоречили по- 
верхностному либерализму, склонному верить в чудо, в то, 
что на основе свободы все устроится само собой, склонному 
разделять основное заблуждение интеллигенции. 

Либеральная ориентация требовала продолжения линии, 
начатой Петром III в 1762 году, на раскрепощение сословий, 
на расширение круга лиц, ответственных за собственную 
судьбу. Либерализм стремился к начатой еще Павлом I поли- 
тике отхода от безоговорочной опоры на дворянство. Эта поли- 
тика, которую пытался проводить и Николай I, логически тре- 
бовала отмены закрепощения крестьян. Реформа, однако, уже 
на уровне замысла несла в себе двусмысленность. С одной сто- 
роны, она стремилась укрепить общество в его целостности, 
но, с другой стороны, шла навстречу массовым локалистским 
ценностям. 

Объединение различных сил на основе стремления к рефор- 
мам привело к тому, что каждое слово реформы носило дву- 
смысленный характер. Даже стремление крестьян к земле 
трактовалось по-разному. Земля для крестьян есть синоним 
Правды, воплощение всех ценностей древней жизни. Земля — 
«это лишь в некотором смысле свобода, в некотором смысле 
богатство, а в некотором (главном) — обязанность, а в неко- 
тором (высшем) — мистическая связь с миром, ощущение 
самоценности»14. Земля для крестьянина — воплощение его 
права на жизнь, права на труд для жизни. В «Слове об Адаме» 
можно прочитать: земля как дар божий человеку и есть та са- 
мая Правда, которая «с небес приниче». Насильно отторгнутая 
от человека, земля не перестает оставаться «божьей». Кривда 
пошла по земле, но она ходит не по своей земле, а по божьей, 
топчет «божью землю» и на ней «божьих людей», вынужден- 
ных голодать и насилием дать на себя «рукописание». Бог и 
человек совместно борются за Правду. Сам Христос выступает 
как «землепашец и сеятель, возделывающий ниву, погоняю- 
щий волов с палкой в руке — вылитый, с головы до ног, кре- 
стьянин не только по трудовым признакам, но и по социаль- 
ным: Христос отбывал за ратая трудовую повинность»15. По- 
этому если крестьянин говорил, что он борется за землю, то 
это не та земля, о которой спорили реформаторы. Крестьяне 
боролись за Правду, т. е. за утопию, за жизнь без дворян и 
чиновников,  но с царем-батюшкой.  Реформаторы сосредото- 

14 Солженицын А. И. На возврате дыхания и сознания// Из-под глыб. Москва 
— Париж, 1974. С. 24. 
15 Клибанов А. И. Народная социальная утопия в России: Период феодализма. 
М., 1977. С. 16. 18. 
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чили свои усилия на таком распределении земли между кре- 
стьянством и дворянством, которое, по их мнению, обеспечило 
бы и тем, и другим экономические условия существования. 
Это, как предполагалось, в свою очередь обеспечит и эффек- 
тивность поддержки государства всеми сословиями. В прин- 
ципе, все это было проблематично, так как экономические 
предпосылки существования зависели в тех условиях не 
столько от величины надела, сколько от способности поднять 
уровень производства, встать на путь интенсивного развития. 
Кроме того, эффективная поддержка сословиями государства 
обусловлена стремлением сословий воспроизводить большое 
общество, государственность, а это, в свою очередь, не нахо- 
дится в прямой, однозначной зависимости от экономических 
условий существования. 

Борьба за распределение земли оттеснила на задний план 
более важную проблему — воздействие реформы на способ- 
ность общества следовать социокультурному закону, решать 
медиационную задачу. Помещик был лишен своих государст- 
венных функций, перестал быть элементом государственной 
системы. Исчез посредник между высшей властью и локаль- 
ными сообществами, который сочетал в себе черты патриар- 
хального отца и государственного чиновника, скрепляющего 
«жидкий элемент». Тем самым был нанесен сокрушительный 
удар исторически сложившейся синкретической государствен- 
ности. Либералы в соответствии с основным заблуждением ин- 
теллигенции полагали, что отменой крепостничества автома- 
тически раскрывается возможность для развития либеральной 
государственности, ответственной личности, способной запол- 
нить вакуум снизу. Реформаторам казалось, что новая сис- 
тема, опирающаяся, с одной стороны, на свободного человека, 
с другой стороны, на человека, верящего в царя (противоречие 
между этими двумя принципами, по-видимому, их не очень 
беспокоило), окажется вполне функциональной и эффектив- 
ной. Славянофилы оказывали давление на реформаторов с 
целью превратить локальный мир в единственную низовую 
ячейку власти, считая, что община сохранит и усилит свою 
роль как средоточие социальной и экономической жизни. Об- 
щина, по их мнению, и должна быть волостью, т. е. админи- 
стративной единицей. 

Правящая элита, однако, ощущала опасность такого реше- 
ния. Поэтому реформаторы пошли по пути разделения общи- 
ны и сельского общества, т. е. создавалась выборная, отличная 
от общины система органов управления. Сельские общества 
объединялись затем в волости. Эта система управления осно- 
вывалась на стремлении опереться на инициативу низов, на 
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модернизированный древний вечевой институт. Председатель 
редакционной комиссии генерал Я. Ростовцев говорил, что 
контроль за мирским сообществом «вреден; нет, вы уже отни- 
мите и эту пиявку у народа. Пусть волостное управление 
является, когда его призовет мирское общество, и этого уже 
довольно, но во всех других случаях пусть мир управляет сам 
собой». В каждом сельском обществе и в каждой волости заве- 
дование общественными делами предоставлялось соответствую- 
щему миру и его избранным. Сельское общество и волость на 
сходах решали свои хозяйственные и общественные дела, 
выбирали должностных лиц. Государственные функции поме- 
щиков теперь в основном перешли к миру. Была сделана серь- 
езная попытка своеобразного, чисто либерального разделения 
властей; волостной суд был отделен от администрации, было 
гарантировано невмешательство в его дела местных крестьян- 
ских властей. Однако эти меры не спасли положения. Выяви- 
лось — что, собственно, было вполне естественным для арха- 
ичных форм жизни,— что крестьяне совершенно не способны 
влиять на состав и политику даже волостных депутатов. Это 
опять-таки хорошо чувствовали славянофилы, абсолютно, од- 
нако, не понимая всей трагичности складывающейся ситуации. 
Славянофил Ю. Самарин говорил, обращаясь к реформаторам: 
«Вы навязываете народу такую насильственную правительст- 
венную реформу в волостном управлении, в которой крестьяне 
не поймут ни вашего учреждения, ни того, что вы от них тре- 
буете, и примут на себя предписанные вами обязанности как 
тяжелую для них повинность. Они совсем не будут интересо- 
ваться этим управлением»16. 

Был создан институт мировых посредников для проведения 
в жизнь реформы. Они мало вмешивались в дела крестьян- 
ского самоуправления. В министерстве внутренних дел преоб- 
ладала точка зрения, что не следует чрезмерно вмешиваться в 
дела мира, во внутренний мир крестьян. Напротив, мировые 
посредники должны были охранять мир от местных начальни- 
ков и уездной полиции. Абстрактный либерализм тщетно ве- 
рил, что народ как источник высшей Правды, освобожденный 
от пресса сверху, быстро вступит на путь развития свободной 
ответственной инициативной жизни. 

Многие критики реформы упрекали ее за недостаточную 
радикальность, хотя для своего времени ее радикальность была 
беспрецедентна. Однако этот упрек можно интерпретировать 
как указание на несоответствие реформы идеалам крестьян- 
ства. Оно стремилось к «воле», которую даст царь, к утопи- 

16 См.: Семенов Н. П. Освобождение крестьян в царствование Александра II. 
СПб., 1889. Т. 1. С. 215. 
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ческому обществу без начальства на всех уровнях, к догосу- 
дарственному состоянию, но с царем, к переходу к общине 
всей земли, к разделу хлеба в господских амбарах, к отмене 
барщины, всех крепостных повинностей. Сам акт объявления 
реформы крестьяне воспринимали не в том содержательном 
ключе, который вкладывали в нее реформаторы, но как сиг- 
нал, данный царем крестьянству, реализовывать свои идеалы 
даже вопреки сопротивлению начальства и дворян. Отсюда 
бунты, неповиновение, массовый отказ от сотрудничества с 
властью при проведении реформ. 
Центральной проблемой реформы являлся раскол в ее ис- 

толковании, хотя это и не сознавалось в должной степени. 
Крестьяне рассматривали ее как царскую милость, как «слуш- 
ный час», как самореализацию Правды и воли. Текст манифе- 
ста был совершенно непонятен крестьянам. Это вызвало волну 
его интерпретаций, которые не только были далеки от реаль- 
ного содержания акта, но практически представляли собой го- 
лос иной цивилизации. Крестьяне разыскивали грамотных 
людей, например, священников, приказчиков и т. д. Однако 
им «вычитывали такое, что совсем не совпадало с их понятием 
об истинной воле». Эти книжные люди, по мнению крестьян, 
«нарочно вычитывали не то, что надо... они подкуплены госпо- 
дами». Такие представления были вполне естественны для 
людей, которые жили в мире, наполненном оборотнями, ко- 
варными силами зла. Крестьяне кричали становому приставу, 
читавшему манифест: «Не тот указ читаешь, знаем мы вас!.. 
Тебя господа подкупили... Земля теперь вся наша. Сам царь 
отдал... работать больше не пойдем».— «Это мошенничество» 
— «земли скорее нам подавайте». Распространилось убежде- 
ние, что объявленная царем воля скрыта помещиками, что они 
подменили царские книги о воле другими, своими, выдуман- 
ными. Солдатам, которые прибыли для восстановления поряд- 
ка, крестьяне кричали: «Они царские ослушники, барами 
подучены», «Это войско не царское!» Вновь активизировалось 
стремление истребить все начальство. Крестьяне грозились, 
что они «предводителя (дворян) сожгут... царь велел дворян не 
миловать, а головы рубить». Следовательно, акты насилия, по 
мнению крестьян, санкционировались царем, великим князем 
Константином. Крестьяне говорили: «Помещиков не приказано 
больше слушать, а где исправник или становой попадет, то 
бить надо; а артачиться будет, то в землю живым закапывать. 
А господ таких щадить не велено, потому барское добро всем 
нам приписано. Барам, значит, шабаш». Чрезвычайно любо- 
пытно здесь это «не велено», т. е. архаичная интерпретация 
своих собственных действий как результата «слова», «приказа» 
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высшего авторитета — царя, «избавителя». Острейшая потреб- 
ность в комфортной интерпретации царской воли неизбежно 
привела к возникновению «адекватных» интерпретаторов, спо- 
собных выполнить социокультурный заказ, вписаться в массо- 
вый миф. Одним из них был крестьянин-сектант Антон Пет- 
ров, который верил, что в Положении дана «истинная воля». 
Цифру «10%» в уставной грамоте он посчитал за печать свя- 
той Анны. Он разъяснял, что воля царя заключается в том, 
чтобы отпустить крестьян после десятой ревизии, которая бы- 
ла еще в 1858 году, т. е. по этой логике к моменту выхода 
манифеста крестьяне были уже свободны. Подобные представ- 
ления толкали к массовой деструкции, что парализовывало 
возможность реализации реформ. Самоуверенность Петрова 
была столь велика, что он кричал стоящим под пулями кре- 
стьянам: «Крепко стойте, только три раза стрелять будут»,— 
что, несомненно, повлекло множество дополнительных жертв. 
Этот человек интересен еще и тем, что он сформулировал не- 
который принцип отношения крестьян к начальству, важный 
для понимания массового поведения. Если помещик «пересту- 
пит шаг со своей земли — гони добрым словом; не послушался 
— секи ему голову, получишь от царя награду»17. С этим 
принципом Петрова еще придется сталкиваться в дальней- 
шем. По свидетельству помещика Носовича, крестьяне ожида- 
ли воли два года после объявления реформы с таким эмоцио- 
нальным подъемом, что отвергали новые повинности, если 
даже они были легче прежних, подозревая, «что, вероятно, тут 
есть какой-нибудь обман со стороны помещика, иначе он не 
принял бы на себя подобного убытка, вероятно, он делает это 
для того, чтобы обязать нас навечно». Потому-то они требуют 
«быть по-старому», полагая, что настанет такое новое, о кото- 
ром им не говорят и которое от них скрывают18. Крестьяне 
расценивали действия властей как хитроумный бесовский об- 
ман, как попытки заманить их в ловушку, навязывая им под- 
писание обязательств, выгоду же оценивали как приманку. 

Услышав о двухлетнем сроке, в течение которого сохраня- 
ется порядок несения повинностей в пользу помещика, один из 
крестьян воскликнул: «Какая же это воля?» Двухлетний срок, 
предусмотренный для нового устройства, вызвал реплику: «Да 
господа-то в два года-то все животы наши вымотают». По сви- 
детельству современника, «манифесту никто не обрадовался. 
От крестьян ни слова, ни звука радости. Народ понял одно: 
оставаться,  дескать,  два  года  крепостными,  да  и шабаш,  а 

17 Игнатович И. И.  На другой день после «освобождения».  М.,   1931.  С. 35, 
60, 36, 81, 59-60, 71-72, 78, 73. 
18 Носович С. И. Крестьянская реформа в Новгородской губернии. СПб., 1899. 
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льгот никаких нет. Снова уныло повесил он голову»19. Налицо 
чисто эмоциональная реакция, двухлетний срок, отделяющий 
от воли, заслонил положительные перспективы. Общую отри- 
цательную реакцию подтверждает Ю. Самарин: «Отпущенни- 
ки грызут пальцы и рвут на себе волосы. Нигде не было 
выпито ни единого штофа, потому что разочарование было 
всеобщее и полное». Крестьянство, ожидавшее «полной чистой 
воли и в придачу бесплатного отвода земли», готово было «до- 
пустить обман или подлог»20, т. е. что манифест подделан. 

«ПРИКАЗАНО ИЗБЫ СТУДИТЬ» 

Реформаторы не оценили всю глубину и значимость для 
общества, для судьбы реформы расхождения между ценнос- 
тями расколотых частей общества. Правящая элита не могла 
наладить взаимопонимание с крестьянством ни в процессе под- 
готовки, ни в процессе воплощения реформы в жизнь, не- 
смотря на то, что реформа освобождала крестьян и расширяла 
их права. Идеалы крестьян были чистой утопией. Синкрети- 
ческое сознание стремилось к уничтожению начальства, в ко- 
нечном итоге — государства. Либерализм ориентировался на 
идеи свободы и прогресса. Но с этой идеей он обращался к 
крестьянству, для которого прогресс сводился в лучшем случае 
к росту утилитарных требований, а свобода — к воле. «Воля 
есть прежде всего возможность жить или пожить по своей 
воле, не стесняясь никакими социальными узами, не только 
цепями. Волю стесняют и равные, стесняет и мир. Воля тор- 
жествует или в уходе из общества, на степном просторе, или 
во власти над обществом, в насилии над людьми. Свобода 
личности немыслима без уважения к чужой свободе: воля 
всегда для себя. Она не противоположна тирании, ибо тиран 
есть тоже вольное существо»21. О различном толковании слова 
«земля» уже говорилось. Каждое слово реформы скрывало рас- 
кол, пропасть взаимного непонимания. 

Поэтому она формировалась по принципу хромающих ре- 
шений. Реформу вначале даже боялись «назвать своим име- 
нем» — говорили не об «освобождении» крестьян, а только об 
«улучшении их быта», до конца разработки плана реформы 
правительство колебалось, «на каждом шагу ставило препятст- 
вия ее публичному обсуждению, ссылало наиболее откровен- 

19 Соловьев  И .    Манифест    19   февраля    в    народном    сознании / /    Крепостное  
г /раво  в  России  и  19  февраля .  М . ,  1911 .  С .  356 -357 .  
20 Крестьянское  движение  в  России  в  1857  — мае  1861  г .  М . ,  1963 .  С .  26 .  
21 Федотов  Г .  П .  Россия  и  свобода / /  Знамя .  1 9 8 9 .  №  1 2 .  С .  2 0 4 .  
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ных сторонников ее и т. д.». Реформа несла в себе раскол 
между стремлением к «полному уравнению гражданских прав 
крестьян, в частности их прав землевладения, с правами дру- 
гих» сословий и оставлением в силе «личных, сословно, пуб- 
лично-правовых ограничений, исстари тяготевшим над „подат- 
ными" сословиями»22. Налицо раскол между либерализмом и 
традиционализмом. 

Любой шаг реформы вел гибридный идеал к распаду на его 
составляющие. 

Реформа сама по себе не увеличивала благосостояние кре- 
стьян. Наоборот, она в среднем несколько уменьшала наделы, 
которыми они пользовались. Кроме того, выкупные платежи 
были тяжелее, чем оброк. Реформа, следовательно, не отве- 
чала принципам умеренного утилитаризма, оценивающего все 
с точки зрения наличных благ. Она не отвечала инверсионной 
логике, т. е. требованиям одномоментного чуда. Утилитарные 
выгоды, которые крестьяне могли извлечь из реформы, носили 
потенциальный характер, т. е. требовали развития социально- 
экономической, политической активности. Реформа открыла 
возможности для активности личности, но не могла сотворить 
этой активности. Стремление к повышению активности не 
входило в систему ценностей большинства крестьян, и, сле- 
довательно, для них не существовало то, что для реформа- 
торов было главным. 

«В то время, как интеллигенция шла к нему (мужичку) с 
своей гордой самонадеянной верой, со своей мечтой о возрож- 
дении человечества, он был еще в эпохе Даждь-бога и молился 
аллилуевой жене, без мысли о собственном достоинстве»23. Ка- 
чоровский писал о русском крестьянстве, что, «застывшее в 
смутной и неподвижной религии, под властью привычки, тра- 
диций, не освящаемых ни одним почти проблеском критичес- 
кой мысли, оно было темным и инертным... В России, как и 
повсюду, сложился еще до крепостного государства общинно- 
трудовой быт, и я подчеркиваю... что эта форма „первобытной 
культуры" не была... разрушена крепостным государством»24. 
Отношение к начальству основывалось на древних мифах. 

Писатель В. А. Слепцов (1836-1878) в рассказе «Свиньи» 
писал, что мужики легко поверили слуху, будто на людях ско- 
ро начнут ездить, и бабы под впечатлением этих слухов били 
горшки. Астырев сообщает, что появление на улице нового 
урядника с саблей привело в деревне к возникновению двух 
точек зрения: одни предполагали, что он будет головы рубить, 

22 Вормс  А .  Э .  Положение  19  февраля / /  Великая  реформа .  Т .  6 .  С .  6 -7 ,  53 .  
23 Андреевич .  Опыт  философии  русской  литературы .  СПб . ,  1905 .  
24 Качоровский  К .  Народное  право .  М . ,  1906.  С .  17 . 
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другие — что «только поджилки на ногах будут подрезы- 
вать»25. 

В основе Великой реформы лежало стремление усилить 
значение законности и права в стране. Однако синкретическое 
сознание не в состоянии понять абстрактную природу за- 
кона, его независимость от человека, от представителя 
власти. «Мужик не знает „законов"; он уважает только ка- 
кой-то божий закон»26. Иван Ермолаевич, один из персонажей 
Г. Успенского (1843-1902), почти ничего не знает насчет «сво- 
их правое, ничего не знает о происхождении и значении на- 
чальства... Царь пошел воевать, царь дал волю, царь дает 
землю, царь раздает хлеб. Что царь скажет, то и будет; деньги 
платят царю, а разбирать, что такое урядник или непремен- 
ный член,— это уже совершенно ненужные подробности»27. 
Закон для крестьян — это древняя внешняя языческая сила. 
Роль закона в крестьянской жизни совершенно подобна гроз- 
ным стихийным явлениям природы: смысл его непонятен, но 
сила непреоборима и терроризирует всю жизнь мужика. Закон 
«в лучшем случае непонятен, а часто неподвластен, как нару- 
шающий интерес, и возмутителен, как идущий против устано- 
вившихся и развивающихся в трудовых слоях понятий совести 
и чести». Законы отождествлялись с волей начальства. Народ 
«знает только один закон: это то, что говорит или приказывает 
начальство, какое бы оно ни было — урядник ли, писарь, 
мировой или судья или судебный следователь... Закон стал 
атрибутом власти; власть по-прежнему внушает только страх 
(признаков уважения, доверия, любви — нет), закон, в глазах 
мужика, это — нечто грозное, необъятное, таинственное, то 
нечто, во имя которого начальство напускает страх, ругается, 
порет, выколачивает недоимки, ссылает в Сибирь, потрошит 
покойников, сносит избы, убивает больную скотину, бреет 
лбы, прививает оспу и т. д. и т. п. до бесконечности. „Сделать 
по закону", значит с точки зрения мужика, сделать так, чтобы 
начальство, с которым придется иметь дело, осталось доволь- 
но, не придиралось бы»28. 
Синкретическое сознание продолжало существовать в 

малопонятном для образованных современников мифологи- 
ческом мире. В народе продолжали жить легенды и мифы об 

25 Астырев  Н .  М .  В  волостных  писарях :  Очерки  крестьянского  самоуправле -  
ния .  3-е  изд .  М . ,  [б .  г . ] .  С .  239. 
26 Энгельгардт  А .  Н .  Из  деревни .  М . ,  1987.  С .  109. 
27 Успенский  Г. И.   Крестьянин    и  крестьянский   труд//   Успенский  Г. И.   Из- 
бранное .  М . ,  1952. С .  385. 
28 Астырев  Н .  М .  В  волостных  писарях :   Очерки  крестьянского  самоуправле- 
ния .  С .  234, 235. 
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избавителях. «В различных деревнях можно услышать расска- 
зы, что не только Стенька Разин и Емелька Пугачев до сего 
дня живы и скрываются в змеиной пещере на том острове, где 
живут получеловеки, или сидят, заключенные в Жигулевских 
горах»29. С ними связывалась надежда на создание идеального 
мира на земле. Легенда о движении Разина распространялась 
на огромные регионы — до Якутска, Печоры, Бессарабии. Ра- 
зин в песнях о сыне клянется не только освободить угнетен- 
ных, всех заключенных и разнести по кирпичам темницы, но 
отомстить даже детям своих врагов, сажать их на кол, не де- 
лая зла добрым христианам. 

То, что для образованного общества было древним фольк- 
лором, для широких масс оставалось реальной жизнью. Слухи 
в народе формировались на основе древних представлений, и 
казалось, что они заимствованы из сказок. «Крестьянин мо- 
лится царю-Граду, чтобы он, батюшка, поля не побил гра- 
дом».30 Грамотных в середине XIX века насчитывалось 6%. 
Следовательно, отсутствовала важнейшая необходимая пред- 
посылка выхода за рамки локального сознания. 

Если начальство было для крестьянина чем-то вроде анти- 
христа, то крестьянство было для начальства темной невежест- 
венной массой, которую надо было любыми средствами вы- 
нуждать к иной, лучшей, по понятиям начальства, жизни. 
Поскольку живое содержательное слово не преодолевало про- 
пасть раскола, начальство опиралось на административную 
власть. Например, было приказано избы «студить», как выра- 
жаются мужики, т. с. растворять по нескольку раз в день 
двери в избах для очищения воздуха, приказано было для чис- 
тоты по два раза в неделю менять белье. Образованные со- 
временники недооценивали особую специфическую природу 
массовых представлений, необходимость понимания их внут- 
ренней структуры, особого древнего видения мира. Такого рода 
методами можно добиться тех или иных сиюминутных резуль- 
татов, но они одновременно закрепляли и усиливали раскол, 
взаимное непонимание. 

В конце 70-х годов распространился слух о «черном переде- 
ле». В некоторых местах толковали, что земля от дворян и 
купцов будет отнята и роздана крестьянам по числу душ, в 
других же местностях говорили, что земля будет отнята у 
всех, без различия звания, землевладельцев, имеющих более 
100 десятин. К слухам о земле присоединились разговоры об 
освобождении от подушной подати, а также и от всех плате- 
жей, писал министр внутренних дел Маков в 1879 году. 
29 Афанасьев  А .  Н .  Поэтические  воззрения  славян  на  природу .  М , ,  1868 .  Т .  2 .  
30 Энгелмардт  А .  Н .  Из  деревни .  С .  4 4 2 .  
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Его попытка специальным объявлением, изданным массо- 
вым тиражом, опровергнуть эти слухи была безрезультатна. 
Для крестьян черный передел земли был чем-то совершенно 
естественным. Это была попытка перенести уравнительные от- 
ношения внутри мира на отношения крестьян и помещиков, 
на все общество. Отсутствие такого передела воспринималось 
как несправедливость, как результат господства кривды. 
Известный государственный деятель С. Ю. Витте (1849- 

1915) писал: «Раз ты попечитель и я голодаю, то корми меня. 
На сем основании вошло в систему кормление голодающих и 
выдающих себя за голодающих... Раз ты меня держишь на уз- 
дечке: не даешь свободы, труда и лишаешь стимула к труду, 
то уменьшай налоги, так как нечем платить. Раз ты регулиру- 
ешь землевладение и землепользование так, что мы не можем 
развивать культуру, делать ее интенсивнее, то давай землю по 
мере увеличения населения. Земли нет.— Как нет, смотри, 
сколько ее у царской семьи, у правительства (казенной), у 
частных землевладельцев? — Да ведь эта земля чужая.— Ну 
так что же, что чужая. Ведь государь-то самодержавный, не- 
ограниченный. Видно, не хочет дворян обижать, или они его 
опутали.— Да ведь это нарушение права собственности. Собст- 
венность священна.— А при Александре II собственность не 
была священна? Захотел и отобрал, и нам дал, значит, не хо- 
чет. Вот те рассуждения, на которых держится крестьянство». 
Действительно, если царь-отец мог своей волей освободить 
крестьян и наделить их землей, то почему он не мог вновь 
пожаловать им землю? Ведь царь как отец должен заботиться 
о народе, поскольку он полновластный хозяин в своей вот- 
чине, а вотчина — вся Россия. В сущности, реформа 1861 года 
рассматривалась крестьянами как предпосылка к общему пере- 
делу всей земли, прелюдия ко «второй воле», теперь уже 
настоящей. Реформа породила дискомфортные факторы, уско- 
ряющие инверсию. Крестьяне в громадных масштабах саботи- 
ровали проведение реформы. По состоянию на 4 января 1863 
года 57,9% крестьян уставных грамот не подписали. Саботаж 
приобретал довольно острые формы. П. Валуев писал о по- 
ложении в Саратовской губернии: «Крестьяне отказывались 
вспахать и обсеменять свои поля в том убеждении, что приня- 
тие от помещика земли на 1863 год противно воле царя и что, 
приступая ныне к обработке полей, они лишатся в будущем 
году новых милостей». 
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РАСКОЛ ВЕЛИКОЙ РЕФОРМЫ 

Реформаторы не учли, что значение реформы не в умозри- 
тельных целях, но прежде всего в том, какие социальные силы 
активизировались в процессе подготовки и реализации рефор- 
мы, какие силы ослабли, как изменилась социокультурная 
ситуация. Прогноз этих процессов необходим был при подго- 
товке реформ. Между тем реформы привели к существенному 
социальному сдвигу в обществе. Правомочия помещика пуб- 
лично-правового характера, например, его власть применять 
«исправления», наказания, ссылать, перешли полностью к ор- 
ганам управления, частью к общегосударственным органам, а 
главным образом к «миру, к сословному крестьянскому обще- 
ству. Последнему была дана почти безотчетная власть над 
личностью своих членов»31, вплоть до возможности их ссылки. 
Следовательно, во-первых, возросла реальная социальная сила 
общины, а личность оказалась еще более подавлена, что не 
соответствовало самому смыслу реформы. Теперь отсутство- 
вал некоторый противовес власти мира в лице помещика, т. е. 
укрепились силы, склонные к локализму, к автаркии, к уси- 
лению натуральных отношений. Во-вторых, между крестья- 
нами и властью, т. е. чиновниками, исчез амортизирующий 
слой помещиков. Практически это означало, что раскол 
между народом и властью перешел к новой более глубокой 
стадии, а локализм, нараставший с момента апогея край- 
него авторитаризма, сделал важный шаг к своему утвержде- 
нию. 
Реформаторы пытались развязать скрытые, задавленные, 

по их представлениям, творческие силы народа, развитие ко- 
торых должно было привести к хозяйственному и всем прочим 
формам прогресса. Они тем самым опирались на основное 
заблуждение русской интеллигенции. Но крестьянство не 
включало в свою систему ценностей представление о том, что 
рост благ есть следствие их собственной активизации, пере- 
хода к более совершенным формам труда, воспроизводства, а 
ждало милостей от царя, от начальства, т. е. следовало основ- 
ному заблуждению массового сознания. Реформаторы следо- 
вали либеральным представлениям о росте значимости лично- 
сти в обществе, ориентировались на ценности развитого ути- 
литаризма как на формы осознания связи личных усилий и 
личных благ. Те же, кто реально должен был стать субъектом 
реформы, в своей массе стремились замкнуться в своих ло- 
кальных мирах,  ориентировались на господство натуральных 

31 Вормс А. Э. Положение 19 февраля. С. 32. 
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отношений. Здесь столкнулись два типа ценностей, две циви- 
лизации, два типа воспроизводства. Рациональная форма про- 
екта реформы не учитывала потенциал раскола. Реформаторы 
не смогли спрогнозировать рост массового дискомфортного 
состояния в результате крушения утопических иллюзий, свя- 
занных с реформой, т. е. с интерпретацией ее народом как 
царской милости. Реформаторы не смогли понять свою рефор- 
маторскую деятельность как форму реализации некоторого на- 
зревшего в обществе инверсионного циклического поворота, 
как попытку его предотвратить, смягчить. Иначе говоря, они 
действовали неадекватно. 
Таким образом, важным последствием реформы было вы- 

явление ранее скрытого раскола между народом и властью, 
обществом и государством, усиление двоевластия, раскола 
медиатора. Реформа обнажила нарастающий локализм, из 
чего, впрочем, общество не сделало надлежащих выводов. По- 
мещики как важный элемент медиатора были устранены, и 
поэтому было необходимо продумать соответствующую заме- 
ну. Существовало сильное стремление саму общину превра- 
тить в орган власти, как это, собственно, и рассматривалось 
некогда князьями. Решено было, однако, над общиной, кото- 
рая получила название сельского общества, организовать во- 
лость, объединяющую одну или несколько общин. Волость 
насчитывала от 300 до 2 000 душ. Значение волости было ве- 
лико. Она была узловым пунктом, переводящим с языка госу- 
дарства на язык крестьян и обратно всю необходимую для 
функционирования государства информацию. Волостные долж- 
ностные лица избирались на волостном сходе. Идея казалась 
демократичной и отвечающей замыслу реформы. Однако вы- 
явилось, что «никаких общих хозяйственных нужд,— по край- 
ней мере таких, которые непосредственно интересовали бы 
крестьян,— в волости не было»32. Все споры вокруг замеров 
земельных участков, которые должны были достаться крестья- 
нам и помещикам, имели меньшее значение для судьбы стра- 
ны, чем это обстоятельство. Это означало, что страна в своей 
основе не развила сильных культурных и экономических ин- 
теграторов даже на уровне межобщинных отношений и уж во 
всяком случае не превратила эту проблему в содержание, в 
предмет массовой политической деятельности. Это означало, 
что угроза локализма, распада на массовом уровне была ося- 
заемой повседневной реальностью, что по закону инверсии 
стимулировало авторитаризм. Его симптомы быстро прояви- 
лись во вмешательстве мировых посредников в дела общины, а 

32 Корнилов А. А. Крестьянское самоуправление по Положению 19 февраля// 
Великая реформа. Т. 6. С. 154. 
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затем в возникновении в 1889 году института земских началь- 
ников. 

Второй, не менее важный вывод: замкнутость общин при- 
водила к тому, что крестьяне не интересовались выборами 
на волостном уровне, не несли ответственности за дея- 
тельность волости, стремясь уклониться от ее повсе- 
дневного воспроизводства, т. е. лишали низовую власть со- 
циальной энергии. «Волостное правление как коллегиальное 
учреждение оказалось совершенной фикцией...»33. Н. Астырев 
пишет, что крестьяне не имели общих волостных интересов. 
«Мужик волостью, волостными делами и своим всякого рода 
волостным начальством ни мало не интересуется и даже не 
вспоминает о них»34. Использовать же волостное управление 
для борьбы за какие-то новые цели, для отстаивания своих 
требований перед начальством широкой массе крестьян не 
приходило в голову. Власть вне мира всегда оставалась внеш- 
ней силой, а не результатом их собственной силы. А. Н. 
Энгельгардт писал: «Крестьянам все равно кого выбирать в 
гласные,— каждый желает только, чтобы его не выбрали... 
Гласный от земледельцев, гласный от крестьян никакой ин- 
струкции от избирателей не получает, никакого отчета им не 
отдает: говори там, батюшка, что хочешь; спасибо, что идешь 
в гласные»35. Общественная служба рассматривалась как одна 
из форм тягостной повинности. 

Сельский сход оказывается подчас инструментом, разруши- 
тельным для интересов даже собственного мира. «Желание вы- 
пить в компании, поразнообразить бесшабашной гульбой свою 
вечно серую, будничную жизнь, заговаривает с особой силой, 
и сход делает невероятные вещи: отдает за бесценок мирскую 
землю, пропивает, в виде штрафа, чужой стан колес, закаба- 
ляется за грош на многие годы, обездоливает правую из числа 
двух спорящих сторон, прощает крупную растрату мошенни- 
ку-старосте, ссылает невинного односельца на поселение, при- 
нимает заведомого вора обратно в общество и т. д. и т. п.». 
Назавтра «не более 5% из опрошенных... будут сознательно 
защищать и отстаивать совершенное ими вчера гнусное дело». 
Каждый из 95% скажет: «Да нешто это я? Я ни Боже мой, ни 
в жисть на такое дело сам не пошел бы, а обчество... А супро- 
тив обчества что ж поделаешь?» И далее Астырев пишет: «Тут 
каждый прячется за всех: выходит, будто каждый пил только 

33 Кузьмин -Караваев  В .  Д .  Крестьянство  и  земство / /  Великая  реформа .  Т .  6 .  
С .  154, 187. 
34 Астырев  Н .  М .  В  волостных  писарях :  Очерки  крестьянского  самоуправле -  
ния .  С .  339. 
35 Энгельгардт  А .  I I .  Из  деревни .  С .  184,  84. 
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потому, что пили все... Решительно как маленькие дети, на- 
проказившие вместе, но потом сворачивающие беду друг на 
друга»36. 

Волостные старшины и писари, окруженные поголовно без- 
грамотными крестьянами, не способными, даже если бы хо- 
тели, контролировать многие аспекты деятельности своих 
выборных, получили возможность вступить на путь хищений и 
злоупотреблений. Провал реформы определялся не тем, что 
крестьяне получили мало прав, а тем, что они не понимали 
смысла прав, которые им были предоставлены. «Через 30-40 
лет после освобождения гласные из крестьян обычно представ- 
ляют собою в земских собраниях молчаливых манекенов, по- 
слушных малейшему жесту „своего" земского начальника или 
предводителя дворянства»37. Волостное начальство неизбежно 
попадало в двусмысленное положение между нижними и верх- 
ними этажами власти. «Чем лучше староста для волости, для 
начальства,— тем хуже для общества»,— писал Н. Астырев38. 
Усилилось двоевластие, раскол медиатора, раскол каждого 
сообщества. Его главным проявлением была мощная дезорга- 
низация, целая фронтовая линия, несущая угрозу отсечения 
медиатора от почвы. Недостаточная зависимость нижних 
уровней власти от государства угрожала отрывом государ- 
ства от почвы, а следовательно, угрожала самому его суще- 
ствованию. Низшее начальство, хотя и стремилось угодить 
высшему, жило локальными представлениями. «Сравнительно 
самостоятельное положение местного управления покупается 
довольно дорогой ценою: ценою некоторого разрушения един- 
ства управления»39. «Со стороны очень странно было видеть, 
как различно понимают дело разные люди: высшие полицей- 
ские чины „из господ" под злонамеренностью понимали одно, 
а низшие полицейские чины „из мужиков" понимали совер- 
шенно другое, противоположное. По одним, тот, кто думает, 
что нужно поравнять земли,— злонамеренный человек, по 
другим злонамеренный тот, кто думает, что не нужно равнять 
землю»40. 

Мощь уравнительных ценностей, идущих из глубин народ- 
ной почвы, пронизывала все общество, снижая престиж госу- 

36 Астырев  Н .  М .  В  волостных  писарях :  Очерки  крестьянского  самоуправле -  
ния .  С .  291-294 . 
37 Великая  реформа .  Т .  1 .  С .  287 .  
38 Астырев  Н .  М .  В  волостных  писарях :  Очерки  крестьянского  самоуправле -  
ния .  С .  68 . 
39 Лазаревский  Н .  И .     Самоуправление / /    Мелкая    земская    единица .    СПб . ,  
[6 .  г . ] .  С .  51-52. 
40 Энгельгардт  А .  Я .  Из  деревни .  С .  538 .  
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дарственности, организатора, чиновника. Нет недостатка в до- 
кументах, показывающих, что борьба крестьян с помещиками 
и чиновниками была всего лишь непосредственным проявле- 
нием уравнительных стремлений, достигших стадии борьбы с 
государством. Требования крестьян Нижегородской губернии, 
как они изложены в записке чиновника министерства внут- 
ренних дел в 1857 году, включали и ликвидацию государст- 
венного управления. «Государственное управление заменяется 
общественным крестьянским управлением на мирских сходах». 
Крестьянин «не обязан платить подушных и нести земской и 
рекрутской повинностей»41. Крестьяне требовали предоставле- 
ния отдельным общинам самоуправления, независимого как от 
помещика, так и от царской администрации. Рост творческой 
активности крестьян был направлен на освобождение личности 
от обременительной обязанности воссоздавать большое общест- 
во, государство. Поскольку, однако, большое общество суще- 
ствовало, подобные стремления крестьян приводили к нарас- 
тающей дезорганизации. 

Локальные ценности, враждебность к центральной власти 
были характерны не только для крестьян, но и для земств, су- 
дов присяжных. М. Катков, подводя определенный итог зем- 
ской деятельности, говорил о полной неудаче попыток ввести 
земства в систему государственных учреждений, доказывая, 
что земства «не имеют ничего общего ни с каким управлени- 
ем, отнюдь не служат местным продолжением общего и госу- 
дарственного управления». Это «как бы частные общества, 
хотя и организованные государством, но ему чуждые и от него 
отдельные»42. 

Как особый тип местных учреждений земства были созданы 
в процессе Великих реформ. В январе 1864 года вышло Поло- 
жение о земских учреждениях, предназначенных для заведо- 
вания местным хозяйством. Земства должны были дать выход 
стремлениям либерально настроенных кругов к самоуправле- 
нию на местах и на этой основе улучшить местное хозяй- 
ственное управление. Земства переносили центр тяжести своей 
деятельности на местные «нужды», а не на «повинности». Кон- 
фликт земства с высшими этажами власти носил постоянный 
характер. Например, отчеты губернаторов полны жалоб на 
безрассудную, по их мнению, трату земских средств, на посто- 
янную тенденцию к увеличению земских расходов. Земства 
стали ярким дополнением двоевластия в стране. Попытка ми- 

411 См.: Федоров В. А.  Крестьянское движение в центральной России.  1800- 
1860 (По материалам центрально-промышленных губерний). М., 1980. С. 151, 
152. 
42 Московские  ведомости .  1867 .  №  14 .  18  янв . ;  №  153 .  15  июля .  
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нистерства внутренних дел объединить деятельность земств 
предписаниями центральной власти оказалась бесплодной. Че- 
рез два года  после земской реформы правительство начало 
против них наступление. Население относилось к земствам 
пассивно. В гласные нередко «наряжали» недоимщиков, т. е. 
людей, обладающих минимальным социальным престижем. 

Особый интерес представляет судебная реформа, введение 
суда присяжных. Она была проведена в либеральном духе наи- 
более последовательно и была серьезной попыткой воплотить в 
жизнь принцип разделения  властей. Однако право и нрав- 
ственность в судах оказались в подчинении антиправитель- 
ственного общественного мнения, о чем недвусмысленно сви- 
детельствует, например, оправдание судом присяжных в 1878 
году революционерки В. Засулич. Ее судили за покушение на 
жизнь петербургского градоначальника. Эти действия разру- 
шительно влияли не только на право, но и на нравственность. 
«Присяжные заседатели оправдывали иногда по мотивам нрав- 
ственно-физиологическим и тяжких преступников, а к созна- 
нию народа, не имевшему возможности возвыситься до этих 
мотивов, примешивают чувство безнаказанности греха. Теперь 
эти оправдательные приговоры во многих случаях сделались 
поощрением порока и преступлений»43. На «прогрессивном об- 
щественном мнении России лежит тяжкая ответственность за 
срыв единственной попытки в истории страны поставить дело 
так, чтобы правительство тягалось со своими подданными на 
равных»44. Суд присяжных стал элементом медиатора, от- 
крыто подрывавшим его основы. 
Реформа привела к тому, что по пути либерализма пошла 

лишь крайне ограниченная часть народа. Основная же масса 
населения, жившая в сельских общинах, а также переселив- 
шаяся в города, но живущая еще старыми ценностями, прак- 
тически не вышла за рамки крепостничества. Главная сфера 
ее жизни, т. е. отношения людей внутри локальных миров, не 
была затронута реформой. Да это было и не под силу рефор- 
маторам. Были ликвидированы только верхние этажи крепост- 
ничества. Государственность оказалась под угрозой повиснуть 
в воздухе. Попытки ее реформировать не ослабляли раскола, 
но скорее усиливали его. Кроме того, существовала скрытая 
угроза выбросов этого затаившегося в локальных мирах кре- 
постничества вверх, стремление привести «надстройку» в соот- 
ветствие с «базисом». Последующие события невозможно по- 
нять без учета того, что все значимые события в обществе 

43 Антонов  Н .  Р .  Русские  светские  богословы  и  их  религиозно -общественное  
миросозерцание .  СПб . ,  1912 .  Т .  1 .  С .  38 .  
44 Пайпс  Р .  Россия  при  старом  режиме .  Кембридж  (Масс ) ,  1 9 8 0 .  С .  3 9 8 .  
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находились под постоянным давлением локализма и его кре- 
постнических ценностей. 

Глубокие изменения, происшедшие в обществе, привели к 
углублению раскола, к возникновению его новой формы. Пас- 
сивность низших этажей управления, их тяга к локальным 
идеалам, неспособность стать основой обновления государства 
внесли в медиатор и общество угрожающую дезорганизацию. 
Почвенные силы, проникшие в низший этаж управления, от- 
рывали его от медиатора и тем самым подрывали основы его 
существования. В медиаторе произошел разрыв коммуника- 
ций; открыто столкнулись два типа конструктивной напряжен- 
ности с противоположно направленными векторами, что не- 
уклонно усиливало социокультурные противоречия в обществе. 
В конце 70-х годов власти буквально была объяты паникой. 
«Только во время уже разгоревшегося вооруженного восстания 
бывает такая паника, какая овладела всеми в России в конце 
семидесятых годов и в восьмидесятом. Во всей России все за- 
молкли в клубах, в гостиницах, на улицах, на базарах... И 
как в провинции, так и в Петербурге все ждали чего-то не- 
известного, но ужасного, никто не был уверен в завтрашнем 
дне»45. 

В этой ситуации правящая элита сделала попытку отка- 
заться от либеральной интерпретации идущей инверсии и пе- 
рейти к авторитарной (так называемый период контрреформ). 
Авторитаризм имел своих идеологов. Например, влиятельный 
деятель двух царствований К. Победоносцев рассматривал на- 
родовластие как ложное начало. К. Леонтьев полагал, что ради 
спасения архаики от разрушения, в борьбе против прогресса, 
либерализма, влияний западной культуры годятся любые сред- 
ства — «внутреннее рабство», «организованное насилие, слож- 
ный деспотизм». Он призывал сохранять безграмотность насе- 
ления, поскольку в этом «наше счастье, а не горе»46. Госу- 
дарство, по его мнению, должно взять на себя инициативу 
установления нового феодализма, . своеобразного социализма. 
Прямо провозглашая культ силы, Леонтьев выдвигал на пер- 
вый план в христианстве не любовь, но страх. Консерватизм 
есть естественная реакция на опасности, которые связаны с 
изменениями. Однако коренная слабость такой позиции за- 
ключалась в поверхностности, в неспособности понять, что 
общество уже не может отказаться от прогресса как ис- 
точника энергии. 

Министерство внутренних дел, которое ранее придержива- 
лось политики невмешательства, пришло к выводу, что вме- 

45 Плансон А. А. Былое и настоящее. СПб., 1905. С. 261-262. 
46 Леонтьев К. Н. Собр. соч. СПб., 1917. Т. 7. С. 23. 



278 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

шательство в дела мира, мировых посредников не только 
необходимо, но и неизбежно. Усилилась атака на земства. Они 
представлялись как «какая-то бессмысленная оппозиция». 
М. Катков так характеризовал позицию, занятую земскими 
деятелями: «Система устранения правительства потребовала, 
чтобы оно отказалось от всякого дела, признавая себя ни к че- 
му не пригодным. Сама администрация в ее разветвлениях по 
стране объявлена не делом правительства. Против государства 
выдвинута... земля, т. е. учреждения 1864 года, именуемые 
земством»47. Министр внутренних дел с 1882 года граф Д. Тол- 
стой предлагал ввести земские и городские органы самоуправ- 
ления «в общий строй государственных установлений. Лежа- 
щие в основе сих учреждений начала общественного само- 
управления должны быть заменены началом государственного 
управления». К. Победоносцев также писал о необходимости 
ввести судебные установления «в общий строй государ- 
ственных учреждений. В Российском государстве не может 
быть отдельных властей, независимых от центральной власти 
государственной». Принятый в 1889 году закон о земских 
начальниках нарушил принцип разделения судебных и адми- 
нистративных функций, установленный в 1864 году; они были 
сосредоточены отныне в руках земских начальников. Им вме- 
нялось в обязанность иметь надзор за всеми установлениями 
крестьянского общественного управления. «Нужен сильный на- 
чальник уезда,— писал князь Мещерский императору,— народ 
любит единоличную власть и ненавидит всякие коллегии». 

Рядом законов 1889-1892 годов были расширены права гу- 
бернатора на вмешательство в дела земского и городского 
самоуправления, а также общины. В 1880-1890 годах «либе- 
ральное направление» журналистики было раздавлено цензу- 
рой. Искоренение всякого инакомыслия стало первостепенной 
задачей; медиатор уже не ждал ничего хорошего от новых 
идей. Цензурой был резко ограничен круг подлежащих обсуж- 
дению вопросов, не подлежали обсуждению в печати деятель- 
ность земских начальников, городских общественных органов 
самоуправления, судебные процессы по должностным преступ- 
лениям, ограничивалось обсуждение аграрного вопроса и т. д. 
Категорически запрещено было упоминание о двадцатилетней 
годовщине отмены крепостного права. Князь Мещерский не 
постеснялся опубликовать следующую сентенцию: «Прекрати 
сечь, исчезнет власть. Как нужна соль русскому человеку, как 
нужен хлеб русскому мужику,— так ему нужны розги. И если 
без  соли  пропадет  человек,  так  без  розог пропадет  народ. 

47 Московские ведомости. 1884. 19 окт. 
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Человеколюбие требует розог»48. Неспособность преодолеть 
раскол, непроницаемость смысловых полей подтолкнула кон- 
сервативную часть общества к тому, чтобы решать проблему 
повседневным насилием. 

ПОПЫТКА ПОВЕРНУТЬ ЦИКЛ 

Ответом на либеральные реформы было появление в стране 
террористов-революционеров, после ряда неудачных попыток 
убивших Александра II. Этот зловещий и трагический акт сви- 
детельствовал о том, что вырос слой интеллигенции, который 
стал ударной силой активизирующегося манихейства, воинст- 
венного антигосударственного традиционализма. Появились 
люди, склонные противопоставить обществу, существующей 
государственности, социальному разнообразию кровавый по- 
гром во имя Правды всеобщей уравнительности, готовые сре- 
зать, истребить все, что выше некоторого среднего уровня. 
Террор был симптомом нравственного разложения определен- 
ной исторической формы революционного движения в стране. 
Попытка обратиться к террору была реакцией на отказ народа, 
крестьянства признать революционную интеллигенцию как 
«свою». Отсюда стремление этой группы — осознанное или не- 
осознанное — вызвать массовое всеобщее замешательство, 
убив тотем. Расчет был на то, что в результате всеобщего за- 
мешательства, необходимости обращения к новому тотему 
интеллигенция смогла бы занять место, заменить царя-тотем. 

После убийства террористами Александра II правительст- 
венный авторитаризм стал перерастать в полицейское государ- 
ство. Глава департамента полиции в начале XX века писал, 
что все население России было поставлено в зависимость от 
личного усмотрения полиции. Р. Пайпс считает, что Россия в 
это время была уникальным государством. До первой мировой 
войны ни одна страна не имела, кроме обычной, еще и особую 
политическую полицию, да еще наделенную судебными функ- 
циями49. 

Эта уникальность объяснялась взрывом сил хаоса, дезорга- 
низации, нарастающей угрозой государственности, что прояв- 
лялось в массовом усилении враждебности к ней на всех уров- 
нях общества, включая не только интеллигенцию, но, что осо- 
бенно любопытно, и представителей самой правящей элиты. 

Правящая элита повернулась против либерализма, против 
реформ, против диалога, против начавшегося процесса разде- 

48 Гражданин .  1888.  №  49 .  
49 См . :  Пайпс  Р .  Россия  при  старом  режиме .  С .  405. 
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ления властей. Политика контрреформ была реакцией на яв- 
ственные симптомы ослабления власти и развала системы, на 
нараставший в результате активизации синкретизма кошмар 
отрыва от почвы. Трагедия страны проявилась в полной мере в 
невозможности длительной политики, противоположной ре- 
формам. Если локализм вел к распаду общества, к усилению 
раскола на разные социальные и территориальные группы, то 
политика усиления авторитаризма вошла в конфликт с основ- 
ной массовой инверсией, которая, начиная с этапа крайнего 
авторитаризма, подрывала доверие к высшей власти и тем са- 
мым обрекала на крах всякие попытки установить авторитар- 
ную систему. 

Стремление власти к авторитаризму не могло рассчитывать 
даже на равнодушие. Оно встречало возрастающее сопротив- 
ление как в городе, так и в деревне. В критической ситуации 
сказался недостаток способных организаторов, которые могли 
бы взять на себя творческую организационную работу. Сис- 
тема выталкивала наверх людей, скорее склонных хорошо ла- 
вировать при дворе, чем в должной степени осознавать свою 
ответственность за судьбу страны. Сложившиеся условия тре- 
бовали от власти большей гибкости, знаний, умения прони- 
каться существом проблем, но близкие к трону деятели отли- 
чались непониманием ситуации и неспособностью к поискам 
выхода из кризисов. Например, о К. Победоносцеве говорили: 
«Он всегда отлично знает, что не надо, но никогда не знает, 
что надо». Министр народного просвещения (потом министр 
внутренних дел) граф Д. А. Толстой отличался тупой прямо- 
линейностью. Его преемник А. А. Сабуров был «вполне бес- 
цветной личностью, никогда и ни в чем не проявлялась его 
инициатива»50. О министре внутренних дел И. Н. Дурново 
установилось мнение, что «он только чиновник, старающийся 
ублаготворить свое начальство, но совершенно неспособный 
посоветовать ему что-либо разумное»51. Сам Александр III 
(1881—1894) первоначально не готовился к тому, чтобы занять 
престол, не обладал необходимым минимумом знаний, не мог 
вникнуть в суть обсуждаемых дел, мыслил упрощенно и пря- 
молинейно. Например, он был убежден, что евреи — богом 
проклятый народ, так как они «распяли своего спасителя». Не- 
способность адекватно оценить реальное положение вещей, 
принимать глубокие содержательные решения — характерная 
особенность правящей элиты того времени. Уровень этих лю- 
дей определялся не случайными обстоятельствами, а состоя- 
нием общества, его духовными силами. 
50 Воспоминания  Е .  М .  Феоктистова .  Л . ,  1929.  С .  170,  174,  189. 
51 Ламздорф  В .  Н .  Дневник .  М . ;  Л . ,  1934.  С .  105. 
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Но одновременно и духовная элита была совершенно беспо- 
мощна. Философ Н. Н. Страхов (1828-1896) хорошо выразил 
общую растерянность: «Общественное сознание почувствовало, 
что в путях прежних прекрасных реформ был какой-то суще- 
ственный недостаток, что их следовало бы чем-то восполнить. 
И движение остановилось, потому что прежние пути оказались 
опасными, а нового пути никакого не видно; кажется, что мы 
как будто вернулись назад, к той точке, с которой начались 
преобразования. Этот опыт, продолжавшийся четверть века, 
как будто ничему не научил нас; по крайней мере мы не 
умеем извлечь из него поучения. Растерянность общественной 
мысли очевидна; эта мысль нисколько не созрела, потому что 
вовсе и не работала над вопросами об основах нашей государ- 
ственной жизни, и хотя прошлое царствование, казалось бы, 
давало сильнейшие поводы к занятию этими вопросами, наши 
понятия о таком существенном деле не продвинулись вперед 
ни на шаг»52. Власть видела выход в силе, ее противники — в 
свободе-воле. Оба стремления были разрушительны, так как 
первым уничтожалось творчество, а вторым — сложившиеся 
социальные отношения, культура. 
Реальная интеграция большого общества обеспечивалась 

слабой синкретической государственностью, хрупкой сослов- 
ностью, разделением функций, которые росли и совершен- 
ствовались под прикрытием веры народа в царя. Реформа, 
вдохновленная смесью вечевых и либеральных идей, движимая 
в конечном итоге возрастающей силой уравнительных цен- 
ностей миллионов, была мощным ударом по сословности и, 
следовательно, по существующему способу интеграции обще- 
ства. 

Дворянство в результате реформы понесло непоправимый 
ущерб. За тридцать последующих лет оно потеряло более чет- 
верти земли, перешедшей в руки купцов и крестьян. Влияние 
дворянских собраний падало. Дворянство теряло экономичес- 
кую силу, социальный престиж, разваливалась бывшая глав- 
ная социальная опора медиатора, что в расколотом обществе, в 
условиях неустойчивых взаимоотношений народа с властью 
создавало растущую опасность разрушительного взрыва. Сама 
по себе реформа не вызвала появления людей, способных ак- 
тивно развивать экономику и восстанавливать большое обще- 
ство, хотя создала более благоприятные предпосылки для их 
постепенного развития. И после реформы как крестьяне, так и 
дворяне по-прежнему нуждались в помощи правительства, 
т. е. прежде всего в принудительной перекачке ресурсов сила- 

52 Новое время. 1886. № 3599. 
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ми высшей власти. Привыкшие к опеке сословия не могли без 
организационной помощи со стороны государства устоять 
на ногах. Правительство пыталось с помощью Дворянского зе- 
мельного банка облегчить дворянам сохранение наследствен- 
ных владений, предотвратить обезземеливание крестьян путем 
образования Крестьянского земельного банка. Все эти меры, 
однако, не достигали цели, так как в основной своей массе 
крестьянство и дворянство не поднялись до осознания необ- 
ходимости совершенствования производства, культуры, тех- 
ники, организации. Патерналистское мировоззрение в этих ус- 
ловиях парализовало общество: все ждали подачек от власти. 
Правящая и духовная элиты не уловили, что реформа, по 

сути, явилась приспособлением общества к новому беском- 
промиссному инверсионному повороту широких масс, весьма 
далеких от либерализма. Либералы надеялись, что, создавая 
организационные формы, соответствующие потребностям диа- 
лога, определенным требованиям  интеграторов либерального 
типа, они тем самым создают предпосылки для соответствую- 
щего развития народа, его приобщения к либеральным ценнос- 
тям. Они пошли по пути создания некоторых организационных 
форм (например, системы выборов в волость) в надежде на то, 
что эти формы постепенно будут наполнены реальным куль- 
турным содержанием. Тем самым реформа строилась на заве- 
домом нарушении социокультурного закона, поскольку пред- 
полагалось, что это стимулирует творческую активность 
людей. Но предположение не оправдалось. Крестьяне не про- 
являли интереса к работе выборных органов. Разрыв был за- 
полнен локальными ценностями, битвой монологов, что мень- 
ше всего соответствовало ценностям либерализма. 

Власть не имела средств приостановить перерастание шепо- 
та недовольства в громогласный угрожающий крик, воплотить 
в жизнь альтернативу гигантской обратной инверсии, двигаю- 
щейся от крайнего авторитаризма к торжеству соборного ло- 
кализма. Политика контрреформ быстро захлебнулась. Под 
натиском снизу правящая элита вновь повернула к прежнему 
соборно-либеральному курсу. Однако теперь положение значи- 
тельно усложнилось. 

РАСКОЛ ПРОМЫШЛЕННОСТИ 

В основе замысла Великих реформ лежало представление, 
что их результатом будет формирование условий, которые бу- 
дут благоприятствовать частной инициативе, толкать произ- 
водство, стимулировать развитие его отраслей. Реформа делала 
ставку на развитой утилитаризм,  на развитие либеральных, 
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капиталистических ценностей. И действительно, эти процессы 
получили соответствующий толчок. К концу века появились 
европейски образованные предприниматели, способные к твор- 
ческой организационной работе в больших масштабах. Однако 
основная черта развития хозяйства заключалась в том, 
что оно также приобрело расколотый характер. С одной 
стороны, его развитие было явным продолжением государст- 
венной монополии на хозяйство на основе крепостнических 
традиций. С другой стороны, в результате общей слабости 
государства, его аппарата возникала определенная возмож- 
ность ограниченного независимого развития пробивающейся 
из глубин народа частной инициативы. Отношение между 
этими двумя силами определяло дальнейшую хозяйственную 
динамику. Эти две линии развития имели различный, проти- 
воположный социальный смысл. Прежде всего, первая из них 
закрепляла и воспроизводила натуральные отношения, тогда 
как вторая тяготела к рынку, к товарно-денежным отношени- 
ям. Первая тяготела к тому, чтобы приспособить новейшую 
техническую базу к культуре и социальным отношениям тра- 
диционной цивилизации, тогда как вторая через развитой ути- 
литаризм тяготела к либеральной цивилизации. 

Шло развитие государственных железных дорог, телеграфа, 
организовывались кредитные учреждения. Государство владело 
громадным земельным фондом, 60% всех лесов, горными 
предприятиями, золотыми, платиновыми, серебряными рудни- 
ками. На казенных горных промыслах и заводах добывались 
руды, производились металлы и выделывались из них артил- 
лерийские орудия, снаряды, оружие, паровозы для строящихся 
казной железных дорог и корабли для военного флота. А в 
1897 году была организована казенная винная монополия, 
включавшая крупнейшие винокуренные и ректификационные 
заводы. Государственное хозяйство в 90-х годах прошлого века 
имело значительные размеры и разветвленный характер53. 

Мощный рост монополий привел к тому, что в начале XX 
века они стали важной основой хозяйственной жизни. Эти мо- 
нополии, однако, постоянно нуждались в защите государства, 
практически сливались с государством, как это и должно быть 
в условиях синкретической государственности. Очевидно, их 
развитие приспосабливалось не столько к рынку, сколько к го- 
сударству. То, что у Ленина рассматривалось как государст- 
венно-монополистический капитализм, т. е. то, что связано с 
«высшей, загнивающей стадией капитализма», в действитель- 
ности было результатом недоразвитости капитализма, его 

53 Подробнее см.: Лященко П. И. История народного хозяйства СССР. М., 
1948. Т. 2. С. 190 и след. 
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существования в условиях господства докапиталистических 
отношений и власти монополий под защитой синкретичес- 
кого государства. Государство брало на себя в той или иной 
форме ответственность за промышленное производство, так 
как стремилось приобрести определенную независимость от 
рынка. Это касалось прежде всего тяжелой промышленности. 
Американский экономист Джеконсон в изданной в США книге 
«Commercial Russia in 1904» писал: «Никогда, быть может, в 
истории человечества деятельность правительства в чисто про- 
мышленной области не была более широкой и всеобъемлющей, 
чем за последний период русской истории. Русское правитель- 
ство с помощью центрального государственного банка контро- 
лирует финансовое положение страны; оно владеет и управ- 
ляет 2/з всей железнодорожной сети и 7/8 всех телеграфов. 
Почти 1/з всей земли и 2/з лесов еще в его непосредственном 
заведывании. Оно владеет наиболее ценными рудниками и об- 
рабатывает на своих заводах продукты, добытые из этих руд- 
ников. Оно продает все спиртные напитки... скупает весь 
спирт». Русское правительство — «самый крупный землевладе- 
лец, самый крупный капиталист, самый крупный строитель 
железных дорог и самый крупный предприниматель во всем 
мире»54. Л. Троцкий писал: «Самодержавие с помощью евро- 
пейской техники и европейского капитала превратилось в 
крупнейшего капиталистического предпринимателя, в банкира 
и монопольного владельца железных дорог и винных лавок»55. 
Важнейшей формой этого подчинения хозяйства высшей 
власти была система государственных заказов. «Нити всех 
промышленных экономических вопросов тянутся к правитель- 
ственным учреждениям, без которых нельзя решить ни одного 
общего вопроса... Самыми существенными сторонами горного 
дела занято не горное ведомство, а другие учреждения»56. В 
этих условиях развитие собственно капитализма приобрело до- 
вольно односторонние, уродливые формы. Определяющим бы- 
ло господство патриархальных дорыночных отношений, сла- 
бость рынка при недостатке капиталов, в условиях «крайне 
робкой и слабой предприимчивости населения»57, массовой 
враждебности к этим формам деятельности. Эта в целом не- 
благоприятная ситуация для развития экономики, повышения 
эффективности могла, однако, открыть зеленую улицу для тех 

54 Цит. по: Фридман М. Наша финансовая система. СПб., 1905. С. 9. 55 Троцкий Л. Д. 1905 год. М., [б. г.]. С. 22. 
56 Авдаков Н. С. О желательном преобразовании горного ведомства в связи с 
интересами горной и горнозаводской промышленности. СПб., 1907. С. 5-6. 
57 Что дает нам новая государственная роспись?// Промышленность и тор- 
говля. 1909. № 20. С. 389. 
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немногих, кто обладал капиталом и инициативой, кто вы- 
рвался вперед и смог идти по пути концентрации производства 
и формирования монополий. Здесь господствовала манихей- 
ская схема развития, т. е. гипертрофирование крайних форм 
и слабость средних форм, как и срединной культуры вообще. 
«Обычным стало образование предприятий сразу в огромных 
масштабах»58, что требовало больших капиталов, и, возможно, 
именно с этим связано снижение с 70-х годов относительного 
числа выходцев из крестьян в московском купечестве59. В 80-х 
годах происходило гигантское обобществление труда на круп- 
ных предприятиях. «Высокая концентрация русской промыш- 
ленности замедляла количественный рост предприятий еще в 
конце XIX в. и почти приостановила в XX в.»60. Монополиза- 
ция происходила на таком уровне производительных сил, ко- 
торый соответствовал домонополистической стадии на Западе. 

Благоприятствование крупным предприятиям в ущерб мел- 
ким было результатом неблагоприятных исторических обстоя- 
тельств. Оно было следствием того, что давление синкретичес- 
кой государственности на развитие хозяйства, которая предпо- 
читала крупное производство мелкому, получило развитие в 
условиях, когда товарно-денежные отношения, ремесленниче- 
ство, частное предпринимательство не достигли уровня, кото- 
рый позволил бы отстоять себя экономическими и политичес- 
кими средствами. Стремление к развитию именно крупного 
производства, по крайней мере в тенденции тяготеющего к 
авторитаризму, как характерная черта хозяйственного раз- 
вития страны — один из результатов слабости почвенных 
потенций развития производства. 

Еще Петр I насаждал именно крупные промышленные 
предприятия: горные, оружейные, литейные и т. д. С середины 
XIX века изделия крупной промышленности стали вытеснять 
кустарей. С. Ю. Витте, еще будучи министром финансов, ви- 
дел одну из задач своего министерства в развитии производи- 
тельности, которое он отождествлял с насаждением крупной 
индустрии. Это не только разоряло кустарей, лишало побоч- 
ных заработков крестьян, но и «этим сразу были выбиты из 
прежних позиций миллионы мелких производителей, перед 
которыми была поставлена задача приспособления к быстро 
изменяющимся условиям хозяйственной жизни страны. При- 
способление никем не поддерживаемых мелких производите- 

58 Рындзюнский  П . Г . Утверждение капитализма в России .  1850-1880 гг. М., 
1978. С. 291. 
59 Там  же .  С .  250. 
60 Гиндин  И . Ф . Русская буржуазия в период  капитализма, ее развитие и осо- 
бенности //  История  СССР .  1963. №  3. 
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лей к условиям жизни, меняющимся по мановению руки все- 
сильных чиновников — невежественных и безответственных, 
— не могло происходить с той быстротою, с какой изменялись 
эти условия. И в этом обстоятельстве следует видеть одну из 
причин, ускоривших расстройство крестьянского быта и обна- 
живших ненормальность экономического строя России»61. 

Более того, подобное развитие — и на это следовало бы ис- 
торикам обратить самое пристальное внимание — подавляло, 
уничтожало, парализовывало развитие почвенной инициативы, 
развитие рынка, товарно-денежных отношений, прогресс сво- 
бодной личности. Тем самым при видимости роста новых 
тенденций подрывалась возможность качественного суб- 
станциального изменения общества, закреплялась его тради- 
ционная основа, использующая новые средства. Все это могло 
иметь место лишь на основе исторического развития, обусло- 
вившего, с одной стороны, согласие общества на функциониро- 
вание государства, правомочного принудительно перерас- 
пределять ресурсы, сливать в единое нерасчлененное целое 
собственность, власть, идеологию, а с другой стороны, форми- 
рование общества с крайне низким уровнем хозяйственной 
инициативы и товарно-денежных отношений. Последние могли 
пробиться, лишь используя слабости власти, в особенности вы- 
являющиеся в условиях хозяйственных кризисов. И действи- 
тельно, эти возможности постоянно использовались, что свиде- 
тельствовало об определенном росте сил медиации. 

«КРИЗИС ПЕРВОБЫТНОГО ЗЕМЛЕДЕЛИЯ» 

Положение крестьян после реформы постепенно и сущест- 
венно ухудшалось. В 1900 году крестьянин был беднее, чем в 
1800 году62. Вряд ли можно видеть основную причину этого в 
платежах государству. Реформа потребовала существенного 
усилия от крестьян для приспособления к новым условиям. 
Она бросила своеобразный вызов, но не все могли справиться с 
новыми задачами. Усилилось расслоение. Если судить по бел- 
летристике 60-х годов, послереформенная деревня являла 
собой довольно безотрадную картину. Периодический голод 
свидетельствовал об оскудении. В 80-х годах можно было гово- 
рить об экономическом упадке крестьянства. Часть крестьян 
находилась в состоянии хронического недоедания.  В стране, 

61 В .  В .  [Воронцов  В .  П .]  Очерки  экономического  строя  России .   СПб . ,   1906.  
С. 102. 
62 Пайпс  Р .  Россия  при  старом  режиме .  С .  217. 
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где крестьяне составляли основную массу населения, эти про- 
цессы грозили вырождением всего общества. 

Беспрецедентный рост населения крайне ухудшил ситуа- 
цию63. По подсчетам департаментов окладных сборов, в пяти- 
десяти губерниях европейской России за сорок лет после ре- 
формы население возросло на 72%, т. е. с 50 до 86 миллионов. 
За сорок пять лет после реформы масса людей, скопившихся 
на земле, почти удвоилась. Если в течение пяти веков количе- 
ство земли в стране росло быстрее населения, то теперь поло- 
жение коренным образом изменилось. С ростом населения 
сокращался крестьянский надел: если на ревизскую душу при- 
ходилось в 60-х годах 4,8 десятины, то в 1880 году надел 
уменьшился до 3,5 десятин, а в 1900 году — до 2,6 десятины64. 
В дальнейшем надел сократился до двух десятин. Недостаток 
земли не компенсировался ни повышением урожайности, ни 
новыми запашками. Положение ухудшалось с падением цен на 
хлеб. Недоедание, высокий уровень заболеваемости — такова 
картина крестьянского оскудения в послереформенной России. 
Господствующей системой было трехполье. На юге преоблада- 
ло залежное хозяйство. Травосеяние и разведение специаль- 
ных культур встречалось лишь в немногих местах. Почвы 
плохо обрабатывались. На русских черноземах, которым нет 
равных в Европе, чаще, нежели в других районах, отмечались 
неурожаи и голод. Запад в сфере культуры земледелия далеко 
ушел вперед. Плодопеременная система там существовала уже 
давно. Комиссии, создаваемые в губерниях для выявления рос- 
та недоимок, сообщали весьма неблагоприятные сведения. На- 
пример, предводитель дворянства Ливенского уезда Орловской 
губернии писал о сельском хозяйстве своего уезда: можно по- 
думать, что «местность эта разорена неприятелем, до такой 
степени она представляется жалкою». Курский губернатор от- 
мечал, что сельское хозяйство «осталось в том же диком со- 
стоянии, в каком оно было прежде, как у помещиков, так и у 
крестьян». 

К началу XX века крестьяне были приведены в «тяжелое 
положение», писал крупнейший специалист того времени65. 
Крестьянские хозяйства разорялись в массовом масштабе, так 
как росли издержки сельскохозяйственного производства, 
прежде всего за счет арендной платы66. 

63 Качоровский  К .  Народное  право .  С .  20. 
64 Кауфман  А .  А .  Аграрный  вопрос  в  России .  М . ,  1919.  С .  44,  159. 
65 Маслов  П .  П .  Крестьянское  движение  в  XIX столетии //  Образование .  1907. 
№  10.  С .  158. 
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Суть процессов оскудения заключалась в том, что на из- 
менение целого ряда условий, включая рост товарно-денеж- 
ных отношений и населения, основная масса крестьянства 
не сумела ответить повышением эффективности своего 
труда, поднятием культуры земледелия, новыми формами 
организации производства. Изменения условий требовали от- 
каза от архаичных экстенсивных методов труда, от древней 
системы конструктивной напряженности, нацеленной на по- 
стоянное повторение старых методов деятельности в изме- 
ненных условиях. Теперь существовать можно было, лишь 
перейдя к конструктивной напряженности, нацеленной на раз- 
витие. Раньше крестьянин был уверен, что помещик не даст 
ему умереть с голоду, теперь же он в стрессовых ситуациях 
оказывался наедине с бедствиями. Уже одно это обстоятель- 
ство свидетельствовало, что крестьянская реформа не увенча- 
лась успехом. 

Чем примитивнее способ земледелия, тем больше земли он 
требует. В древности человеку для промыслов, сельского хо- 
зяйства нужны были огромные просторы. Прогресс сельского 
хозяйства есть интенсификация использования земли. Между 
тем способы хозяйствования оставались те же, что и 50-75 лет 
назад. Основная масса крестьян рассматривала улучшения в 
хозяйстве как барскую затею. Крестьяне — депутаты Думы 
говорили: «Культура — дело барское!» Деревня прежде всего 
пыталась увеличить свое землепользование. Крестьянин, если 
у него оказывались деньги, использовал их не на улучшение 
хозяйства, но для покупки земли. Общая пахотная площадь в 
стране в 1881 году увеличилась на 14,2%, а в 1887 году — на 
25,8% по сравнению с 60-ми годами. 

Сталкиваясь с другими народами — китайцами, корейцами, 
латышами, — русские крестьяне не могли не видеть преиму- 
ществ высокой сельскохозяйственной культуры. Если русским 
переселенцам не хватало 25—30 десятин, то местное население 
благоденствовало на 4—5 десятинах. Страх перед новшествами 
мешал переселенцу перенимать более совершенные методы. 
Переселенцам, по их словам, «не с руки», «не подходящее де- 
ло» копаться в земле, как «копаются» латыши, сарты или ко- 
рейцы; им надо распахаться пошире да побольше посеять, хотя 
бы его широкая запашка давала ему, в конце концов, гораздо 
меньше, чем дают маленькие поля китайца или сарта, пишет 
А. Кауфман. Этот же автор приводит выдержку из одного кре- 
стьянского приговора Новгородской губернии: «Чухна, хозяй- 
ствующая на участке такого размера, при котором русский 
крестьянин едва имеет хлеб, не только сыт, но и ест ветчину, 
мясо, масло, пьет молоко и прочее». Важен вывод Кауфмана: 
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«Никак нельзя будет сказать, чтобы многоземельным крестья- 
нам жилось лучше, чем малоземельным. Скорее выходит как 
будто наоборот... а расширение крестьянского землевладения 
поведет к несомненному подрыву производительных сил стра- 
ны»67. Все это говорит о том, что не столько малоземелье, 
сколько низкая культура земледелия лежала в основе аграрной 
проблемы страны. 

Алябьев, путешественник, посетивший в 60-х годах XIX 
века Амур и Уссури, писал, что крестьяне-переселенцы жало- 
вались на тесноту. Между тем даже к концу века там прихо- 
дилось по одному человеку на десять квадратных верст. Кре- 
стьянин в Западной Европе, обладая 1,8—4,5 десятинами, мог 
вполне жить на доход со своего участка, не только сам не на- 
нимаясь в батраки, но даже имея возможность пользоваться 
наемной силой. «Сущность аграрного вопроса — кризис перво- 
бытного земледелия»68,— четко констатирует А. Кауфман. 
А. Энгельгардт писал: «Хороших хозяев очень мало... Между 
крестьянами есть много таких, которые не только не могут 
быть хорошими хозяевами, не только не могут работать иначе 
как за чужим загадом, но даже и работать хорошо не уме- 
ют»69. Уровень сознания большинства крестьян не давал ос- 
новы для интенсификации производства, для поисков путей 
повышения культуры и эффективности земледелия. «На все 
несчастья, бедствия, неудачи в своей жизни крестьяне смотрят 
как на божье наказанье. Трудно вести в деревне борьбу с та- 
кими бедствиями, как пожары, эпидемии, эпизоотии и вреди- 
тели сельскохозяйственных культур. Крестьянин убежден, что 
с этими бедами бороться грешно. Организованные по деревням 
пожарные обозы в момент пожара оказываются почти всегда в 
полной пассивности ввиду мнения: „Все равно сгорит, если на 
то воля божия", пожары же от молнии уже всегда приписыва- 
ются гневу божию или Ильи-пророка. Во всех этих случаях 
(появление саранчи, вредной мухи, червя и т. п.) крестьянин 
обращается часто к священнику для совершения молебна, 
крестного хода или другого церковного обряда, следит со вни- 
манием за точным исполнением его и считает, что если обряд 
выполнен, то он должен пассивно ожидать результатов мо- 
литвы»70. Крестьянин чувствовал себя во власти капризного 
языческого бога: «Бог не дает — и земля не родит», даже «це- 

67 Кауфман  А . А . Аграрный  вопрос в России . С. 140, 141, 157, 175, 242. 
68 Там  же .  С .  135, 170, 205, 246, 265. 
69 Энгельгардт  А . Н . Из деревни. С. 385. 
70 Высочайше учрежденное Особое совещание о нуждах сельскохозяйственной 
промышленности: Свод трудов местных комитетов по 49 губерниям европей- 
ской России/ Сост . Петерсон  Н. Л. СПб ., 1904. 
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ны бог строит». Он просил божество, как в глубокой древно- 
сти: «уроди, боже, с мешка три мешка», «дай, боже, дождю в 
толстую вожжу». 

В условиях низкой культуры земледелия никакая экспро- 
приация помещичьих земель не решила бы проблемы. К 
февралю 1917 года три четверти всей пахотной земли принад- 
лежало крестьянам. Нельзя также забывать, что раздел поме- 
щичьих земель, где урожаи вдвое, а в хороших хозяйствах — 
вчетверо превышали урожаи окружающих крестьянских хо- 
зяйств, не только бы сократил объем сельскохозяйственной 
продукции, но нанес бы непоправимый ущерб культуре земле- 
делия. Это обстоятельство особенно важно в связи с тем, что в 
70-80-х годах помещичье земледелие достигло определенных 
успехов. Отсюда очевидно, что борьба крестьян за землю 
имела совсем иной смысл, чем тот, что вкладывали в нее 
как сами крестьяне, так и та интеллигенция, которая пере- 
водила на язык «науки» мифы массового сознания. Эта 
борьба по самому своему существу не могла привести к кон- 
структивным решениям, но была лишь активизацией древ- 
них ценностей, мощной попыткой растревоженной общины 
перейти в наступление и перенести свои уравнительные 
идеалы на все общество, превратить все общество в урав- 
нительную общину, 

РЕНЕССАНС ОБЩИНЫ 

Основная масса крестьянства ответила на ухудшение усло- 
вий не переходом к новому типу конструктивной напряженно- 
сти, связанному с развитым утилитаризмом. Реакция кресть- 
янства оказалась попыткой прорваться опять к синкретизму, 
усилением борьбы крестьян за сохранение древнего локального 
типа жизни. Наиболее ярко этот процесс проявился в укреп- 
лении сельской общины, древнего сельского мира. 
Можно считать определенной исторической закономерно- 

стью, что на переломе эпох, когда новые ценности активно 
вторгаются в жизнь, старые, казалось, давно обесцененные 
идеалы неожиданно обретают волю к борьбе. В Среднем и 
Новом Царстве Египта историки констатировали полное или 
почти полное разложение общины, тогда как в птолемеевском 
Египте она существует. В поздней Римской империи также 
отмечается возрождение общины. Для Европы XV и XVI веков 
характерно возрождение древних суеверий как формы самоза- 
щиты древнего уклада, традиционных ценностей. Серьезные 
социальные бедствия всегда способствовали оживлению древ- 
них идеалов. «Черная смерть» в Западной Европе в конце XIV 
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века, унесшая почти четверть населения, вызвала многочис- 
ленные акты насилия, возрождение древних языческих ритуа- 
лов, массовую истерию. В последние 50-100 лет во многих 
странах третьего мира также наблюдается активизация древ- 
них ценностей. 

Первые 10—12 лет после отмены крепостничества деятель- 
ность общины не носила активного характера. Но беллетристы 
70-х годов описывают в деревне процесс возрождения общины. 
В стране учащаются общинные переделы земли, отчетливо 
просматривается стремление к уравнительному землепользо- 
ванию. Массовость этого процесса заставляет привлечь к нему 
пристальное внимание. Этот процесс означал одновременно 
попытку бросить на произвол судьбы государство, замкнув- 
шись в своих локальных мирах, отказ от роста и развития то- 
варно-денежных отношений. Правительство, через реформы 
толкавшее страну на путь товарно-денежных отношений, 
столкнулось с мощной волной стремления крестьян укрепить 
локальные дотоварные отношения. Древняя, казалось бы, по- 
терявшая силу под властью помещика община вновь активи- 
зировалась. Сравнительный анализ положения по 66 уездам 
различных губерний на 1880 и 1897-1902 годы показывает71, 
что за этот период процент общин, сохранивших беспередель- 
ное неуравнительное землепользование, уменьшился с 65 до 
12. Общинно-уравнительные тенденции резко возросли, при- 
чем процент общин с наиболее уравнительным принципом 
передела — по числу едоков — вырос с 6 до 19%. Налицо яв- 
ный возврат к древним уравнительным ценностям. По губер- 
ниям картина не менее впечатляющая. В Саратовской губер- 
нии процент общин, производивших передел, возрос за период 
с 1870 по 1900 годы с 33 до 63. Переделы по числу едоков 
произведены были в 41% общин по сравнению с 1% в 1870 
году. Во Владимирской губернии с 1870 по 1902 год процент 
общин с уравнительным принципом распределения земли воз- 
рос с 20 до 94, в Московской губернии с 1870 по 1899 год — с 
27 до 77. Причем повсеместно преобладает уравнительный 
принцип, возрастает удельный вес общин, перераспределяю- 
щих землю в зависимости от количества едоков. В упомянутых 
66 уездах 68% общин бывших государственных крестьян из- 
менили порядок разверстки в пользу уравнительности и только 
11 % — наоборот. По Саратовской губернии в 73 % общин 
произведены уравнительные переделы и лишь в 10% наблюда- 

71 См. богатый и интереснейший материал: Вениаминов П. Крестьянская об- 
щина (что она такое, к чему идет, что дает и что может дать России?). 
[Б. м.], 1908. 
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лась противоположная тенденция, по Московской губернии в 
90% общин переделы приняли более уравнительный характер. 
Участилась купля земли общинами. С 1901-1903 по 1905— 

1906 годы она увеличилась в три раза, тогда как покупка 
отдельными домохозяевами снизилась. Рост товарно-денежных 
отношений в этой сфере фактически приводил к усилению 
общины. Общинное крестьянство, т. е. три четверти общей его 
численности, не только не намерено было отказываться от 
уравнительных принципов, но явно стремилось к их утвержде- 
нию. Активизация древних ценностей — далеко не редкое яв- 
ление в момент обострения социальных противоречий. Вероят- 
но, такого типа социальный процесс имел место и в древности, 
когда возникавшая ограниченность земли приводила к ее пе- 
риодическим уравнительным переделам. Каждый шаг в разви- 
тии товарно-денежных отношений, угроза перерастания уме- 
ренного утилитаризма в развитой усиливали набат древнего 
вечевого колокола, способного поднять на ноги несметные 
силы. Основная масса крестьянства с неохотой включалась в 
систему товарно-денежных отношений, противостояла даль- 
нейшему их усилению, т. е. экономической необходимости 
капитализма. Перед слабым капитализмом возник грозный 
противник. Это был крестьянин, сформировавший свои пред- 
ставления в незапамятные времена и тяжко страдавший от пе- 
ремен. По переписи 1897 года в деревне проживало 87,2% 
населения, причем грамотных там было 23,8% (по стране в 
целом — 28,4%). Сама практика общинных переделов показа- 
ла ограниченность влияния утилитаризма: передел был невы- 
годен доброй половине крестьян, а некоторым наносил серьез- 
ный ущерб. Тем не менее крестьяне шли на это. Крестьянство 
неуклонно двигалось к торжеству локализма. 

Эта активизация синкретизма получила свое выражение и 
в религиозной сфере. Усилилось движение к староверию, рост 
протестантских сект, что было еще одним свидетельством рас- 
кола почвы. Возросло стремление к языческой критике пра- 
вославия. Возникшая секта «хлыстов» пыталась вызвать риту- 
альными плясками — радениями — откровение святого духа, 
причем святой дух в понимании хлыстов — в сущности язы- 
ческое «красное солнышко», которое обогреет «сирот бедных». 
«Духовные радости» хлыстов были проникнуты натурализмом 
крестьянских верований, в отделениях сект — кораблях — со- 
вершались языческие обряды ярилиной ночи. Количество ста- 
роверов и сектантов в 80—90-х годах составляло не менее 
20 млн., т. е. 20% всех православных и 13,6% всего населения 
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страны72. В высших кругах в середине века также отмечалось 
увлечение староверием. 

Очевидно, что реформы не ослабили, а скорее усилили ан- 
тимедиацию, т. е. массовое стремление вернуться к архаичным 
локальным формам жизни, основанным на натуральных отно- 
шениях, вернуться к миру без начальства, миру, парализую- 
щему всякую попытку ослабить уравнительность. Реформато- 
ры же стремились к противоположным целям. 

РАСКОЛ ПОЧВЫ 

Ренессанс общины был ответом на развитие утилитаризма, 
товарно-денежных отношений. Умеренный утилитаризм пере- 
растал в развитой, усилился процесс индустриализации, воз- 
росло значение денег, в частности, в результате появления на 
рынке после реформы гигантских денежных сумм. Некоторая 
часть крестьян шла по пути развития товарно-денежных от- 
ношений, занималась торговлей, промышленностью, земледе- 
лием на необщественных землях. Они обычно занимались и 
ростовщичеством. Если общине в нашей исторической науке 
явно не повезло, то развитие товарно-денежных отношений в 
сельском хозяйстве было любимой темой. Однако результаты 
этих исследований свидетельствуют об ограниченном и одно- 
боком росте товарно-денежных отношений. Например, произ- 
водство товарной продукции в сельском хозяйстве крестьянами 
во второй половине XVIII века было «явлением спорадичес- 
ким, даже исключительным»73. Рост товарно-денежных отно- 
шений в России носил скорее циклический характер, чем про- 
грессивно нарастающий. 

Проблема роста товарно-денежных отношений не может 
быть рассмотрена в отрыве от раскола. Высшая власть посто- 
янно стремилась навязать крестьянству расширение масштабов 
товарно-денежных отношений, что было скрытой причиной 
конфликтов. Еще правительство Московского государства «с 
великими усилиями пыталось вводить денежные повинности в 
старинных культурных местностях суздальско-московской Ру- 
си; в земских уставных грамотах XVI века мы на каждом шагу 
чувствуем, как привык тогдашний плательщик к платежу на- 
турой... Попытки ввести денежное обращение идут сверху, от 

72 Пругавин  А. Отщепенцы. СПб., 1884. 
73 Шапиро А. Л. Советская литература по проблемам истории русского феода- 
лизма в 1962 году// История СССР. 1963. № 4. С. 150. 
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правительства»74. Петр I, да и все последующие правители 
практически проводили ту же политику. Например, министер- 
ство П. Д. Киселева при Николае I «всемерно поощряло пере- 
вод натуральных повинностей в денежную форму»75. П. Ми- 
люков писал в конце прошлого века: «В классе крестьянском 
натуральное хозяйство процветало бы и до нашего времени, 
если бы необходимость добыть деньги для уплаты податей не 
заставляла крестьянина выносить свои продукты и свой лич- 
ный труд на рынок»76. Современный автор считает, что госу- 
дарство заставляло крестьян увеличивать производство для 
рынка и для того, чтобы они учились больше производить77. 

Причина этого — не только возрастающая нужда государст- 
ва в деньгах, но и стремление создать рынок для промышлен- 
ности, которая задыхалась без сельского рынка, что заставляло 
ее ориентироваться на сбыт своей продукции государству. Од- 
нако рост товарно-денежных отношений еще не являлся сви- 
детельством, что производственная жизнь крестьян, массовый 
менталитет перестраиваются на основе рыночных и тем более 
капиталистических принципов. Этот рост носил для большин- 
ства крестьян внешний характер. «В крестьянском хозяйстве, 
как имеющем ремесленную организацию производства, так и 
работающем „на скупщика", отсутствуют элементы капитали- 
стического характера. У крестьянина нет, как и в промышлен- 
ной работе на скупщика, капитала в истинном смысле этого 
понятия, так как он заменяется здесь простыми орудиями 
производства, которые должны быть во всяком, даже чисто на- 
туральном хозяйстве. Здесь нет, следовательно, и экономичес- 
ких последствий применения в производстве капитала, т. е. 
нет прибавочной стоимости и капиталистического стремления 
получить ее эксплуатацией наемной рабочей силы. В хозяй- 
стве нет также и ренты...»78. Крестьяне, по крайней мере по- 
давляющее большинство, могли производить продукты, кото- 
рые через покупщиков попадали в капиталистический оборот. 
Но сами они своим строем жизни и ментальностью ему проти- 
востояли. Мало этого. Следует обратить внимание на крайне 
важное обстоятельство, проливающее свет на скрытые тенден- 
ции крестьянства. «В продажу поступает не только тот хлеб, 
74 Покровский . М . Н . Местное самоуправление в Древней  Руси// Мелкая зем- 
ская единица. Вып. 1. С. 199. 
75 Дружинин Н. М. Государственные крестьяне и реформа П. Д. Киселева. М., 
1958. Т. 2. С. 38. 
76 Милюков П . Н .  Очерки  по  истории  русской  культуры.  СПб .,  1896.  Ч. 1. 
С. 67. 
77 Анфимов А: М. Особенности аграрной истории России. М., 1960. 
78 Лященко  П .  И .  Очерки  аграрной  эволюции  России .  3-е  изд .  Л . ,  1924. Т .  1. 
С. 62-63, 255. 
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который является излишним за покрытием собственного до- 
вольствия, но и тот, который отнимается от собственного про- 
довольствия и продажу которого приходится восполнять обрат- 
ной покупкой»79. Торговля хлебом превращается в его залог 
под проценты, т. е. приобретает далекие от капитализма фор- 
мы. Отсюда мощное накопление ненависти к росту товарно- 
денежных отношений даже в их докапиталистической форме, 
что угрожало разгромом товарно-денежных отношений с арха- 
ичных дорыночных позиций. Без учета этой постоянно тикаю- 
щей мины, заложенной в фундамент государственности, невоз- 
можно понять историю страны. Крестьянин мог вести пол- 
ностью натуральное хозяйство, а получатель крепостнической 
и натуральной ренты мог продавать ее в качестве товара80. 

Постоянная необходимость крестьян продавать, чтобы по- 
том покупать, имела еще одну важную сторону. По сути дела, 
это было приспособлением к принудительному изъятию хлеба 
по заниженным ценам. Общество как бы стихийно приспосаб- 
ливалось к своей собственной неспособности установить сба- 
лансированные цены, нормальные экономические отношения 
между городом и деревней, обеспечить то, что впоследствии 
стало называться «смычкой города и деревни» путем стихийно- 
го создания механизма принудительной экспроприации хлеба, 
т. е. некоторой скрытой продразверстки. Здесь не было еще 
прямого насилия, изъятия хлеба, но создавалась ситуация, 
когда крестьяне вынуждены были осенью продавать свой хлеб, 
включая и необходимый для пропитания. Эта продажа была 
необходима для выплаты государству. За недоимки крестьяне 
наказывались не только изъятием имущества (например, коро- 
вы), а также, по старой традиции, они подвергались телесным 
наказаниям. Положение изменилось лишь в результате отме- 
ны выкупных платежей в 1907 году. Поэтому реальный рынок 
хлеба в стране начал складываться лишь с этого момента, не- 
задолго до начала первой мировой войны, т. е. существовал 
лишь краткий миг, не оставивший глубокого следа в менталь- 
ных структурах миллионов людей. 

Между тем крестьянская реформа в конечном итоге откры- 
вала путь силам, которые вступали в противоречие с древним 
менталитетом. Она расширяла возможности личной инициа- 
тивы, возможности менять занятия, продавать и приобретать 
землю. Этот разрушительный для синкретизма процесс приоб- 
ретал подчас крайне болезненные формы. Незрелость утилита- 
ризма проявлялась часто в том, что рост творческой инициати- 

79 Лященко  П .  И .  Очерки  аграрной  эволюции  России .  Т .  1 .  С .  243,  251. 
80 Чаянов  А .  В .  К  вопросу  о  теории  некапиталистических  экономических  си-  
стем / /  Чаянов  и  Восток .  М . ,  1991.  С .  185. 
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вы был направлен не столько на производство, на созидание 
ценностей, сколько на использование сложившихся условий 
для закабаления соседа, для захвата чужих ценностей. Это 
стимулировало стремление найти виновника, оборотня, несу- 
щего зло. Им могли быть все те же начальство, студенты, 
евреи. 

Однако для поднимающейся волны синкретической реакции 
существовал более близкий враг. Это был свой же сосед-кре- 
стьянин, который лучше приспосабливался к новым формам 
жизни, шел по пути перехода от умеренного к развитому ути- 
литаризму, ослаблял свои узы с древней общиной. Те, кто 
пошел по пути развитого утилитаризма, получили название 
«кулаки» и «мироеды». Раньше, в 60-70-е годы XIX века, так 
называли лишь кабатчиков и ростовщиков. Теперь эти ярлыки 
оборотней зла распространялись на значительную часть де- 
ревенского населения. Манихейство «творчески» развивалось. 
К. Качоровский писал: «Существовал слой крестьян, связан- 
ный с культурными и экономическими формами индивидуа- 
лизма». Он составлял контраст с «некультурным союзно-тру- 
довым бытом массы народа». Очевидно, «тотчас же должна 
была начаться борьба между этими двумя социальными типа- 
ми, борьба не на жизнь, а на смерть». Внутри общины усили- 
лись столкновения между двумя принципами жизни. Одна 
Правда противостояла другой. «Насколько плуг берет глубже 
сохи, настолько глубже укореняется и личное право; аргумент: 
„сколько я пота пролил" — уступает перед аргументом: 
„сколько я навоза ввалил", в праве труда выступила за чело- 
веческой силой затрата силы лошадиной и других средств про- 
изводства. И это трудовое право, доставляемое лошадиной 
силой, служит рычагом, все резче разлагающим общину и 
застопоривающим уравнительно-передельный ее механизм... 
Скоро плотные ряды „заможных" антипередельцев как-то раз- 
рознились и сжались островками среди волнующихся и напи- 
равших на них сторонников передела, лица их помрачнели, 
голоса охрипли и потонули в реве толпы: видно было, что за 
передел стоит значительное большинство»81. 

Наступление уравнительности постепенно превратилось в 
борьбу сел и деревень «против заимок и хуторов». В 70-х и 
80-х годах эта борьба составляла «по-видимому главное содер- 
жание и во всяком случае — наиболее резко бросающееся в 
глаза явление в области земельных отношений...» Хуторян за- 
ставляют «подчиняться общим для всех... порядкам выпаса 
скота... Заимщики уклоняются от участия в деревенских нату- 

81 Качоровский К. Народное право. С. 18, 153, 178. 
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ральных повинностях — их заставляют бросать заимки и пере- 
езжать на жительство в деревни»82. Усиливалась внутриоб- 
щинная регламентация, которая распространялась также и на 
хутора. Подвергаемая разнообразным формам насилия, часть 
крестьян обращалась к властям с просьбой защитить их жизнь 
и здоровье83. 
Возникла новая, самая глубокая и самая трагическая 

форма раскола. Раскололась народная почва. Раскол разделил 
миллионную толщу народа на две враждебные группы, между 
которыми исчезало взаимопонимание. Раскол прошел между 
умеренным и развитым утилитаризмом. Он приобрел в созна- 
нии общества искаженную форму раскола между кривдой и 
Правдой, между силами, стремящимися к социализму, к на- 
родному благу, и силами, стремящимися к людоедскому эго- 
изму, к капитализму. 

Было бы ошибочным расценивать меньшинство как людей, 
принявших капиталистические ценности, перешедших на по- 
зиции активного предпринимательства, ориентированных на 
освоение новых видов производства, на повышение культуры 
земледелия, производительности труда. Вообще проблема раз- 
вития капитализма в российской деревне требует более глубо- 
кого изучения, так как есть основания думать, что раньше 
здесь было больше идеологизированных мифов, чем осмысле- 
ния объективных процессов. Система ценностей меньшинства 
в основном характеризовалась задачей освобождения от власти 
общины — внешней силы на локальном уровне, большей ори- 
ентацией на рынок. Меньшинство стремилось быть хозяином 
для достижения более высокого эффекта своего труда, для 
расширения сферы своей инициативы. Развитой утилитаризм 
боролся не столько с капитализмом, сколько с предшествую- 
щими ему формами утилитаризма. 

Отношения между расколотыми слоями почвы постепенно 
достигали крайней степени обострения. Среди крестьян было 
распространено «убеждение, что земля не может составлять 
чьей-либо собственности, а должна состоять в пользовании 
только трудящихся и что поэтому необходимо произвести при- 
нудительное отчуждение всех частновладельческих земель»84. 
В приговоре крестьян села Елховки Нижегородской губернии 
сказано: «Чтобы поднять экономическое положение крестьян и 
установить Правду и справедливость на земле, вывести нас, 

82 Кауфман  А .  А .  К  вопросу  о  происхождении  русской  земельной  общины .  М . ,  
1907. С. 35. 
83 Крестьянское  движение  в  России  в  1890-1900 гг .  М . ,   1959.  С .  232.  Доку -  
мент 1893 года. 
84 Правительственный  вестник .  1906. 20 июня . 
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крестьян, из столь тяжелого положения, необходимо... до- 
биться, чтобы земля стала общим достоянием всех трудящих- 
ся, чтобы каждый имел возможность иметь столько земли, 
сколько он может обработать своей семьей без найма рабо- 
чих... Земля должна принадлежать обществам, а не отдельным 
лицам и находиться в пользовании обществ бесплатно». Имен- 
но в вопросе уравнительного передела всей земли выявился 
раскол внутри самого крестьянства, расхождения, подчас дохо- 
дящие до вооруженных столкновений. Так, в октябре 1905 
года в Черниговской губернии крестьяне после разгрома поме- 
щичьей усадьбы пытались полностью осуществить принцип 
уравнительного передела и принялись отбирать у более состоя- 
тельных односельчан лошадей и потребовали денег. В резуль- 
тате были убиты пятнадцать человек85. 

Имели место случаи разгрома имущества богатых крестьян. 
В жандармском сообщении из Пензенской губернии читаем: 
«Настроение крестьян весьма враждебное не только в отноше- 
нии помещиков, но даже и в отношении тех крестьян, которые 
владеют землей». «У нас не должно быть гладких, пусть луч- 
ше все будут шершавые»,— говорили саратовские крестьяне в 
1905 году, объясняя аграрные беспорядки, которые уже тогда 
не ограничивались помещичьими имениями, а обращались и 
против более достаточных крестьян. «И под знаком подобного 
поравнения проходила вся современная земельная разруха»86. 
Теперь уже вражда, ненависть прошла не между народом и 
начальством с белыми пуговицами, а между самими общинни- 
ками. Община стала ареной раздоров между соседями. Страш- 
ная болезнь раскола все глубже врезалась в тело народа. 

ОБЩИНА: ДА ИЛИ НЕТ? 

Правящая элита испытывала возрастающую обеспокоен- 
ность положением крестьян и их настроением. С. Витте в 
письме к царю в 1898 году говорил, что «крестьянский вопрос 
является нынче первостепенным вопросом жизни России». 
Правящая элита искала путей к крестьянству. В проекте так 
называемой булыгинской думы содержалась явная ориентация 
на крестьянство, крестьянским выборщикам предназначалось 
не менее трети мест. Специальное совещание под председа- 
тельством царя, посвященное подготовке Думы, рассматривало 

85 Дроздов И. Г. Аграрные волнения в Черниговской губернии в годы первой 
революции. М.; Л., 1925. С. 98-109. 
86 Котляревский С. А. Оздоровление// Из глубины. М., 1989. С 187 (курсив 
мой.— А. А). 
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крестьян как «ценный балласт, который придаст устойчивость 
кораблю — Думе в борьбе со стихийными течениями и увле- 
чениями общественной мысли». 

На заседании Совета министров 24 января 1906 года было 
решено, что крестьянский вопрос имеет «бесспорное первенст- 
вующее значение», от разрешения его зависит весь правовой 
уклад местной жизни и экономическое будущее России. 

Недоимки катастрофически возрастали. В 1875 году их сум- 
ма не превышала 29 млн. руб., в 1900 году они составили 
119 млн. Если в 1871-1875 годах процентное отношение кре- 
стьянских недоимок к годовому окладу по Симбирской, Туль- 
ской и Казанской губерниям соответственно составляло 5, 3 и 
4%, то в 1898 году они уже составляли 277, 244 и 418%. В 
1886 году министр внутренних дел граф Д. Толстой доказывал: 
«Так продолжаться не может, отовсюду я получаю известия о 
поголовном разорении, еще несколько лет — и мы дойдем до 
пугачевщины». Как и в Смутное время, наблюдалась «шат- 
кость в умах и общественная рознь, то же пренебрежение к 
нравственным основам жизни... падение всякого авторитета 
власти среди крестьян»87. Крестьянство обрывало свои связи с 
государством, отказывалось платить. 

Тревога правящей элиты особенно усилилась после голода 
1891-1892 годов. Правительство пыталось снять остроту зе- 
мельного голода и ослабить налоговый гнет. Были понижены 
выкупные платежи, отменена подушная подать. Власть пыта- 
лась сочетать свое устремление к авторитаризму с уступками 
крестьянству. Она шла навстречу древним ценностям. Аграр- 
ное законодательство способствовало консервации патриар- 
хальных отношений в деревне: ограничивались семейные раз- 
делы с целью воспрепятствовать дроблению крестьянской 
семьи. Ориентация власти на архаичное крестьянство главным 
образом получила выражение в политике сохранения общины. 
С. Витте полагал, что «общинное землевладение наиболее спо- 
собно обеспечить крестьянство от нищенства и бездомности». 
Община была удобна в фискальных целях, правительство мог- 
ло ее полностью подчинить чиновникам. По закону от 14 де- 
кабря 1893 года запрещался выход из общины крестьянам, до- 
срочно погасившим выкупные платежи. Николай II усиленно 
сопротивлялся мерам, которые могли бы подорвать общину. 

Правящая элита все больше увязала в неразрешимом про- 
тиворечии. С одной стороны, в обществе развивалась промыш- 
ленность, социальные слои, связанные с прогрессивными фор- 
мами  производства.   С  другой  стороны,   значительная  часть 
87 Пазухин А. Д. Современное состояние России и сословный вопрос. М., 
1886. С. 50, 18. 
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страны находилась, по словам Витте, в «некультурном (диком) 
или полукультурном виде». Правящая элита пыталась те- 
перь решать медиационную проблему, согласившись с ценно- 
стями общины, локализма. Тем самым правящая элита впи- 
сывалась в определяющую на этом этапе массовую инвер- 
сию, что объективно было поддержкой разрушительного для 
большого общества локализма. Эта политика не могла долго 
продолжаться. Для самого существования государства было не- 
обходимо обеспечить неуклонный прирост творческой энергии, 
экономический рост, развитие, повышение доходной части 
бюджета. Это требовало политики, покровительственной в от- 
ношении промышленности и торговли. Потребности обороны 
также диктовали необходимость развития транспорта, про- 
мышленности. Власть стояла перед необходимостью ориента- 
ции на социальные слои, связанные с системой товарно-де- 
нежных отношений. Но это, в свою очередь, требовало отказа 
не только от курса на авторитаризм, но и от политики 
поддержки уравнительных ценностей, т. е. ценностей боль- 
шинства. В декабре 1904 года был издан указ, который возла- 
гал на комитет министров обязанность изыскивать меры для 
водворения законности, расширения свободы слова, веротер- 
пимости, местного самоуправления, устранения излишних 
стеснений инородцев и всяких исключительных законов. Од- 
нако противоречивость ситуации толкала Николая II в проти- 
воположную сторону, провоцируя хромающие решения. Поис- 
ки прогрессивных реформ показались правящей элите угрозой 
государственному строю. Исполнение указа от декабря 1904 
года встречало все больше препятствий, и вся деятельность в 
соответствии с этим постановлением прекратилась. 

В ноябре 1905 года был выработан законопроект о принуди- 
тельном отчуждении части помещичьих земель с соответст- 
вующим выкупом их в том случае, если помещик добровольно 
не соглашался на продажу земли крестьянам по сходной цене. 
По свидетельству управляющего земским отделом министерст- 
ва внутренних дел В. Гурко, правительство готово было в это 
время «передать в руки крестьянам если не всю, то значитель- 
ную часть земельных владений частных лиц»88. В октябре 1905 
года профессор П. Мигулин предлагал отчуждение в пользу 
крестьян около половины помещичьих земель, причем немед- 
ленно. Однако власть не решилась на осуществление столь 
радикальных проектов. Боязнь ущемить помещиков не могла 
иметь для нее определяющего значения: опасность крестьян- 
ских бунтов была страшнее. Подобные меры не соответство- 

88 Гурко В. И. Наше государственное и народное хозяйство. СПб., 1909. 
С. 42-43. 
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вали важнейшему элементу системы ценностей медиатора — 
экономическому укреплению крестьянства, обеспечению его 
платежеспособности. Власть не решалась пойти по пути все- 
общего уравнительного перераспределения земли, что лишь 
ухудшило бы положение сельского хозяйства. Правящая элита 
все время стояла перед убийственной альтернативой: либо 
идти навстречу системе ценностей большинства и тем самым 
снизить творческий потенциал сельского хозяйства, либо со- 
хранить очаги с более высоким потенциалом и тем самым 
разойтись с большинством. Урожаи хлебов на помещичьих 
землях были существенно выше и возрастали быстрее89, не го- 
воря уже о том, что качество зерна там было выше. Оба реше- 
ния могли иметь катастрофические последствия. В этой связи 
все острее становилась проблема существования общины — 
оплота синкретизма. 

В среде правящей элиты росло влияние противников общи- 
ны. Они видели главную причину неурожаев в переделах об- 
щинной земли, «которые повторяются в неопределенные сроки 
по усмотрению сельского схода, ставя крестьян в полную не- 
уверенность относительно продолжительного пользования ими 
данными участками земли»90. Статс-секретарь А. А. Половцов 
называл общинную систему земледелия «табунным ковыряни- 
ем земли»91, предупреждал о катастрофе, которой угрожало 
сохранение общинного землепользования. С. Витте, ссылаясь 
на массовые обследования земствами общинных порядков, на 
выводы, полученные на местах, соглашался с тем, что община, 
уравнительное землепользование «убивает основной стимул 
всякой материальной культуры» вследствие «временного вла- 
дения и зависимости от большинства 2/з домохозяев, в том 
числе и тех, которые запустили хозяйство по неумению, лено- 
сти и нерадению и которые... стремятся поживиться за счет 
более хозяйственных...». Витте предостерегал против смешения 
«начал первобытного экономического строя и высококультур- 
ного». «Временность владения воспитывает самые хищничес- 
кие приемы эксплоатации земли: все сводится к тому, чтобы 
спахать побольше, хотя и как-нибудь...» Витте называл общи- 
ну «патриархальной организацией, давно исчезнувшей в дру- 
гих странах»92. Он рассматривал общинные порядки как вели- 
чайшую несправедливость, деморализующую население и уни- 

89 Туган-Барановский М. И.    Социальные     основы     кооперации .    М.,    1989. 
С .  329. 
90 Неурожай  и  опасность  народного  бедствия .  СПб . ,  1892. 
91 Дневник  государственного  секретаря  А .  А .  Половцова .  М . ,  1966. Т .  1. С .  9. 
92 Bumme С .  Ю .  Записка  но  крестьянскому  делу .  СПб . ,  1905. С .  105, 112, 124, 
107, 122. 
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чтожающую в корне понятие о праве и гражданской ответст- 
венности. 

Возобладало мнение тех, кто меньше считался с системой 
ценностей крестьянства. Было ясно, что раздел земли может 
отсрочить катастрофу, но не предотвратить ее, что выход нуж- 
но искать в интенсификации крестьянского хозяйства и пере- 
селении части семей на новые земли. 
Община являлась мощным бастионом синкретизма, силы 

которого не только не ослабевали, но и укреплялись. 
Отступление от авторитарного курса вновь усилило влияние 

на правящую элиту либеральных сил. Реформы, начавшиеся в 
1861 году, продолжались. Стимулом для дальнейшего углубле- 
ния реформы послужило катастрофическое поражение в войне 
с Японией. Сама логика либерализации, активизации инициа- 
тивы толкала к следующим шагам. От ликвидации помещичь- 
его и государственного крепостничества, что не привело к 
осуществлению оптимистических надежд, общество двинулось 
дальше — попыталось освободить личность крестьянина из-под 
власти усиливающейся общины. В соответствии с Положением 
от 19 февраля 1861 года «свободный сельский обыватель» дол- 
жен быть приписан к определенному «обществу» и не мог без 
его разрешения отлучиться. «В состоянии податных безвестное 
отсутствие или самовольная отлучка считается побегом и 
подлежит наказанию» (Общее положение... от 19 февраля). 
«Мир» имел право наказывать и ссылать. Неплательщика или 
члена его семейства можно было отдать в частные и мирские 
работы «для заработка недоимок», подвергнуть телесному на- 
казанию до 20 розог, отдать в рекруты. Так как большак пред- 
ставлял семью, то он пользовался соответствующей властью по 
отношению к младшим ее членам. О характере общинного 
крепостничества можно судить, например, по такому факту. С 
1861 по 1882 год число семейных разделов в 46 губерниях со- 
ставило 2,4 миллиона. Из них только 12,8% получили разре- 
шение сельских сходов93. Некоторые ограничения свободы лич- 
ности отменялись (например, круговая порука), однако это 
мало меняло общую картину. 

9 ноября 1906 года Николай II утвердил указ, по которому 
«каждый домохозяин, владеющий надельной землей на общин- 
ном праве, может во всякое время требовать укрепления за 
собой в личную собственность причитающейся ему части из 
означенной земли». Это означало отказ от поддержки общи- 
ны, решительный поворот в политике правительства. Пра- 
вящая элита перемещала центр тяжести своей системы ценно- 
93 Леонтьев А, А. Законодательство о крестьянах после реформы// Великая 
реформа. Т. б. С. 173. 
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стей от архаичного крестьянского большинства в сторону 
меньшинства. В гигантском конфликте, который расколол кре- 
стьянство, правящая элита заняла позицию, благоприятную 
для экономически активного, ориентированного на товарно-де- 
нежные отношения меньшинства. Закон от 14 июня 1910 года 
и положение о землеустройстве от 29 мая 1911 года были на- 
правлены на разрушение общины. Это был исторический пово- 
рот. Обращает на себя внимание исключительная смелость 
власти, не побоявшейся в период нарастания синкретической 
реакции фактически бросить вызов большинству крестьянства, 
нанести удар локальному миру. Причину этой смелости сле- 
дует искать в непонимании силы общины. Этому способство- 
вала атмосфера, связанная с основным заблуждением массо- 
вого сознания, что сама община якобы была создана прави- 
тельством в своих интересах и, следовательно, правительство 
могло ее ограничить, оттеснить, уничтожить. 

Центральной фигурой этих реформ был глава правительст- 
ва П. А. Столыпин (1862-1911). Он руководствовался сообра- 
жениями об «оскудении земледельческой России», о том, что 
крестьянство является «самой больной, самой слабой частью» 
государства, что оно «хиреет», что необходимо освободить его 
«от тисков», т. е. от общины94. Его политика была направлена 
на формирование в обществе среды мелких и средних собст- 
венников, которая повсеместно служит оплотом и цементом 
государственного порядка. Конечной целью новой политики 
было создание единоличных владений в форме отрубного и ху- 
торского хозяйства. Лишь развитие у крестьян инстинкта соб- 
ственности, освобождение наиболее энергичных и предпри- 
имчивых крестьян от гнета мира могут поднять деревню и 
упрочить ее благосостояние. «Правительство,— говорил Сто- 
лыпин,— ставило ставку не на убогих и пьяных, а на крепких 
и сильных»95, т. е. отказывалось от поддержки уравнительной 
справедливости в пользу справедливости, основанной на стрем- 
лении к большей эффективности. 

Хотя эти соображения и кажутся убедительными, следовало 
бы тем не менее задаться вопросом, способна ли власть вообще 
решать эту задачу, да еще в ограниченные сроки. Столыпин 
оказался жертвой все той же трагической иллюзии всемогуще- 
ства государства. Кроме того, не было исследований, доказы- 
вающих, что ликвидация общины явится реальной предпосыл- 
кой экономического подъема. Фактически уровень сельского 
хозяйства в России был столь низок, что в чисто экономичес- 
ком плане община, как это ни парадоксально, не изжила себя. 
94 Столыпин  П .  А .  Нам  нужна  великая  Россия .  М . ,  1991. С .  87, 94, 97. 
95 Стенографический отчет 3-й Государственной Думы. С. 2283. 
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Факты не подтверждали, что на общинных землях хозяйство 
велось хуже96. Община может быть выгодна для крестьян в 
условиях «примитивной культуры и дешевизны сельскохозяй- 
ственных продуктов»,— полагал С. Витте97. Община на том 
уровне не исключала и определенного ограниченного прогресса 
земледелия. Например, незадолго до начала первой мировой 
войны целые уезды с преобладающей общинной формой зем- 
лепользования переходили на более прогрессивную плодосмен- 
ную систему. 
Страна встала перед роковым противоречием. С точки 

зрения мировых достижений общинное земледелие было не- 
продуктивной архаикой, но с точки зрения непосредственных 
носителей этой системы переход к более сложным формам 
хозяйства представлялся неоправданным и в значительной 
степени невозможным. 

Либеральные идеи, положенные в основу реформы П. А. 
Столыпина, опять-таки носили ограниченный и абстрактный 
характер. А в бюрократическом истолковании они приобрели 
характер своеобразной антиобщинной инверсии. Община стала 
отождествляться со всем, что было негативного в деревенской 
жизни: круговой порукой, чересполосицей, бюрократическим 
нажимом, низкой культурой земледелия, отсутствием инициа- 
тивы и стремления к прогрессивным новшествам и т. д. 

Непосредственным и самым существенным результатом ре- 
формы явилось усиление раскола в крестьянстве. Правитель- 
ство с присущей ему бюрократической прямолинейностью 
перешло на позицию поддержки интересов меньшинства, тогда 
как основная масса крестьянства стойко сопротивлялась поли- 
тике, ориентированной на сильных. За период до 1 сентября 
1914 года только 26,6% пожелавших выйти из общины полу- 
чили согласие своего общества, 72,3% из выделившихся долж- 
ны были для этого прибегнуть к помощи полиции или войск98. 
Выделилось около одной пятой всех крестьян, т. е. меньшин- 
ство, хотя и значительное. Упорное сопротивление выходу из 
общины весьма убедительно объяснил саратовский губернатор: 
«Существует непреодолимое препятствие к обогащению, к 
улучшению быта крестьянского населения, что-то парализует 
личную инициативу, самодеятельность мужика и обрекает его 
на жалкое прозябание. Доискиваясь причины этого зла, нельзя 
не останавливаться на всепоглощающем влиянии на весь уклад 
сельской  крестьянской   жизни  общинного   владения   землей, 

96 Кауфман  А .  А .  Аграрный  вопрос  в  России .  С .  147. 
97 См . :  Ананьин  Б .  В . ,  Ганелин  Р .  Ш .  Сергей  Юльевич  Витте / /  Вопросы  исто-  
рии .  1990.  №  8 .  С .  45 .  
98 Дубровский  С .  М .  Столыпинская  земельная  реформа .  М . ,  1963.  С .  211. 
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общинного строя. Строй этот вкоренился в понятие народа. 
Нельзя сказать, чтобы он его любил; он просто другого поряд- 
ка не понимает и не считает возможным. Вместе с тем, у рус- 
ского крестьянина страсть всех уровнять, всех привести к 
одному уровню, а так как массу нельзя поднять до уровня са- 
мого деятельного и умного, то лучшие элементы деревни 
должны быть принижены к пониманию и стремлению худшего 
инертного большинства»99. 

Столыпинскую реформу можно охарактеризовать как бес- 
прецедентную попытку высшей власти перестроить общество 
на атомарном уровне, предпринятую без страха перед послед- 
ствиями такого вмешательства. Это вмешательство не увенча- 
лось успехом. 
Крах столыпинской реформы фактически означал, что 

альтернативная линия на переход страны к либеральной ци- 
вилизации, на освоение ценностей правового государства, 
частной инициативы, на переход к господству интенсивного 
воспроизводства зашла в тупик. Движение вперед было отре- 
зано массовым нежеланием крестьян встать на путь частной 
инициативы. Но вместе с тем и путь назад, т. е. формирование 
государства, всей социальной и хозяйственной структуры, по- 
литической надстройки, соответствующих архаичным ценнос- 
тям большинства, уравнительной справедливости, автаркии 
локальных сообществ, явно угрожал хозяйственным банкрот- 
ством. 

Страна раздиралась явными и скрытыми противоречиями. 
С одной стороны, общество пыталось идти вперед, развивая 
либеральные политические формы, пытаясь стимулировать 
частную инициативу, экономическое развитие. Но, с другой 
стороны, социальная расстановка сил менялась в пользу про- 
тивоположных сил, что проявлялось в двойственности самой 
политики правящей элиты, в хромающих решениях, в шара- 
ханье от одной политики к противоположной, в попытках со- 
вместить несовместимое, продолжать Великие реформы и 
одновременно идти путем контрреформ. Мощная активизация 
общинных отношений, казалось бы, могла привести к возврату 
к каким-то давно ушедшим этапам развития общества. Но 
этому мешало усиление потребностей общества в росте разно- 
образных ресурсов, что вынуждало двигаться в противополож- 
ную сторону. В результате нарастало социокультурное проти- 
воречие между массовой архаичной культурой и теми отно- 
шениями, которые были необходимы для обеспечения роста 
потребления. Одним из последствий этого противоречия был 

99 Крестьянское движение в России. 1907-1914 гг. М.; Л., 1966. 
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разрыв между потенциальными возможностями работника, 
культурой труда и управления и каждой попыткой общества 
сделать шаг вперед. «Представители нашего землевладельчес- 
кого сословия не в состоянии обеспечить доходность своих по- 
местий, не только не могут поднять уровень сельского хозяй- 
ства, но не способны вообще сколько-нибудь толково заведо- 
вать своими имениями, а потому отрываются от земли, причем 
постепенно разоряются. Не в лучшем положении находится 
торгово-промышленный класс; его молодые силы также не об- 
ладают теми познаниями и свойствами характера, что требуют 
современные условия жизни от лиц, занимающихся торговлей 
или промышленностью»100. Недостаточная склонность «к торго- 
во-промышленной деятельности... объясняет в значительной 
степени ослабление производительности страны, малое исполь- 
зование ее естественных богатств». Автор связывал это с пло- 
хим состоянием образования. Речь идет не о неспособности 
овладеть более сложной техникой, технологией, но прежде 
всего о формах труда, связанных с выходом за рамки господ- 
ства натуральных отношений, о тех формах, которые требуют 
ориентации на рынок, на подчинение человеческих отношений 
постоянно меняющимся проблемам все более сложного общест- 
ва. Поэтому страна «занимала последнее место среди других 
великих мировых держав...». С 1905 года «экономическое по- 
ложение проявляет грозные признаки ухудшения: количество 
многих производимых страной ценностей уменьшается, удо- 
влетворение главнейших народных потребностей понижается, 
государственные финансы приходят все в большее расстрой- 
ство»101. Налоговое бремя составляло в стране 15 рублей на 
душу из годового дохода (1904 г.). Этот налог почти вдвое 
меньше, чем у народов Западной Европы, однако переносился 
он с гораздо большим трудом, так как на Западе он выплачи- 
вался из безмерно большего дохода. Значительная часть хлеба 
вывозилась, что, без сомнения, усугубило продовольственные 
затруднения и голод после начала мировой войны. Уже в 
1915 г. прошли сотни голодных бунтов. Германия в 1904 году, 
которая, как и Россия, производила в 1904 г. 26 пудов хлеба 
на душу населения, вывозила хлеб из России. Соответственно 
душевое потребление хлеба составило в том же году в России 
18,34 пуда (т. е. упало по сравнению с 1894 годом на 20%) 
против 28,06 пуда в Германии. Из великих держав того 
времени потребление хлеба нигде не падало ниже 23 пудов. 
Налицо были «грозные признаки оскудения»102. 

100 Гурко В. И. Наше государственное и народное хозяйство. С. 226—227. 
101Там же. С. 18. 
102 Там же. С. 10, 5, 6, 15, 75. 
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«ИДИТЕ БИТЬ СТРАЖУ И СОБСТВЕННИКОВ!» 

Новый этап раскола стал отливаться в новые мировоззрен- 
ческие формы. Крестьянское большинство стало отождествлять 
тех, кто выходил из общины, с начальством, с помещиками. 
Депутат Думы крестьянин А. Кропотов говорил в своем вы- 
ступлении: «Мои избиратели мне говорили о том, что закон 9 
ноября — это помещичий закон, который делает из крестьян 
деревенских кулаков, помещиков, а из бедняков — батраков, 
вечно голодных работников... Этот закон восстанавливает нас 
друг против друга». «И только начинают его применять в на- 
шей местности, как с применением этого закона у новых 
помещиков, как говорят наши крестьяне, горят дома». 18 сен- 
тября 1908 года самарский губернатор сообщал об имевшем 
место избиении односельчан, пожелавших выделиться из об- 
щины. Они могли пахать лишь под охраной. Крестьянин 
И. Болтышев, «искренний патриот отечества и верноподдан- 
ный его величества», как он именовал себя в письме к Столы- 
пину от 9 ноября 1906 года, из своих личных наблюдений де- 
лал следующие выводы: «Закон 9 ноября производит страшную 
пертурбацию в среде крестьян, и по моему убеждению в зако- 
не 9 ноября зарыто начало очень серьезной будущей всеобщей 
революции». Настроения крестьян, по-видимому, выразились в 
призыве крестьянина села Домашки Самарской губернии, ко- 
торый в 1911 году выступил во время акта межевания: «Бейте 
в набат, берите вилы, колья. Что вы стоите? Идите бить 
стражу и собственников!» В результате последовавших столк- 
новений были с обеих сторон раненые, трое из них умерли103. 
В характерном лозунге, выкликнутом Балмашевым, отрази- 
лась ненависть к собственникам, т. е. к тем, кто отринул об- 
щинные ценности и действует вкупе с начальством. Их, как и 
начальство, отождествляли с силами зла. 

Сведению воедино крестьян-собственников и начальства 
способствовали бюрократические методы, которыми проводи- 
лась реформа. Одним из свидетельств этого явилась проникну- 
тая большим драматизмом речь правого депутата крестьянина 
В. Образцова, утверждавшего, что даже мобилизация всей рус- 
ской армии не позволит юридически и фактически превратить 
50 млн. крестьян-общинников в личных собственников. «От 
неумеренного применения закона 9 ноября,— говорил он,— к 
осуществлению которого, в течение последнего полугодия, 
правительство приняло  особые меры давления,  образовалась 

103 Крестьянское движение в России. 1907-1914 гг. С. 286. 
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величайшая опасность не только для благосостояния, но и для 
самого существования России. Опасность эта чрезвычайная...» 

Столыпинская реформа столкнулась с непреодолимой пре- 
градой. Исследования показывают, что «столыпинская аграр- 
ная реформа провалилась еще до первой мировой войны. В 
целом крестьянское землепользование осталось низкотовар- 
ным, надельно-натуральным... Реформа не привела к сдвигу в 
развитии земледелия...» Особенно интересен и неожидан вы- 
вод, что «земледелие все в большей мере основывалось на 
середняцко-бедняцких слоях деревни. Столыпинская реформа 
не только не прервала эту тенденцию, но в начале XX в. еще 
более усилила ее... В целом зажиточные крестьяне не только 
не превратились в определяющую экономическую и социаль- 
ную силу в деревне, как замышлялось, но их роль даже замет- 
но уменьшилась». Налицо было «нежелание основной массы 
крестьян выходить из общины и общая малочисленность зажи- 
точной прослойки в деревне...»104. 

Крестьяне, выделившиеся из общины, не могли стать доста- 
точно прочной опорой власти, так как частично разорялись, 
частично продавали землю и уходили в город, частью включа- 
лись в общекрестьянский конфликт с властью, требуя уравни- 
тельного передела. В этом сказался просчет правящей элиты, 
являющийся следствием основного заблуждения русской ин- 
теллигенции, той иллюзии, что стоит лишь снять внешние 
утеснения (в данном случае — общину), и начнется процесс, 
благотворный для общества, для творчества свободных лю- 
дей. Заблуждение это выявилось также и в точке зрения, что 
творчество обязательно будет конструктивным для общества и 
государства. В действительности рост творчества на ло- 
кальном уровне может быть разрушительным для медиато- 
ра. Власть втянулась в конфликт с массовой силой общества. 
Убийство Столыпина лишь символизировало крах реформы. В 
конечном итоге реформа была сорвана массовым сопротивле- 
нием крестьянства. Тем не менее определенные экономичес- 
кие результаты реформы заслуживают внимания. Часть новых 
отрубников и хуторян успела сделать кое-что для улучшения 
своего земледельческого хозяйства, повышения производитель- 
ности земли. Большими темпами росла крестьянская коопера- 
ция. Ощущались экономические сдвиги. Однако основное ис- 
торическое значение этой реформы заключалось в том, что 
она послужила важным звеном в развитии мощной нарас- 
тающей активизации массовой уравнительности, в нарас- 
тании  эффекта  бумеранга,   что  и  явилось  определяющим 
104 Ковальченко И. Д. Столыпинская аграрная реформа// История СССР. 
1991. № 2. С. 63, 65, 67, 68. 
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фактором дальнейшей динамики общества, а не в тех или 
иных ограниченных и покоящихся на зыбкой почве экономи- 
ческих достижениях. Господство умеренного утилитаризма 
толкало к уравнительному перераспределению земли, к ее 
приобретению не за счет собственного труда, а за счет поме- 
щика, крестьянина-соседа. На этом пути невозможно сущест- 
венно поднять производство. Большинство рассматривало дея- 
тельность правительства как бесовскую, разрушительную. Это 
отношение стимулировалось, в частности, тем, что власть ста- 
ла на сторону разрушительной уравнительности, а также тем, 
что она толкала к рынку, заставляя платить денежный налог. 

Советские историки, склонные везде искать классовую 
борьбу, ищут истоки раскола крестьянства чуть ли не с конца 
XVIII века105. Действительно, борьба внутри крестьянства про- 
тив более богатого соседа, резко усиливавшаяся с начала XX 
века, началась гораздо раньше. Но это не была борьба «сель- 
ской буржуазии» (кулаков) и «сельского пролетариата» (бед- 
няков).— Это было сопротивление носителей древних урав- 
нительных идеалов против развивающегося утилитаризма, 
против тех, кто разрушал, или казалось, что разрушал, 
этот древний уравнительный образ жизни. Эта форма раско- 
ла имела особенно тяжелые последствия для страны, так как 
она непосредственно вторгалась в повседневную жизнь почти 
всего народа. 

«ВЗЯТЬ В РУКИ ДУБИНУ И СОКРУШАТЬ ВСЕ» 

Набирающий силы утилитаризм получил поддержку и у 
растущих по численности рабочих, проживавших в городах. 
Русский рабочий — вчерашний крестьянин, оказавшийся в 
условиях городской жизни, но остававшийся тесно связанным 
с деревней. На Западе рабочие рекрутировались из городских 
ремесленников и свободных крестьян, тогда как в России — 
главным образом из крепостных крестьян, общинников. Нема- 
ловажным фактором было то обстоятельство, что фабрично-за- 
водские предприятия часто возникали вне городов, т. е. там, 
где имелась избыточная рабочая сила. К 1902 году 57% пред- 
приятий и около 58% рабочих размещались в сельской мест- 
ности106. Из числа вновь поступивших на Трехгорную ману- 

105 См .  подборку  ли тер а туры  в  кн . :  Федоро в  Б .  А .  Крес т ь янско е  движение  в  
Центральной  России .  1 8 0 0 -1 8 6 0 .  С .  1 1 1 .  
106 Погожее  А .  В .    Учет   численности   и   состав   рабочих   России .   СПб . ,    1906.  
С. 51. 
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фактуру в 1880-1882 годах крестьяне составляли 60%, а в 
1889-1890 годах — 77%. 

Власть земли, поскольку рабочий живет на зарплату, заме- 
щается в его сознании властью денег, этого всеобщего экви- 
валента жизненных благ. В этих условиях формировалась 
неустойчивая, маргинальная система ценностей. Целиком 
завися от зарплаты, он не мог не видеть в ней важнейшего 
элемента своей системы ценностей, что создавало почву для 
чисто утилитарного конфликта с хозяином. Этот конфликт по 
существу означал отрицание принципа патернализма — права 
хозяина определять объем потребностей рабочего. Рабочий 
прокладывал себе путь к либеральным ценностям, сознавая 
правомерность диалога, спора сторон во имя достижения ком- 
промисса. Но это не исключало возможности обращения к 
идеалу, который чужд компромиссу и доводит любой кон- 
фликт до бунта. В то же время синкретический груз мешал 
безболезненному замещению власти земли властью денег: 
стремление к деньгам, от которых зависела вся жизнь рабо- 
чего, не могло не сочетаться с ненавистью к жизни, в которой 
деньги играют столь важную роль. Рабочий Орлов, литератур- 
ный персонаж Горького, мечтал «уничтожить копейку». Рабо- 
чего не покидало чувство вины, поскольку он вынужден был 
приспосабливаться к жизни, не соответствующей Правде и 
греховной по существу. Отсюда поиск виновников, темных 
сил, оторвавших человека от жизни по Правде. Раскол почвы 
переносился из города в деревню. 

Рост недовольства усиливался и в городе, прежде всего 
среди рабочих. Тесно связанные с деревней как родственными 
связями, так и своей системой ценностей, рабочие отличались 
от крестьян более сильным утилитаризмом, стремлением бо- 
роться за материальные блага. Вот образец мировосприятия 
городских низов. Это текст речи, произнесенной на улице пе- 
ред шествием народа к царю 9 января 1905 года: «Товарищи, 
вы знаете, зачем мы идем. Помните ли вы Минина, который 
обратился к народу, чтобы спасти Русь? Но от кого? От поля- 
ков. Теперь мы должны спасти Русь от чиновников, под гне- 
том которых мы страдаем. Из нас выжимают пот и кровь. И 
вот, товарищи, мы идем к царю. Если он наш царь, если он 
любит народ свой, он должен нас выслушать». Здесь недву- 
смысленно ставится под вопрос роль царя как носителя Прав- 
ды, ему предложено испытание, быть может, последнее. 

Требование Правды неотделимо от утилитарных требований 
улучшения условий жизни. Рабочие, в отличие от крестьян 
менее связанные с традициями, добивались осуществления 
своих утилитарных целей, становясь в конфронтацию к хозяе- 
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вам и власти и доводя ее подчас до крайних форм. Забастовки 
стали обычным явлением, их запрет лишь приводил к ожесто- 
чению конфликтов. Министр внутренних дел в 1897 году пи- 
сал: «Обращает на себя особое внимание образование в 
последнее время среди рабочих так называемых „боевых дру- 
жин", т. е. групп наиболее революционно настроенных рабо- 
чих, которые путем угроз и насилий принуждают менее реши- 
тельных рабочих присоединиться к стачке или препятствуют 
желающим стать на работу, а также подвергают всякого рода 
насилиям, до убийства включительно, рабочих, влияющих на 
товарищей в смысле прекращения забастовки или заподозрен- 
ных в обнаружении перед полицией или фабричной админи- 
страцией главных стачечников». Один текстильщик заявил: 
«Нет другого выхода, как взять в руки дубину и сокрушать 
все, что мешает нам жить». Архаичная психология крайностей 
в сочетании с древней и вечно молодой верой в возможность 
борьбы со злом, сокрушая его силой, налицо. В России, где 
господствовало инверсионное сознание, забастовки были час- 
тым и бурным явлением. В этой области с ней вряд ли могла в 
то время сравниться какая-либо другая страна. Возможность 
бунта перемещалась вместе с рабочими в город, где, однако, 
могли существенно возрасти масштабы бунта. 

КОНЕЦ ТАЙНЫ 

Рост недовольства и беспорядков в городе и деревне стиму- 
лировало сближение широких масс и неэлитарной интеллиген- 
ции. Непосредственно это выразилось в том, что новые слова, 
в которые интеллигенция облекала элементы массового созна- 
ния, стали проникать в толщу народа. «Раньше можно было 
думать, что народная душа недоступна и непроницаема для 
проповеди интеллигенции. Последнее же десятилетие, особен- 
но же последнее трехлетие показало, что народ, особенно 
молодое поколение деревни и городские рабочие, оказываются 
восприимчивыми к интеллигентскому воздействию и посте- 
пенно объинтеллигентиваются или, как это называется, стано- 
вятся „сознательными"»107. Этот процесс напоминал прорыв 
материалистического элитарного сознания к широкому слою 
интеллигенции. Он не ликвидировал разрыва между духовной 
элитой и интеллигенцией, так как элита тем временем ушла 
вперед. 

107 Булгаков С. Н.   Интеллигенция   и   религия//   Русская   мысль.   М.,   1908. 
Кн. 3. С. 98. 
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Да и сама элитарная культура, попав в среду интеллиген- 
ции, изменилась. Теперь проникновение идей интеллигенции в 
массовое сознание объяснялось стремлением широких масс 
бунтарской инверсией выйти за свои локальные рамки, раз- 
двинуть свои идеалы до масштабов страны. 

Интеллигенция несла в народ разоблачение тайны. Она до- 
казывала, опираясь на «науку», что общество вовсе не то, за 
что оно себя выдает, это сословная, основанная на эксплуата- 
ции система, во главе которой стоит главный бюрократ и 
главный эксплуататор. Эти слова вряд ли могли иметь успех, 
если бы навстречу им не шло снизу стремление распростра- 
нить на царя представление об оборотне, о носителе зла. 

Разрабатывая свою идеологию, свою версию гибридного 
идеала, интеллигенция «двигала шкаф», пытаясь создать впе- 
чатление, что реальный раскол существует лишь между наро- 
дом и властью, а не между народом и революционерами, 
интеллигенцией. Интеллигенция, постепенно приобретая влия- 
ние на широкие слои населения, делала все, чтобы разобла- 
чить тайну господствующей идеологии, апеллируя в соответ- 
ствии с двойственностью гибридного идеала как к научной 
истине, так и к народной Правде, игнорируя, что между ними 
лежит раскол, совершенно различные принципы формирова- 
ния. Обманутыми почувствовал себя не только народ, но и 
монархисты различных толков, включая черносотенцев. Все 
осознали, что царь не соответствует царю из мифа. Обмануты- 
ми почувствовали себя либеральные круги, которые увидели 
неспособность общества эволюционировать по либеральному 
пути. Обмануты были люди, связанные с развитым утилита- 
ризмом, которые увидели, что власть не в состоянии способ- 
ствовать их развитию. Власть стала рассматриваться как со- 
словная, т. е. отражающая чьи-то интересы. Это воплотилось в 
лозунге: «Долой власть помещиков и капиталистов!» То обсто- 
ятельство, что все увидели обман, вернее самообман, вовсе не 
означало, что восторжествовало истинное в научном смысле 
представление о власти. В качестве истины фигурировала не- 
кая манихейская карикатура, которая заклеймила власть как 
некий шабаш зла, насилия, мироедства. В сущности это было 
не обнаружение обмана в обычном понимании этого слова, а 
инверсия в понимании власти, включая царя. Массовое созна- 
ние, совершив эту инверсию, было столь же далеко от истин- 
ного понимания сути происходящего, как и сознание своих не 
столь отдаленных предков, которые «узнали», что царь — 
антихрист. Отсутствовало понимание того, что реальные и 
мнимые пороки власти, всего строя являются пороками самого 
общества, в той или иной форме — каждой личности. Лич- 
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ность видела кривду вне себя — в начальстве, что затемняло 
действительную суть дела, лишало личность ответственности 
за зло, открывало путь взрыву уравнительности. 
Усилились новые формы интерпретации мирового зла 

прежде всего как тайных организаций, которые глубоко 
законспирированы и какими-то особыми недостижимыми ме- 
тодами управляют событиями, преследуя злодейские, ко- 
рыстные цели. Если угодно, в этом можно видеть «прогресс» 
архаичного сознания, где зло в форме нечистой силы заме- 
щалось образами современного мира. Тайно организованные 
группы становились синонимом скрытой силы Правды или 
кривды. Д. Мережковский приводит следующий любопытный 
факт о беглом матросе Черноморского флота (1906): «Ему ка- 
залось, что декаденты составляют что-то вроде тайного обще- 
ства и что они обладают каким-то страшным, но действи- 
тельным способом, „секретом" или „магией" — он употреблял 
именно эти слова,— для того, чтобы „сразу все перевернуть" 
и сделать человека богом. Сколько я ни убеждал его, что ни- 
чего подобного нет, он не верил мне и стоял на своем, что сек- 
рет есть, но мы не хотим сказать». Очевидно, эта вера в могу- 
щество организации стимулировалась появлением партий, а 
также ростом организаций, включая хозяйственные, что могло 
вызывать у народа дискомфортное состояние. При этом курьез 
был в том, что как раз организационное творчество, создание 
эффективных организаций, да еще способных сохранить тай- 
ну, было слабым местом российского общества. 

ЦАРЬ-КАИН 

Заводской крестьянин, судившийся в 1880 году за упорное 
нежелание платить подати, сказал, что «Бог дал всем землю 
без всяких пошлин и налогов, и это божественное установле- 
ние соблюдалось до 1861 года, до которого заводские крестьяне 
пользовались всеми заводскими землями, лесами, покосами и 
другими угодьями, не неся за них повинностей. Положение 19 
февраля 1861 года нарушило этот божий закон, введя устав- 
ные грамоты, выкупные платежи, размежевание и урезку зе- 
мель, но нарушитель этого закона есть антихрист, ибо идет 
против установления Христа. Следовательно, с 1861 года 
власть стала антихристовой, император является антихристом, 
все чиновники и военные, „одевшие светлые пуговицы" — 
слуги антихриста; поэтому „сыны божии" не должны повино- 
ваться антихристовой власти, не должны платить ей никаких 
податей и повинностей, не должны брать паспорта и отбывать 
воинскую  повинность».  Основатель секты еноховцев  Андрей 



314 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

Черкасов назвал антихристом Николая II, обвинив его в убий- 
стве Александра II, отравлении Александра III и убийстве 
30 тыс. человек во время коронации108. 
Рост массовых антицаристских настроений, которые 

имели длительную историческую традицию, приобрел разные 
формы. Важнейшая из них — попытка возложить ответствен- 
ность за отпадение царя от народа на богатых и начальство. 
«Паны задурили царя»,— говорил агитатор из крестьян в 1906 
году. Логическим завершением этой линии было распростране- 
ние лозунга: «Долой самодержавие!»109, использующего язык 
интеллигенции. 

Катализатором массового перелома отношения к царю по- 
служили события 9 января 1905 года. Мирная демонстрация 
200 тыс. человек под руководством священника шла к царю, 
чтобы передать ему петицию. В результате ее расстрела более 
тысячи человек было убито и около пяти тысяч ранено. 

Среди кровавых событий, которыми изобилует русская ис- 
тория, безжалостный расстрел мирной демонстрации приобрел 
особое значение. Неизвестно, кто принял решение о расстреле, 
но для царя оно было в конечном итоге равносильно смерт- 
ному приговору. Обвинения, обрушившиеся на царя, встрети- 
ли возрастающее сочувствие не только в городе, но и в дерев- 
не. Сельский священник выступил перед односельчанами с 
ожесточенными нападками на правительство, назвал царя 
кровопийцей, тираном народа, настаивал на необходимости 
иметь выборного правителя. Предложение одного из крестьян 
бросить оратора в прорубь поддержки не встретило. Крестьяне 
повсеместно выступали с явно антицарскими речами: «Нас, 
крестьян, правительство сжало; виною всего — дом Романо- 
вых, государь продал Россию Японии. Дом Романовых за три- 
ста лет ничего для крестьян не сделал, а князья лишь пьянст- 
вуют; нам надеяться не на что, а брать надо все силой» 
(Казанская губерния). Священник Г. Гапон (1870-1906), воз- 
главивший шествие, заклеймил «царя-Каина», убившего своих 
братьев. Среди крестьян раздавались призывы: «Не надо хо- 
дить в церковь, так как там молятся за царя-убийцу». Любо- 
пытно, что сам Гапон ориентировался на веру в царя и мечтал 
быть мужицким царем в России110. 

Лозунг свержения самодержавия приобретал массовую под- 
держку. Несомненно, большое значение имел рост утилитариз- 
ма, определившего взгляд на царя и его двор как на дармо- 

108 Никольский  Н .  М .  История  русской  церкви .  М . ,  1988 .  С .  371 ,  403 .  
109 Дроздов  И .  Г .  Аграрные  волнения  и  карательные  экспедиции .  М . ;  Л . ,  1925 .  
С. 163. 
110   Пассе В. А. Воспоминания (1905-1917). Пг., 1923. С. 48. 
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едов, тунеядцев, расходы которых и являются причиной нище- 
ты народа. Однако, видимо, более важную роль сыграло то, 
что царь перестал всех равнять. А. Энгельгардт писал, что в 
сознании народа «царь хочет, чтобы всем равно, потому что 
всех он одинаково любит, всех ему одинаково жалко. Функция 
царя — всех равнять»111. Теперь все поняли, что царь отка- 
зался от этой функции. Очевидно, что превращение царя в 
народном сознании в антитотем, разоблачение его как обо- 
ротня означало, что одновременно шел напряженный, под- 
час мучительный поиск нового тотема. 

РЕВОЛЮЦИЯ? 

Интеллигентское сознание пыталось истолковать инверсию, 
ее пик как революцию. Под революцией в европейской тра- 
диции обычно подразумевали социально-политическую ломку 
изживших себя отношений, учреждений и установление новых 
политических форм в соответствии с новыми, более совершен- 
ными производительными силами, новым уровнем потребно- 
стей, новыми социальными отношениями. Эталоном служила 
французская революция XVIII века. В общенациональном кри- 
зисе 1905 года можно найти некоторые элементы револю- 
ции; либералы стремились к революции, действительно жела- 
ли установления новых социально-политических порядков, тем 
не менее это были всего лишь элементы, потонувшие в хаосе 
разрозненных бунтов. Бунт — характерная реакция низов 
на раскол, на коммуникационный разрыв народа с властью. 
Нравственные мотивы бунта носят древний догосударственный 
характер, и власть не может не только принять, но даже по- 
нять требований бунтарей. Утилитарная сторона их требова- 
ний в принципе понятна властям, что создает условия для 
компромисса. Но бунт направлен против нового, он разру- 
шителен, бесперспективен, неконструктивен и анархичен в 
силу своей догосударственной природы, своего архаичного 
нравственного идеала. 

Всплеск инверсии и приходится именно на так называемую 
«революцию» 1905 года. Историк М. Покровский признает: 
«Нет никакого сомнения, что если бы московские и ряда дру- 
гих центров рабочие не выступили в декабре с оружием в ру- 
ках, говорить о 1905 г. было бы очень трудно»112. Характерно, 
что он не решается назвать события в деревне революцией. 

111 Энгельгардт А. Н. Из деревни. С. 540. 112 Покровский М. Н.   Русская   история  в  самом   сжатом   очерке.   М.,   1932. 
С. 405. 
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Вооруженные столкновения крестьян с войсками были явлени- 
ем крайне редким, а сопротивление — слабым, действий же 
наступательного характера крестьяне почти не предприни- 
мали. Лишь в Латвии и на Кавказе имели место вооруженные 
выступления. Сплошной массой крестьяне поднимались лишь в 
районе левобережной Украины. Между тем крестьянские вол- 
нения достигали значительных масштабов и направлены были 
в основном против помещиков, начальства, а также против 
интеллигенции, которую крестьяне считали виновницей пере- 
мен. Бунтарский по существу характер крестьянских выступ- 
лений, заключавшихся в разгроме и поджогах имущества, а 
также в убийстве или изгнании помещиков, раскрывается в 
требованиях, чуждых реальности государственной жизни, да- 
леких от задач развитого общества. Крестьяне шли на разгром 
имений, руководствуясь интерпретацией своих архаичных 
представлений. Одна крестьянка объясняла, что люди «приеха- 
ли грабить панское добро», так как «сам царь-батюшка пове- 
лел это делать и прислал нам бумагу с короной». Крестьяне 
были убеждены, что революционные прокламации «идут от 
начальства», и поэтому им «нужно верить»113. Крестьяне боро- 
лись не только против помещичьего землевладения, но высту- 
пали против частной собственности на землю вообще. 
Бунтарская стихия, лишенная реальной перспективы, ра- 
ционального расчета, вспыхивала и угасала, подчиняясь слож- 
ным эмоциональным законам. Люди, претендовавшие на руко- 
водство, ощущали существование этой ускользающей эмо- 
циональной основы движения. Большевик И. Ф. Дубровинский 
призывал воспользоваться короткой вспышкой: «Настроение 
среди рабочих достигло высшего напряжения, необходимо не- 
медленно действовать,— иначе начнется разложение»,— писал 
он114. Зависимость движения от эмоциональной сферы подчер- 
кивалась многими. Один из руководителей восстания 3. Доссер 
так характеризовал московские события: «Начало восстания 
было проведено блестяще, но оно уже опоздало. В городе уже 
начало чувствоваться понижение настроения, число митингов 
сокращалось, проходили они с меньшим воодушевлением, и 
район боев заметно сокращался...»115. Между 14 и 27 декабря 
«восстание начало гаснуть не вследствие победы царских 
войск,— такой победой не хвастался даже генерал-губернатор 
Дубасов,— а по причине истощения сил восставших, во-пер- 
и бесцельности дальнейшей борьбы, во-вторых»,— писал 

113 Дроздов И. Г. Аграрные волнения в Черниговской губернии в годы первой 
революции. М.; Л., 1925. С. 25, 26. 

  114   Покровский М. Н. Русская история в самом сжатом очерке. С. 400. 
115  Там же. С. 401. 
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М. Покровский116. Ни о каком вооруженном разгроме револю- 
ции не могло быть и речи. На войска, находившиеся в распо- 
ряжении правительства, нельзя было положиться. Дальневос- 
точную армию, потерпевшую позорнейшее в истории страны 
поражение, правительство боялось возвращать ввиду полней- 
шей ненадежности. Положение власти было жалким. Действи- 
тельной «причиной» ее «победы» была абсолютная неконструк- 
тивность бунтов, их обратная инверсия. 
События 1905 года еще раз опровергли миф о насилии, 

которым держится русская государственность, о силе шты- 
ков как единственной ее опоре. С падением нравственного 
авторитета таяли ряды защитников власти. Нарастаю- 
щий кризис толкнул власть на новый поворот к либераль- 
ным ценностям. 

ТОРЖЕСТВО ЛИБЕРАЛИЗМА 
И ВЗРЫВ ЧЕРНОСОТЕНСТВА 

17 октября 1905 года был опубликован знаменитый мани- 
фест «Об усовершенствовании государственного порядка», вво- 
дивший в стране либеральную систему. В каждом слове мани- 
феста слышна жажда единения с народом: «Смуты и волнения 
в столицах и во многих местностях империи нашей великой 
тяжкой скорбью преисполняют сердце наше. Благо Российско- 
го государя неразрывно с благом народным и печаль народная 
— его печаль». Манифест дарует «населению незыблемые ос- 
новы гражданской свободы на началах действительной непри- 
косновенности личности, свободы совести, слова, собраний и 
союзов», он гарантирует участие в Думе классам населения, 
лишенным ранее избирательных прав, «предоставив засим 
дальнейшее развитие начала общего избирательного права». 
Далее власть проявляет озабоченность реальным осуществле- 
нием свобод, данных манифестом, «чтобы никакой закон не 
мог восприять силу без одобрения Государственной Думы и 
чтобы выборным от народа обеспечена была возможность дей- 
ствительного участия в надзоре за закономерностью действия 
постановленных от нас властей»117. По существу, Россия была 
объявлена свободной страной, либерально-демократические 
принципы восторжествовали, утвержденные как официальная 
доктрина. Была совершена попытка беспрецедентных измене- 
ний в нравственных основах жизни. Казалось, на мгновение 

116 Покровский М. Н. Русская история в самом сжатом очерке. С. 403-404. 117 Государственная Дума  в России  в документах  и материалах.  М.,   1957. 
С. 90-91. 
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правящие круги забыли о своем вечном страхе перед непред- 
виденной реакцией народа. Все без исключения классы насе- 
ления находились в активной или пассивной борьбе с властью. 
Все газеты, объединившись для сопротивления цензуре, спло- 
тились, по словам Витте, вокруг одного лозунга: «Долой под- 
лое и бездарное правительство, или бюрократию, или сущест- 
вующий режим, доведший Россию до такого позора». Можно 
лишь поражаться полнейшей изоляции, в которой оказалась 
власть. «Никто и нигде искренне не высказывался в защиту 
или оправдание правительства и существующего режима; раз- 
ница была лишь та, что одни винили его за одно, а другие за 
другое». 

Против правительства настроены были крайние реакционе- 
ры, обвинявшие его в либерализме и бессилии. Высшие классы 
были в состоянии ожесточения. Молодежь, учащаяся в средних 
и высших учебных заведениях, поголовно симпатизировала 
крайним партиям. Земские и городские деятели требовали 
конституции, к ним присоединялись торгово-промышленные 
круги. Национальные меньшинства выступали с требованием 
автономии и равноправия. Армия обвиняла правительство в 
поражениях на фронте, участились волнения и беспорядки в 
войсках. 

Противники власти и в то время, и впоследствии пытались 
изобразить ее политику как обман, ссылаясь на многочислен- 
ные отступления от духа и буквы манифеста. Но для синкре- 
тического сознания всякий акт развития либерализма мо- 
жет восприниматься как обман. Развитие либеральной сво- 
боды есть прежде всего по своей природе призыв общества к 
ответственности, к диалогу. Однако синкретическое созна- 
ние, рассматривающее весь мир как источник коварных 
оборотней, корыстных замыслов, оценивает либерализм как 
попытку слабеющего противника прикрыть свой особо ко- 
варный монолог массой слов, дискомфортной говорильней. 
На всякий акт развития либерализма в этих условиях синкре- 
тическое сознание реагирует как на обман, как на козни обо- 
ротней. Это, в свою очередь, разрушает либерализм, пре- 
вращая его в столкновение монологов, борьбу одной Правды 
против другой. В 1905 году выявилась ранее скрытая бешеная 
ненависть разных слоев общества друг к другу. Все они или 
почти все рассматривали свою позицию как воплощение един- 
ственно возможной высшей Правды. Инверсионное сознание 
каждой группы требовало от власти безоговорочной, а не поло- 
винчатой поддержки. Власть же пыталась найти компромисс. 
Логика инверсионного сознания неизбежно воспринимала это 
как измену Правде, как переход на позиции кривды, как до- 
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казательство продажности власти. Идея продажности стала ти- 
пичной формой модернизации древних представлений о функ- 
ции зла. 

Основная масса возмутившихся не имела разработанной 
конструктивной программы, так как синкретическое сознание 
верило, что ликвидация кривды, в данном случае самодержа- 
вия, тождественна реализации Правды. Разочарование в мани- 
фесте носило тот же характер, что и разочарование крестьян в 
реформе 1861 года. Он не удовлетворил крайне антигосударст- 
венные вечевые ценности. Многие рассматривали манифест 
лишь как этап в победоносной борьбе с самодержавием, а не 
как ценность саму по себе, требующую реализации, воплоще- 
ния. 
Либеральный манифест вызвал взрыв антилиберализма. 

Крестьяне расценивали этот манифест как санкцию на их 
борьбу с помещиками. В Самарской губернии крестьянин Ша- 
ров так разъяснял односельчанам суть манифеста: «Теперь 
свободно, айдате, ребята, валите теперь к помещикам и раз- 
грабляйте их добро — за это теперь ничего не будет»118. На 
улицах городов появилась новая, ранее неизвестная сила, по- 
лучившая название «черных сотен». Уже 17 октября, т. е. в 
день объявления манифеста, в Москве в Марьиной роще нача- 
лось настоящее побоище. На следующий день по стране про- 
катилась волна антилиберальных погромов, жертвой которых 
стали прежде всего интеллигенция и евреи. Генерал Дубасов 
сообщал о таком ходившем толковании манифеста 17 октября: 
«Царь уехал за границу и дал до января сроку бить жидов и 
панов»119. Погромы прокатились в районах «черты оседлости», 
где до этого антиправительственных выступлений не было. 
Всего за две-три недели было убито 3,5-4 тысячи человек, ис- 
калечено до десяти тысяч. В Одессе насчитывалось до 500 уби- 
тых, в театре города Томска было заперто и сожжено более 
1 000 человек. Были случаи, когда революционеры вызывали 
полицию. 

Черносотенство — это прежде всего городское движение 
мелких собственников, стремившихся в духе традиционализма 
сохранить существующий порядок, оградить себя от перемен. 
В отличие от крестьянства, эти люди в значительной степени 
были своими интересами привязаны не к натуральному хозяй- 
ству, а к определенному типу товарно-денежных отношений, к 
первому этапу развитого утилитаризма. Они, однако, боялись 
углубления, расширения утилитарных отношений, что потре- 
118 1905 г. в Самарском крае. Самара, 1925. С. 401. 119 Дроздов И. Г. Аграрные волнения в Черниговской губернии в годы первой 
революции. С. 143. 
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бовало бы новых навыков, квалификации, способности к пере- 
менам и т. д. Отсюда страх перед интеллектуализмом и либе- 
рализмом, перед всем, что могло пошатнуть их положение. 

На манифест 17 октября они ответили бунтом, который, 
как и бунт крестьян, проходил под лозунгом поддержки царя. 
Идеальный царь, по их представлению, должен был заботиться 
о сохранении привычного порядка. В действительности это был 
бунт против царя, подписавшего либеральный манифест, сдав- 
шего свои позиции враждебным либеральным силам. На мес- 
тах между черными сотнями и властью возникало взаимопо- 
нимание. Власти, далекие от сочувствия либерализму, подчас 
потворствовали погромщикам, вступали с ними в контакт, рас- 
считывая использовать в целях борьбы с беспорядками. По 
свидетельству С. Витте, местные власти сочувствовали погро- 
мам. Выявилась слабость либеральных влияний в аппарате 
власти, а также близорукость власти, неспособность разглядеть 
опасность для себя в союзе с погромщиками. Впрочем, распро- 
страненные представления о замешанности министра Плеве в 
организации еврейских погромов не находят подтверждения. 

Черносотенное движение явно демонстрировало невозмож- 
ность для правящей элиты если не либеральной политики во- 
обще, то быстрого инверсионного типа перехода к либера- 
лизму. Оно показало, что диапазон возможностей правящей 
элиты уменьшается. Население было склонно жить и действо- 
вать на основе древних синкретических принципов, следуя ин- 
версионному типу поведения, эмоциональные механизмы оста- 
вались ведущими. Люди действовали на основе локального 
противопоставления своего монолога всем иным монологам. 
Выяснилось, что вся страна представляла собой картину столк- 
новения относительно замкнутых миров, что не либерализм 
при содействии власти овладел массами, а синкретически на- 
строенные массы овладели либерализмом, превратили его в 
собственную противоположность. Ни одна предложенная вер- 
сия развития страны не могла рассчитывать на всеобщее при- 
знание. Общественное сознание было ошеломлено выявивши- 
мися ранее скрытыми силами и их взаимной ненавистью. Все 
видели друг в друге злых демонов, возникла ситуация некоей 
иррациональной междоусобицы ослепленных ненавистью лю- 
дей. Дух насилия охватил страну. С. Витте писал о настроени- 
ях правящих кругов в этот период: «Тогда был лозунг: „Нуж- 
но драть, и все успокоится", как впоследствии явился лозунг: 
„Нужно расстреливать, и все успокоится"». А. Хвостов, буду- 
щий министр внутренних дел, выступил с проектом, по кото- 
рому следовало всех смутьянов, лиц, заподозренных в принад- 



VII. СОБОРНО-ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ИДЕАЛ И НОВАЯ КАТАСТРОФА 321 

лежности к революционной организации, попросту уничтожать 
любыми средствами. 

 «НАРОД ОДИЧАЛ» 

 Революционные партии перешли к самому разнузданному 
террору. В 1905 году только эсерами было убито 1 000-1 500 
 человек. За несколько месяцев 1906 года в результате индиви- 
 дуальных террористических актов был убит и ранен 1 921 че- 
 ловек, включая 33 губернатора и генерал-губернатора, 38 
 начальников полиции и их помощников, 31 духовное лицо, 64 
фабриканта и управляющих, их помощников, столько же бан- 
 киров и торговцев120. Большевики с 1907 года также перешли к 
 индивидуальному террору, занимались грабежами банков. Воз- 
 ник анархический «безмотивный террор» против «буржуазии 
вообще». Все это безумие скрывало под собой глубокое нрав- 
ственное разложение общества. Л. Толстой в 1910 году пи- 
сал: «Вандалы... уже вполне готовы у нас в России. И они, эти 
вандалы, эти отпетые люди, особенно ужасны у нас, среди 
нашего, как эти ни странно кажется, глубоко религиозного на- 
рода. Вандалы эти особенно ужасны у нас именно потому, что 
у нас нет того сдерживающего начала, следования приличию, 
общественному мнению, которое так сильно среди европейских 
народов. У нас либо истинное, глубоко религиозное чувство, 
либо полное отсутствие всяких, каких-либо сдерживающих на- 
чал: Стенька Разин, Пугачев... И, страшно сказать, эта армия 
Стеньки и Емельки все больше и больше разрастается благода- 
ря таким же, как и пугачевские, деяниям нашего правитель- 
ства последнего времени с его ужасами полицейских насилий, 
безумных ссылок, тюрем, каторги, крепостей, ежедневных 
казней»121. Среди крестьян жила вера, что Разин скоро вернет- 
ся и расправится с врагами. Усилился массовый процесс разло- 
жения нравственных устоев общества. «О хулиганстве в дерев- 
не заговорили в начале столетия. Учитель делается первым 
объектом деревенских шуток, интеллигенция как класс — объ- 
ектом ненависти»122. Существуют убедительные свидетельства 
быстрого нравственного разложения широких масс в этот пе- 
риод. «Народ спился, одичал, озлобился, не умеет и не хочет 

120 Спекторский С.    (Пименов Р. И.)   Происхождение   современной   власти. 
(Рукопись). 
121 Толстой Л. Н.   Три дня в деревне// Собр. соч. в 12-ти т. М., 1987. Т. П. 
С. 497. 
l22 Федотов Г. Л.   Россия и свобода. С. 210. 
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трудиться»123. Положение ухудшалось тем, что после освобож- 
дения крестьян начинается «полоса отчуждения народа от 
Церкви и духовенства»124. Современники пишут о распутстве, 
воровстве, лени, хулиганстве, безверии, пьянстве, ослаблении 
традиционного уважения к старшим, буйстве, лжи, скверно- 
словии, богохульстве, зависти к зажиточным, вражде между 
родственниками и знакомыми, жестоком обращении с людьми, 
склонности к даровщине, об отсутствии у народа религии и 
нравственности125. 

Нравственное разложение было результатом и формой раз- 
ложения древних ценностей и попыток возместить их умерен- 
ным утилитаризмом, приобретавшим форму хулиганства, рва- 
чества и прямого саботажа. Вот живой рассказ о довоенном 
периоде жизни в деревне: «Совести не стало в народе... Честь 
пропадает... Нравственные убийства страшнее уголовных... Го- 
сударство распадается снизу. Этого никто не замечает, но это 
факт. Невозможно никакое общественное дело с этими масса- 
ми. Начните вы что-нибудь делать у себя в имении... Если вы 
сами не приглядите за ним, можете быть уверены, что будет 
сделано не так, как надо и как было уговорено. А сделайте за- 
мечание рабочему или прогоните с работы, он в отместку 
сожжет вам в поле стог сена... Спички дешевы... Рабочие друг 
друга не жалеют в той же степени, как и самые жадные, са- 
мые злые кулаки... Нельзя никакого дела иметь в деревне. Ни 
плотника, ни печника, на пастуха не найти честного. Все но- 
ровят забрать деньги вперед, сделать кое-как... Рабочие требу- 
ют денег вперед, уходят с работы; а получив деньги запивают 
и тоже уходят... Всюду жалобы, что в крестьянах совести не 
стало... Убыль специальных знаний в ремесленнике идет рука 
об руку с косностью производства»126. 

Происходила нравственная инверсия, затрагивающая глубо- 
кие пласты сознания, праздник перерастал в повседневность. 
Апелляция революционеров к культурному низу, стремление 
вызвать инверсию требовали превращения нарушителя поряд- 
ка, разбойника в ведущую фигуру, в героизированного персо- 
нажа. Вечевой идеал подсказывал, что битва с дьявольскими 
силами неизбежна и нужно готовиться к ней, победить или по- 

123 Родионов  И .  А .     Наше  преступление   (Не  бред ,  а  быль ) .  Из  современной  
народной  жизни .  6 -е  изд .  СПб . .  1910 .  С .  1 1 1 .  
124 Антонов  И .  Р .  Русские  светские  богословы  и  их  религиозно -общественное  
миросозерцание .  Т .  1 .  С .  37 .  
125 Зосимовский  3 .     Второе  и  последнее  продолжение  моей  книги :  «Есть  ли  у  
русских  религия».  СПб . ,  1913 .  С .  147 .  
126 Фаресов  А .  И .     Голоса  земли :  Очерки  с  натуры .  СПб . ,  1909 .  С .  111 -115 .  
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гибнуть. Цель заключалась в том, чтобы предельно расширить 
сферу конфликта, втянув в него все общество, и на поле этой 
битвы утвердить свою версию Правды. В глазах той части 
общества, которая была субъектом инверсии, революционеры 
стали воплощением высокой нравственности, так как они го- 
товы были пожертвовать собой ради «освобождения» общества, 
всего народа. Но тем самым они превратились в авангард амо- 
ральности, нравственного разрушения, так как стали органи- 
зующим центром всех разрушительных сил общества, стихии 
культурного низа, который всерьез решил не ограничиваться 
карнавалом, погромом, но сформировать общество по своему 
образу и подобию. 

ОТСТУПЛЕНИЕ ИНВЕРСИИ 

Реформа не нашла путей к тому, чтобы организационно 
направить рост активности людей на поддержку государства, 
не предотвратила превращения этой активности в разруши- 
тельную силу. Великий звездный час России, вступившей на 
путь свободы и прогресса, оказался шагом в бездну. 

Однако ошибочно делать вывод, что, не будь реформы, 
страна избежала бы последующих катастрофических событий. 
Последние определялись не реформой, а расколом, его дина- 
микой. Катастрофических событий можно избежать лишь на 
путях отхода от господства инверсионного типа социальных 
изменений, от раскола, разрывающего государство и творче- 
ство народа. 

Инверсионная волна после хаоса 1905-1907 годов посте- 
пенно ослабела, не дойдя до своей крайней точки. Могло пока- 
заться, что инверсия захлебнулась. Конструктивные силы 
получили возможность активизироваться. Их деятельность 
оказалась успешной как в сельском хозяйстве, строительстве, 
так и в промышленности. В 1912 году прошла амнистия. Либе- 
ральные свободы были значительными. Суд был независимым. 
Книги более двухсот страниц издавались без цензуры. Социал- 
демократы имели свои газеты. В революционных партиях на- 
ступил разброд и развал. Все это создавало предпосылки ста- 
билизации. 

Перед войной отмечался подъем тяжелой промышленности. 
Имело место такое интересное явление, как рост тех отраслей, 
которые производили предметы потребления и были значи- 
тельно меньше, чем другие, связаны с государственным аппа- 
ратом. Происходило определенное усиление независимости 
капиталистического хозяйства от государства. Все эти позитив- 
ные процессы, однако, происходили в неблагоприятной среде, 



324 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

расколотой между разными системами ценностей, негативно 
реагирующей на значимые изменения, особенно на те, кото- 
рые угрожают уравнительности, господству натуральных отно- 
шений. 

Начавшаяся в 1914 году мировая война постепенно показа- 
ла, что стабилизация системы охватила лишь ограниченную 
сферу. Война оказалась непосильным испытанием для общест- 
ва. Успехи экономического, социального, культурного разви- 
тия не закрепились, но под мощным давлением испытаний 
общество ответило на этот страшный по силе вызов истории 
откатом от уже имевшихся достижений, что, впрочем, во мно- 
гих сферах можно было наблюдать и до войны. Испытания 
войны привели к тому, что дезорганизация общества, усиле- 
ние раскола привели к разрухе. Общество реагировало на нее 
фактическим крахом рынка. Крестьяне прекратили продажу 
хлеба, и правительство вернулось к дорыночной системе при- 
нудительного изъятия и распределения натуральных ресурсов. 

ТРЕТЬЯ КАТАСТРОФА 

Большая война дала новый стимул инверсии, привела к ка- 
тастрофическому нравственному и организационному развалу, 
к ослаблению способности медиатора черпать энергию в обще- 
стве. Серьезное недовольство зрело в деловых кругах. Пойти 
на уступки либералам царь не решался. По-видимому, причи- 
ны отказа были разные: страх перед непредвиденными послед- 
ствиями такого шага, традиционная вера в неограниченность и 
непогрешимость царской власти («сердце царево в руце божь- 
ей») и т. д. Положение осложнялось тем, что Николай II пы- 
тался повернуться к синкретизму, восстановить свой тотеми- 
ческий статус «царя-батюшки» вплоть до фактического отказа 
от манифеста 17 октября, до оценки себя как «абсолютного 
монарха»127. В ситуации поистине отчаянной царь пытался 
отыскать пути к народу. До последней минуты он надеялся на 
поддержку крестьян. Он персонифицировал народное начало в 
личности Г. Распутина. Получив громадную власть, этот чело- 
век лишь усилил общий паралич и разложение. Любопытно, 
однако, что после убийства Распутина в провинции говорили, 
что его убили придворные, так как он доводил до царя голос 
народа, защищал народ. Ряд идей Распутина: мир с Герма- 
нией, раздел помещичьих земель — действительно соответ- 
ствовал стремлениям масс. Власть в условиях острого кризиса 

127 См.: Уортман Р. Николай II и образ самодержавия// История СССР. 
1991. № 2. С. 124, 126. 
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и возрастающего недовольства, неспособности обеспечить свое 
нормальное функционирование обанкротилась. Произошла так 
называемая Февральская революция. 

В соответствии с либеральными и марксистскими теориями 
это должна была быть буржуазная революция, т. е. уничтоже- 
ние политических и, в конечном итоге, социальных форм от- 
жившего феодального строя, что должно было расчистить путь 
для либерального общества, для перехода власти к буржуазии. 
Но буржуазия не только не представляла собой политичес- 
кой силы, способной стать ведущим фактором общества, 
перевести страну на путь либеральной цивилизации, но и не 
была еще способна стать ведущим фактором хозяйства, 
превратить рынок в основу жизни большинства населения. 
Собственно буржуазия (т. е. люди, живущие на основе идеа- 
лов частной инициативы, способные искать пути для движе- 
ния, самовозрастания капитала) была зажата между двумя 
мощными социальными силами: с одной стороны, основной 
массой населения, живущей дорыночными представлениями, 
способной лишь на ограниченное участие в рынке, а с другой 
стороны, властью, которая, опираясь на нравственные основа- 
ния синкретической государственности, должна была держать 
частную инициативу под непосредственным контролем и 
управлением. Р. Пайпс не единственный, кто считает, что 
«Россия пропустила случай создать буржуазию, когда это было 
еще возможно, т. е. на основе мануфактуры и частного капи- 
тализма; поздно было это делать в век механизированной 
промышленности, в которой господствовали акционерные об- 
щества и банки»128. 
В февральских событиях имели место элементы либе- 

ральной революции, стремление воплотить в жизнь демокра- 
тию, частную инициативу и т. д., тем не менее их движу- 
щие силы были иными. Это было возмущение масс против 
дезорганизации. Нарастающий локализм дошел до крайней 
точки своего отказа от государственности, сокрушив ее не 
столько своим действием, сколько полным нежеланием ее под- 
держивать, воспроизводить. Это создало ситуацию, когда мо- 
нархия рухнула как бы сама собой, от малозначимых причин. 
На последнем этапе своего существования царь, правящая 
элита шли, не без колебаний, по пути либерализма. Новая 
власть практически стремилась к тем же целям. Парадокс 
февральских событий заключался именно в том, что они 
были не концом инверсии, идущей от крайнего авторита- 
ризма, но началом ее последнего решающего рывка. Рухнула 

128 Пайпс Р. Россия при старом режиме. С. 291. 
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структура власти, что и должно было произойти в результате 
банкротства авторитаризма, глобальной обратной инверсии, 
возвращающей общество к торжеству локализма, локальной 
соборности. 

Самодержавие пало с молниеносной быстротой: власть ока- 
залась не в состоянии обеспечить столицу хлебом, что послу- 
жило сигналом к взрыву ненависти. Повторилась ситуация 
предшествующего краха государственности в Смутное время, 
когда «дети боярские и черные всякие люди приходят к Шуй- 
скому, с криком и вопом, а говорят: до чего им досидеть? Хлеб 
дорогой, а промыслов никаких нет и нечего взяти негде и ку- 
пить нечем!»129. В обоих случаях результатом было разруше- 
ние власти. Правящая элита не смогла организовать воору- 
женной защиты монарха. Поражает полная неспособность 
власти к сопротивлению. Ее защитники нравственно созрели 
для капитуляции. Гвардейские полки, казаки не пожелали 
охранять императора. Ни один из великих князей также не 
попытался выступить на защиту царя. Кажется, что правящая 
элита не сочувствовала монархии и государственности. Враж- 
дебно к царю были настроены не только либералы, но и наци- 
оналисты и монархисты, например, В. М. Пуришкевич, кото- 
рый выступал с резкой критикой царя. Вновь, как и во время 
Смуты, разрыв между векторами двух типов конструктивной 
напряженности перешел критический рубеж. Могучая синкре- 
тическая многомиллионная волна уже давно отхлынула от го- 
сударственности, еще раз показав беспомощность властителей 
страны. 

Закончился еще один этап истории России, третья государ- 
ственность завершилась полным крахом. Еще в 1908 году 
Д. Мережковский писал: «В химерической государственности 
народ любит собственно одну только ослепительную точку — 
самодержавие. Но любит ли он и самую государственность?.. 
Для него „государственность" значит „казенщина", а „казен- 
щина" значит мертвая вода, которая на что ни брызнет, все 
мертвит»130. Народ отвернулся от этой «ослепительной точки». 
Государство тем самым лишилось всякой опоры. Победившие 
синкретические силы были склонны поддерживать некоторую 
неопределенную фантастическую версию синкретически-ли- 
берального идеала, который выдвигал на первый план либе- 
ральные формы, чтобы практически ежесекундно их ломать, 
разрывать в клочья в битве монологов. 

129 Платонов  С .  Ф .    Очерки    по    истории    смуты    в    Московском    государстве  
X V I - X V I I  пв .  М . ,  1 9 3 7 .  С .  3 3 0 .  
130 Мережков с к ий  Д .  С .  В  тихом  омут е :  Ста т ьи  и  ис с л е до в ания  р а з ных  л е т .  М . ,  
1991. С. 267. 
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«ЧТО НАМ ДО РОССИИ, ЕЖЕЛИ МЫ ПСКОВСКИЕ» 

Массовая сила, отхлынувшая от государства и тем самым 
свалившая власть, была не конструктивна и не могла управ- 
лять государством. Эта сила локализма, боровшаяся против 
власти как таковой, не стремилась к строительству реальной 
государственности. Либералы и Дума были единственным кон- 
структивным началом, которое могло быть положено в основу 
повседневной государственной функции. 

Власть свалилась либералам как снег на голову. Они сами 
были изумлены происшедшим. За два дня до свержения цариз- 
ма собрание друзей у А. Керенского, ставшего вскоре главой 
правительства, пришло к выводу, что «революция в России не- 
возможна». Влияние либеральных кругов во время войны 
выросло. Такого типа общественные организации, как Всерос- 
сийский земский союз и др., оказывали существенное влияние 
на государственные дела. В земских и городских союзах скон- 
центрировались значительные творческие силы, способные к 
организационной работе, к налаживанию производства. Они 
показали, что есть люди, способные организованно укреплять 
страну. Власть, испытывая потребность в их помощи, вынуж- 
дена была с ними считаться, что, в свою очередь, давало повод 
этим организациям требовать расширения своих прав. Либе- 
рально-буржуазные круги, целясь в самое сердце медиатора, 
уже во время войны, потребовали создания «ответственного 
министерства». Либералы апеллировали к прогрессивным фор- 
мам труда, к более совершенным формам организации госу- 
дарственной жизни, опираясь на более высокую способность к 
эффективным решениям. В августе 1915 года все партии, 
кроме крайних, объединились, образовав так называемый про- 
грессивный блок, который выдвинул ряд требований либераль- 
ного характера. Власть пыталась сдержать этот напор. Однако 
нарастающая дезорганизация общества парализовала всякую 
конструктивную деятельность. 

О самочувствии новой власти в то время В. Шульгин 
(1878-1976) писал: «Мы способны были в крайнем случае без- 
болезненно пересесть с депутатских кресел на министерские 
скамьи... под условием, чтобы императорский караул охранял 
нас. Но перед возможным падением власти, перед бездонной 
пропастью этого обвала у нас кружилась голова и немело 
сердце»131. 

Тем не менее либерализм стал ощутимой нравственной си- 
лой в обществе. Это было подтверждено фактом принятия его 

131 Русская мысль. Прага, 1922. № 6-7. 
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лозунгов всеми партиями. Не имея ничего другого, все партии 
встали на защиту либеральных институтов, идей свободы 
слова, печати, митингов и т. д. Все это, однако, практически 
рассматривалось большинством не как самоценность, но как 
средство ликвидации плюрализма. 

Высшая власть вновь намеревалась идти по пути формиро- 
вания либерального государства. Она стремилась подключиться 
к творческим, динамичным источникам инициативы. Для ус- 
пеха, однако, было необходимо, чтобы эти источники сами 
стремились воспроизводить государство, а не пользоваться сла- 
бостями незрелого либерализма для борьбы против него под 
знаменем локальных идеалов. Либеральные ценности, носи- 
тели которых склонны поощрять рост и развитие, тем самым 
открывали путь к изменениям. Но в России это означало от- 
крыть путь антигосударственным силам, стремящимся обес- 
кровить центры власти. 
Правительство в этих условиях могло быть либеральным 

скорее в лозунгах, целях, но не в конструктивных решениях. 
Его деятельность проходила в условиях продолжающейся ин- 
версии. Страна буквально разваливалась на куски, как и во 
времена великой Смуты XVII века. Выявилось, что в Россий- 
ской империи не существовало единого российского общества. 
Мало общего было не только между селами и городами, распо- 
ложенными в разноплеменных областях, но даже и в самой 
Великороссии многие города, как говорится, знали лишь свой 
округ, а деревни — лишь свою колокольню, и псковичанин, 
которому говорили о гибели России, отвечал: «Что нам до Рос- 
сии, ежели мы псковские»132. 

Слабость социальных интеграторов пронизывала все обще- 
ство, все его стороны на протяжении всей истории. Это сказы- 
валось, в частности, и в слабости транспортных связей, о чем 
писали еще в XIX веке: «Главная причина голода заключается 
в невозможности скорого и дешевого передвижения хлеба из 
местностей им изобилующих»133. Именно отсутствие внутрен- 
него единства, естественных для общества торговых и эконо- 
мических связей порождало возможность голода. Временное 
правительство оказалось лицом к лицу с хаосом. Достаточно 
сказать, что чуть ли не все пулеметы были в руках дезерти- 
ров. Высшая власть превратилась лишь в символ, который 
держался по инерции, из-за того, что общество еще не нашло 

132 Тахтарев  К .  М .  Об  общественной  жизни ,  ее  явлениях ,  их  соотношениях  и  
закономерности .  Пг . ,  1919 .  С .  133 .  
133 Фо н   Дерша у .   О  в ли я н ии  жел е з ных  д о р о г  н а  р а в н о в е с и е  х л е б ных  ц е н  и  
устранение  голода  от  неурожаев / /   Современная  летопись .   М . ,    1868 .   №  24 .  
С .  2 . 
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в своем культурном арсенале более или менее приемлемой 
альтернативы поверженному тотему старой власти. 

Нарастала дезинтеграция, части общества отключались от 
целого. В обращении Временного правительства России можно 
прочесть: «К сожалению и к великой опасности для свободы, 
рост новых социальных связей, скрепляющих страну, отстает 
от процессов распада, вызванного крушением старого государ- 
ственного строя». Разгул вечевой стихии вел к атомизации 
общества. Казалось, что каждый город, каждое поселение ста- 
новились очагом сепаратизма и анархии. Локальные идеалы 
торжествовали победу. Попытки создания самостийных рес- 
публик были уже в 1905 году в Ростове-на-Дону, Новороссий- 
ске, Сочи, Красноярске, Чите. Теперь этому развалу мало что 
могло помешать. В Петроградской губернии возникла, напри- 
мер, Республика Шлиссельбургского уезда. На съезде волостей 
в апреле было принято решение, что внутренняя жизнь управ- 
ляется только гражданами уезда. Никакие декреты правитель- 
ства, Петроградского Совета отныне ничего не могут предпи- 
сывать гражданам новой республики. Аналогичные решения 
принял и Кронштадтский Совет. Точно так же была создана 
Республика Петроградского уезда. Возникли республики в 
Гельсингфорсе, Риге, Ревеле, Пензе, Казани, Самаре, Минске, 
Екатеринбурге, Царицыне, Красноярске, Енисейске и др. На- 
пример, губернский крестьянский съезд в Пензе объявил себя 
пензенским учредительным собранием. Перечень примеров 
можно продолжать. Фактически, даже если на местах фор- 
мально и не объявлялась республика, то все равно централь- 
ное правительство не могло мешать местным властям управ- 
лять в соответствии со своим локальным идеалом. Характерна 
в этой связи телеграмма Енисейского Совета в адрес Петросо- 
вета: «Мы протестуем против желания ввести опять чиновни- 
чество, во-первых, мы не допустим управлять назначением 
чиновников, во-вторых, изгнанным крестьянским начальникам 
возврата нет, в-третьих, признаем только органы, созданные в 
Енисейском уезде самим народом, в-четвертых, назначением 
чиновников следует повелевать только через наши трупы» (ап- 
рель 1917 года). 

Идея государства без начальства и чиновников вновь, как и 
во времена Пугачева, получила свое воплощение. Выдвигалось 
предложение о создании партии «Удельно-республиканская 
Русь»134. В Балтийском флоте царила полнейшая анархия. На 
Северном Кавказе республики возникали чуть ли не в каждом 
уезде. Казаки также провозглашали свои республики. Инте- 

134 Красильников  Н. За демократию социализма. 1917. Вып. 2. 
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ресно, что Ленин в этот период категорически отстаивал от- 
мену «всяких государством назначенных местных и областных 
властей»135. 

Разваливалось производство. В записке временно управляю- 
щего министерством торговли и промышленности В. А. Сте- 
панова говорилось: «Страна стоит перед экономическим и 
финансовым крахом. Эти угрожающие симптомы особенно 
явственно проявляются в главнейших отраслях промышленно- 
сти»136. Разруху нельзя объяснить войной как таковой. Ее при- 
чины глубже. Расколотая страна, источающая каждой своей 
клеточкой дезорганизацию, оказалась неспособной ответить на 
новый вызов истории, на напряжение, обусловленное войной. 
Неуклонно разрушались внутренние связи, дезорганизация 
охватывала жизненно важные центры производства, связи 
между отраслями, слабый рынок. Во все поры общества прони- 
кал иррациональный страх, заставлявший искать выход в об- 
ращении к древним формам жизни, к нравственности локаль- 
ных миров. Это было разрушительно для большого общества, 
для государства, для способности обеспечить производство и 
доставку жизненно важных ресурсов. Господство традициона- 
лизма и ограниченных форм утилитаризма не создавало усло- 
вий для культивирования и массового распространения такого 
объяснения и понимания ситуации, которые позволяли бы ис- 
кать конструктивный выход. Страна погибала от повсеместно 
наступающего хаоса, разрушающего прежде всего наиболее 
сложные и эффективные достижения накопленного культурно- 
го богатства. 

В стране господствовала атмосфера митинга, где все были 
заняты оттачиванием своего монолога. Времени на работу, 
естественно, уже не оставалось. Разгул вечевой стихии вел к 
параличу функций общества. Газеты констатировали падение 
производительности на заводах на 20-40%, писалось об угрозе 
экономического краха137. Газетные страницы заполнялись вза- 
имными обвинениями в дезорганизации. Вполне в духе тради- 
ционного русского сознания каждая сторона могла указать 
персональных виновников хаоса. Рабочие видели виновников в 
буржуазии, буржуазия возлагала вину на рабочих. Фактиче- 
ски все слои населения вносили свою лепту в растущую дезор- 
ганизацию. Большевистская газета «Правда» неоднократно об- 
ращалась к рабочим, призывая их к более конструктивному 
поведению. 5 апреля 1917 года в ней была помещена информа- 

135 Ленин  В .  И .  Полн .  собр .  соч .  Т .  32.  С .  220. 136 Экономическое  положение  России  накануне  Великой   Октябрьской  револю- 
ции .  М . ;  Л . ,  1957.  Ч .  1 .  С .  220 .  
137  Речь .  1917. 13 мая .  
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ция о заседании Петроградского Совета: «Разбирались при- 
чины дезорганизации жизни на заводах. Указано было, между 
прочим, что производительность на некоторых заводах едва ли 
превышает в среднем 25% производительности дореволюцион- 
ного времени. Причиной этого является непривычка к органи- 
зованным действиям рабочего класса». В своей резолюции 
Совет призывает рабочих прекратить разрозненные экономи- 
ческие выступления, дезорганизующие ряды революции, и 
спокойно ожидать выработки советскими рабочими депутатами 
минимума заработной платы. В номере от 7 апреля можно 
прочитать: «На фабриках и заводах Петрограда замечается 
безусловно ненормальное явление. Забастовки нет, но процесс 
производства дезорганизован, работа не клеится, не идет. 
Иногда даже неизвестно, почему не работают». 4 августа анг- 
лийский военный атташе доносил: «Если судить по теперешне- 
му положению вещей, то страна движется к развалу. До тех 
пор, пока в тылу не восстановят дисциплину и не заставят 
войска сражаться, невозможно принудить рабочих работать в 
железнодорожных ремонтных депо и в угольных шахтах. Если 
они будут продолжать работать как теперь, то зимой произой- 
дет окончательный развал железнодорожного транспорта с не- 
минуемым голодом в армии и Петрограде»138. 

А. Солженицын оценил общее настроение в это время как 
право «каждому ехать с винтовкой, куда считаешь правиль- 
ным. И с телеграфных столбов срезать проволоку для своих 
хозяйственных надобностей»139. Митингование охватило ар- 
мию. 7 июля 1917 года из ставки сообщали: «Наши неудачи в 
значительной степени объясняются тем, что под влиянием аги- 
тации большевиков многие части, получив боевой приказ, со- 
брались на митинги и обсуждали, подлежит ли выполнению 
приказ». Некоторые казачьи части самовольно вернулись на 
Дон. Общий развал сопровождался ростом бесконечных требо- 
ваний к правительству, что свидетельствовало об активизации 
умеренного утилитаризма в ущерб развитому. 

В Докладе Совету Московского совещания общественных 
деятелей говорилось: «В образовавшемся хаосе идей, программ 
и обещаний устойчиво лишь то пугачевское настроение, кото- 
рое составляет в настоящее время общую духовную сторону 
народной жизни,— настроение, не заключающее в себе ника- 
ких положительных, ни культурных, ни государственных эле- 
ментов». 

Нравственное разложение нарастало. М. Горький, издавав- 
ший с апреля 1917 года газету «Новая жизнь», дал ужасаю- 

138 Ллойд-Джордж Д. Воспоминания. М., 1938. Т. 5. С. 38. 
139 Солженицын А. И. На возврате дыхания и сознания. С. 25. 
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щую картину. «Мы переживаем,— писал он,— не только эко- 
номическую разруху, но и социальное разложение...» (27 ап- 
реля 1917 года). Горький пишет о растущем насилии и безза- 
конии, убийствах, самосудах, грабежах, разрушениях. «На 
улицу выползет неорганизованная толпа, плохо понимающая, 
чего она хочет, и, прикрываясь ею, авантюристы, воры, про- 
фессиональные убийцы начнут „творить историю русской ре- 
волюции"» (18 октября 1917 года). Газеты заняты «желчной и 
злобной грызней», разжигая ненависть десятков миллионов 
людей (9 июня 1917 года). «Количество людей, обезумевших 
от страха», который разжигается прессой, растет (31 мая 1917 
года). «„Свободное слово" постепенно становится неприлич- 
ным словом» (31 мая 1917 года)140. 

«Главнейшим возбудителем драмы» являются, по мнению 
Горького, «не „ленинцы", не немцы, не провокаторы и темные 
контрреволюционеры», а некоторые черты широких масс, и 
прежде всего «тяжкая российская глупость» (14 июля 1917 го- 
да). В русском народе «слабо развито чувство личной ответст- 
венности», мы привыкли «карать за свои грехи наших соседей» 
(31 мая 1917 года). Горький пишет о чудовищном холоде, без- 
различии в отношении людей. Чувства накаляются лишь тог- 
да, когда появляется возможность расправы, «сладостная воз- 
можность судить... судом неправедным» (12 мая 1917 года)141. 

Все это было результатом процесса всеобщего нравствен- 
ного разложения общества, распада древних идеалов, слабой 
борьбы в обществе за новые конструктивные принципы. 

КАПИТАЛИЗМ ИЛИ ГОСУДАРСТВЕННАЯ 
ДОКАПИТАЛИСТИЧЕСКАЯ МОНОПОЛИЯ? 

Для объяснения необычных, с точки зрения мирового опы- 
та, явлений в российском хозяйстве следует прежде всего ясно 
видеть, что оно развивалось на архаичной монопольной госу- 
дарственной основе. В этой связи интересно, что появление 
богачей во второй половине XVIII века было результатом не 
торговли, как обычно полагают, а откупов и казенных подря- 
дов, т. е. подключения к государственной монополии142. Да и 
развитие всего хозяйства имело скорее характер государствен- 
ной монополии, хотя и не всегда последовательной. Это каса- 

140 См . :  Горький  М .   Несвоевр еменные  мысли  и  ра с суждения  о  революции  и  
культуре  ( 1917 -1918  гг . ) .  М . ,  1990 .  С .  27 ,  75 ,  54 ,  50 ,  49 .  
141 Там  же .  С .  6 9 ,  5 0 ,  4 1 .  
142 См . :    Карнович  Е .  П .    Замечательные    богатства    частных    лиц    в    России :  
Экономическо -историческое  исследование .  СПб . ,  1874 .  
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лось не только промышленности, но и, что особенно важно, 
сельского хозяйства. Не следует забывать, что помещик при 
крепостничестве выполнял функции государственного чинов- 
ника, воплощал, хотя опять не всегда последовательно, кре- 
постнические функции и всего государства. Недостаточно осо- 
знано, что после 1861 года изменилась форма, но не суть этого 
монополизма государства в деревне. К. Зендер пишет143, что 
платежи крестьян (например, в Новгородской губернии) по 
отношению к их доходам с земли составляли от 100 до 215%, 
и можно говорить о «централизации государственной власти 
царизма», которая «отчетливо проявляется как раз в налого- 
вом насилии». Эти деньги перекачивались в промышленность, 
что, по словам Маркса, позволяло говорить о «капиталистичес- 
ком паразите», об «определенном роде капитализма», основан- 
ном на принудительной перекачке средств. Сам рынок поэтому 
встречал сопротивление деревенской общины. Рынок, который 
вынуждал крестьянина продавать жизненно необходимое, вы- 
ступал как изощренное средство государственного монополиз- 
ма. Это обстоятельство проливает свет не только на суть рос- 
сийского рынка именно в те периоды, когда, казалось, можно 
было говорить о его реальном развитии, но и на характер сло- 
жившихся отношений между городом и деревней. Здесь же 
следует искать корни ценообразования, являющегося средст- 
вом перекачки ресурсов. 

Все это создавало, мягко говоря, странную основу для раз- 
вития капитализма в стране, появление и укрепление которого 
всегда есть некоторая загадка, так как на его пути стоит про- 
низывающий все общество традиционализм. Капитализм мо- 
жет возникнуть лишь при сочетании ряда условий. Во-первых, 
в обществе должен получить достаточное распространение раз- 
витой утилитаризм, что требует, по крайней мере, прочных 
массовых корней торговли, массового стремления втягиваться в 
нее как в признанную, позитивную форму воспроизводства. 
Во-вторых, для капитализма нужно массовое распространение 
соответствующих ценностей, санкционирующих позитивное 
отношение к этой деятельности, стремление расширить ее и 
углубить. И наконец, в-третьих, развитие капитализма на 
Западе происходило на основе сочетания зрелости традициона- 
лизма и роста критического к нему отношения, роста способ- 
ности перестраивать традиционализм на основе развитого ути- 
литаризма. Этот процесс создавал предпосылки для свободного 
движения капитала. В России развитой утилитаризм склады- 
вался некоторыми анклавами, не охватывая все общество. Эти 

143 Зендер К. Ленинизм и цивилизации: Русская община// Диалог. М., 1992. 
№ 3. С. 82. 



334 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

анклавы могли носить высокоразвитый характер, однако были 
окружены массовым недоброжелательством со стороны сил 
уравнительности. Стремление к модернизации сдвигало власть 
в сторону ценностей капитализма. Попытка полного невмеша- 
тельства в хозяйственную деятельность, надежда на то, что 
частная инициатива сама по себе установит в обществе хозяй- 
ственную гармонию, имели место при Временном правитель- 
стве. 

Своеобразный по российским масштабам звездный час ка- 
питализма наступил за несколько лет до начала первой миро- 
вой войны. Подъем промышленности превысил подъем, кото- 
рый имел место в конце прошлого века. Этому способствовало 
падение влияния высшей власти на хозяйственный процесс. 
Наибольшее развитие получили отрасли, не связанные с каз- 
ной — производящие предметы потребления. На этом отрезке 
времени можно говорить о независимой основе русского капи- 
тализма. Эти спонтанные процессы могли возникнуть в ре- 
зультате существования определенного слоя носителей частной 
инициативы, неспособности власти удовлетворять хозяйствен- 
ные потребности общества. 

В период правления Временного правительства высшая 
власть выпустила из рук механизмы непосредственного управ- 
ления хозяйством. Это было логическим завершением пред- 
шествующего процесса усиления влияния на власть абстракт- 
ного либерализма и давления локализма. Новая власть пыта- 
лась отказаться от всякого вмешательства в хозяйственную 
деятельность, т. е. стать на либеральную точку зрения, дове- 
денную до некоторой абстрактной крайней формы. 

Эта политика оказалась нефункциональной. Она столкну- 
лась с потребностью общества ответить на кризис усилением 
монополии власти на распределение ресурсов. Правительство 
под влиянием нарастающей разрухи ввело несколько государ- 
ственных монополий: хлебную (25 марта), кожевенную (21 
апреля), на торговлю донецким углем (1 августа), сахарную 
(14 сентября). За два дня до своего падения правительство 
приняло решение о введении монополии на спички, махорку, 
кофе. Попытка сосредоточить сбыт в руках государства озна- 
чала не только формирование принудительной циркуляции ре- 
сурсов, но и избавляла производителя от проблемы сбыта, а 
заодно и от проблемы рентабельности. 

Хозяйственная разруха в стране породила стремление при- 
нудительно синдицировать промышленность и тенденцию к 
трестированию во всех отраслях. Существовало намерение осу- 
ществить их в масштабе предприятий и отраслей спешно и 
принудительно, независимо от желания владельцев. Отноше- 
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ние к этому процессу в обществе не было однозначным. 
Против усиления монополии власти выступала часть промыш- 
ленников. В частности, П. П. Рябушинский указывал, что 
хлебная монополия «разрушила торговый аппарат, который 
бездействует». Однако эти действия правительства опирались 
на сочувствие рабочих. В протоколе частного совещания при 
министерстве торговли и промышленности констатировалось 
сочувствие социалистических рабочих кругов к проектам обя- 
зательного синдицирования. «Рабочие полагают, что объеди- 
ненный капитал сможет легче удовлетворить ничем не ограни- 
ченные их требования, чем отдельные, порою уже истощенные 
предприятия»144. 

Важной формой складывающегося единства производства и 
власти явилось оказание за счет казны финансовой помощи 
крупному производству в разных формах — отсрочка взыска- 
ний ранее выданных ссуд, передача новых ссуд и субсидий. За 
время своего существования Временное правительство выдало 
40 млн. руб. в виде гарантий прибылей частным железнодо- 
рожным обществам, крупные ссуды выдавались металлурги- 
ческим заводам и т. д. «Всевозможные подачки за счет казен- 
ных средств стали массовым явлением»145. 

Рост государственного вмешательства усиливался в связи с 
общей разрухой в стране. В «Проекте правительственной де- 
кларации по вопросам экономической политики» от 8 июня 
можно прочитать: «Предприниматели, не чувствуя под собой 
устойчивой почвы и утеряв надлежащую энергию, обнаружи- 
вают желание приостановить производство или стремятся пе- 
реложить на широкие потребительские круги и на казну непо- 
мерно возрастающие издержки производства путем крайнего 
увеличения цен». И далее автор документа пишет, что «перед 
лицом развала... необходимо планомерное вмешательство госу- 
дарства в экономическую жизнь, регулирование главнейших 
отраслей хозяйства»146. 

В этой ситуации с предложением о монополизации государ- 
ством в различных формах могли выступать сами предприни- 
матели, что еще раз демонстрировало слабое развитие рынка и 
капитализма. Например, съезд заводчиков и фабрикантов 
сельскохозяйственного машиностроения заявил, что «заказы и 
закупки сельскохозяйственных машин и орудий... должно при- 

144 Экономическое  положение  России  накануне  Великой  Октябрьской  револю-  
ции .  Ч .  1 .С .  593 ,  186,  198,  277.  
145 Погребинский  А .  П .  Государственно-монополистический  капитализм  в  Рос-  
сии :  Очерк  истории .  М . ,  1959.  С .  239,  240. 
146 Экономическое  положение  России  накануне  Великой  Октябрьской  револю-  
ции .  Ч .  1 .  С .  225 ,  226.  
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нять на себя государство», оно должно «принимать на себя 
заботу о планомерном и непрерывном снабжении заводов сель- 
скохозяйственным сырьем, топливом и полуфабрикатами, 
оказывая в то же время содействие для наивысшей произво- 
дительности заводов»147. Тем не менее позиция предпринима- 
телей нуждается в дальнейшем изучении. Она не была одно- 
значной и отражала противоречивость самого их положения. 
Преобладало стремление к свободе частного предпринима- 
тельства, и одновременно было немыслимо в условиях разрухи 
вести дело без активного вмешательства государства. 

Исследования показывают, что «Временное правительство 
подвигалось к идее монополии очень медленно, исключительно 
под давлением слева». Первое из временных правительств иг- 
норировало требования советов регулировать хозяйство. Одна- 
ко затем был выработан радикальный план государственного 
регулирования экономики, предусматривавший государствен- 
ный контроль над промышленностью. Значительную роль при 
этом играл германский образец. Меньшевик В. Г. Громан вы- 
двинул идею «планомерной организации народного хозяйства». 
Состоявшееся в марте — апреле Всероссийское совещание Со- 
ветов одобрило основные идеи этого плана, рекомендовало 
правительству «планомерно регулировать всю хозяйственную 
жизнь страны». В записке В. А. Степанова указывалось, что он 
«не может рекомендовать стране возврат к свободной экономи- 
ке, как это настойчиво желали еще недавно представители 
торгового капитала. Как раз хозяйственная разруха исключает 
допустимость господства частных интересов»148. 

Одновременно крестьянство «согласилось на хлебную моно- 
полию, требуя введения такой же монополии на промышлен- 
ные товары массового потребления»149. Все это — свидетель- 
ства существования в городе и деревне массовой базы для 
восстановления хозяйственной монополии государства, на что, 
однако, Временное правительство практически не было спо- 
собно. Ленин, который выступил с предложением об объедине- 
нии всех банков и государственном контроле над их операци- 
ями, о национализации, принудительном синдицировании150, 
двигался в общем русле существующего давления на власть. 

На этом этапе сложилась крайне сложная ситуация. С од- 
ной стороны, ценности капитализма пробились до вершин вла- 
сти  и  стали  основой  либеральной  политики   правительства, 

147 Промышленность  и  торговля .  1917 .  №  16 -17 .  С .  325 .  
148 Волобуев  П .  В .    Экономическая    политика    Временного   правительства .    М . ,  
1962. С. 192, 62-63, 74. 
149 Там же. С. 446. 
150 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 25. С. 304-306. 
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делавшего ставку на свободную конкуренцию, на частную 
инициативу, в конечном итоге опираясь в явном или скрытом 
виде на представления о саморегулирующемся механизме 
рынка. В России это всегда выступало как форма проявления 
основного заблуждения интеллигенции — представления, что 
если народу не мешать совершить инверсионный скачок, то он 
сам, в кратчайший срок решит все проблемы. В данном случае 
под народом понималось не только простонародье, но и носи- 
тели частной инициативы, однако исключались все представи- 
тели власти. С другой стороны, в стране существовали мощные 
социальные силы, склонные отвечать на любое кризисное яв- 
ление, на любое ухудшение ситуации стремлением подавить 
частный интерес и частную инициативу и восстановить моно- 
полию государства на хозяйственную деятельность, подавить 
рынок и соответственно усилить прямое распределение ресур- 
сов. Силы, стоявшие за частной инициативой, были слабы и 
имели против себя гигантскую мощь традиций, пронизываю- 
щих весь общественный порядок, массовые традиционные па- 
терналистские представления. Временное правительство, ока- 
завшееся во власти либеральных идей, не имело реальной 
среды для проведения либеральной политики. Мощное дав- 
ление активизирующегося традиционализма, подкрепленное 
умеренным утилитаризмом, стало определяющим фактором 
в обществе. 

НОВОЕ ДВОЕВЛАСТИЕ 

Мощь усиливавшегося на волне инверсии локализма приве- 
ла к новой форме двоевластия, т. е. параллельного существо- 
вания рядом с государственной властью системы советов. Со- 
веты были организационным воплощением локальных ценно- 
стей. Они фактически не несли ни за что ответственности, 
лишь выдвигая бесконечные утилитарные требования. Суще- 
ствование этой странной двойственной системы власти 
раскрыло тайну раскола, сделало явным то, на что обычно 
закрывали глаза, т. е. существование в стране двоевластия как 
результата раскола. Оно никогда не исчезало, концентрируясь 
обычно в низах общества. Но теперь, в период вечевой инвер- 
сии, в условиях национальной катастрофы эта скрытая, не за- 
мечаемая историками власть поднялась до вершины общегосу- 
дарственного управления. 

Двоевластие после гибели государства свидетельствовало о 
том, что великий спор верха и низа вступил в драматическую 
разрушительную фазу. Низ выплеснулся наверх, но, увы, там 
он оказался «не у себя дома». Бесконечные требования советов 
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к власти перерастали в ее разрушение. В этих условиях дея- 
тельность правительства постепенно парализовывалась кризи- 
сами. С марта по октябрь существовало четыре правительства 
(два правительства князя Г. Львова и два — А. Керенского). 
Первое правительство действовало два месяца, второе — менее 
двух месяцев, третье — месяц с небольшим и последнее — ме- 
сяц. Одновременно росла длительность кризисов. Деятельность 
первого правительства завершилась двухдневным кризисом, 
второго — трехнедельным, третьего — почти месячным 
(вследствие мятежа Л. Корнилова). 

Временное правительство не имело поддержки прежде всего 
потому, что оно пыталось затормозить гигантскую инверсию, 
задержать ее в момент, когда, как многим казалось, до чуда, 
до новой жизни, до победы Правды оставалось совсем немного. 
Правительство не истребляло богачей, когда это было так лег- 
ко. Оно не отдавало землю крестьянам, отодвигая решение 
аграрных проблем к созыву Учредительного собрания, т. е. за- 
щищало помещиков. Оно требовало укрепления государствен- 
ности и дисциплины, т. е. насаждало чиновников и поддержи- 
вало хозяев. И т. д. А между тем Правда, как казалось 
большинству, была рядом. Оружие в руках, власть слаба и за- 
нята разговорами. В стране не было силы, которая могла бы 
остановить инверсию, движущуюся к полному торжеству ло- 
кальных идеалов, к власти, которая удовлетворит все утили- 
тарные потребности. 

Либеральная власть и народ жили в разных измерениях. 
Интересные образцы этого оставил И. Бунин. Мужик слушает 
предвыборную речь оратора, который говорит: «Осуществляйте 
свой великий долг перед Учредительным Собранием... Все го- 
лосуйте за список номер третий». Казалось бы, здесь крайне 
простое, прозрачное высказывание, не допускающее кривотол- 
ков. Между тем мужик понял в этой фразе два слова: «долг» и 
«голосуйте». Первое слово он осмыслил как упоминание о его 
долгах власти, а второе — как угрозу наказания, в результате 
которого он будет голосить. Вот его реплика по Бунину: «Ну и 
пес! Долги, кричит, за вами есть великие! Голосить, говорит, 
все будете, все, значит, ваше имущество опишу перед Учреди- 
тельным Собранием. А кому мы должны?.. Нет, это новое на- 
чальство совсем никуда... Ну да постой: как бы не пришлось 
голосить-то тебе самому в три голоса!» Бунин также приводит 
разговор с другим мужиком, который уже точно знает, кто ви- 
новат во всех бедах. Он говорит: «Покуда буржуазию не пере- 
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режут, будет весь люд голодный, холодный... Будут буржуа- 
зию резать, ох будут»151. 

Об отношении широких масс крестьянства в ряде северных 
областей к выборам в Учредительное собрание свидетельствует 
эсер А. Суэтин: «Население голосовало, как говорится, наугад, 
смотря  по тому, на кого указывают голосовать влиятельные в 
волости лица. „А мне и ни к чему, кто они такие, кандидаты- 
то — незнакомые какие-то..." Значение выборов население, 
видимо, не сознавало и относилось к ним как к какой-то по- 
винности, кстати, не совсем приятного свойства»152. Особен- 
ность голосования в мирах заключалась в стопроцентном голо- 
совании за одного кандидата. Иногда глава семьи опускал 
бюллетени за свою семью, «чуть ли не за всю деревню»153. 

Одним из проявлений двойственности ситуации явилась 
трагическая судьба Николая II и его семьи. Николай сам яв- 
лялся воплощением двойственности. Еще С. Витте писал: «В 
натуре государя было постоянно качаться то в одно направле- 
ние, то в другое. То, что сегодня он одобряет, завтра от этого 
отказывается». Эти хромающие решения были результатом 
приспособления к двойственности ситуации, результатом не- 
способности подняться над ней. Но синкретическое сознание 
народа не могло отделить личность царя от института монар- 
хии. Как раньше люди не могли понять, как «неприродный» 
царь может быть царем, так и теперь они не могли понять, 
как можно уничтожить монархию, но оставить в живых царя. 
Идея ликвидации монархии включала и истребление всех до 
последнего членов семьи, всего его «семени». Акт отречения 
царя в пользу сына Алексея, который, казалось, было можно 
воспринимать как победу революции, был встречен возмуще- 
нием рабочих и столицы154. В их понимании, ничто не измени- 
лось, совершена лишь попытка обмана народа, спасения носи- 
телей зла. Гучков был задержан рабочими, которые потребо- 
вали от него уничтожения акта отречения. 

По словам Керенского, «настроение солдатских масс и рабо- 
чих Петроградского и Московского районов было крайне враж- 
дебным Николаю. Раздавались требования казни, прямо ко 
мне обращенные. Сама сила злобы рабочих лежала глубоко в 
их настроениях. Смертная казнь Николая II и отправка его 
семьи из Александровского дворца в Петропавловскую кре- 
пость или в Кронштадт, яростные, иногда исступленные требо- 

151 Бунин  И .  А .  Окаянные  дни .  М . ,  1 9 9 0 .  С .  1 5 7 ,  1 5 6 .  
152 Известия  совета  крестьянских  депутатов .  1917 .  №  170 .  25  нояб .  
153 Русские  ведомости .  1917 .  22  дек .  
154 Милюков  П .  Н .   История   второй  русской   революции .   София ,    1921 .   Т .  1 .  
Вып .  1 .  
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вания сотен всяческих делегаций, депутаций и резолюций, 
являвшихся и предъявлявшихся Временному правительству». 
Охрана должна была обезопасить жизнь царской семьи от по- 
кушений, особенно при перевозке, возможность убийства чле- 
нов семьи была более реальна, нежели вероятность попытки 
монархистов организовать побег. Левые эсеры и анархисты 
Екатеринбурга разработали план нападения на дом, в котором 
размещалась царская семья, с целью убийства Николая. Буду- 
чи выслана в Тобольск, царская семья столкнулась с враж- 
дебностью значительной части охраны и большинства насе- 
ления. Комиссар Временного правительства эсер В. Панкратов 
писал, что на его имя «получались анонимки с угрозами с 
фронта, из Омска, Красноярска, Екатеринбурга и даже от са- 
мих тоболяков. Грозили даже послать целую дивизию за то, 
что я „распустил царскую семью"»155. 

На уральской областной конференции большевиков в пер- 
вой половине 1918 года большинство делегатов с мест выска- 
зывалось за скорейший расстрел Романовых, мотивируя это 
угрозой реставрации монархии. Ярость масс обрушилась на 
всех членов царской семьи. В Перми, куда был выслан вели- 
кий князь Михаил, брат Николая, на заседаниях совета и на 
рабочих собраниях неоднократно поднимался вопрос о его рас- 
стреле. По-видимому, местные власти воспротивились этим 
требованиям. Князь Михаил был убит вместе со своим секре- 
тарем группой из пяти человек, которые, очевидно, не были 
непосредственно связаны с властью. Находившиеся в заключе- 
нии в Алапаевске некоторые члены царской семьи, в том чис- 
ле великая княгиня Елизавета Федоровна, великий князь 
Сергей Михайлович, были расстреляны по решению местных 
властей. Сам царь был расстрелян по решению Екатеринбург- 
ского областного Совета. Народ издревле черпал уверенность в 
себе, растворяясь во внешней силе отца, идола, царя. Теперь к 
царю приобщаться было нельзя, так как он потерял моноло- 
гичность, черты однозначной Правды, стал антитотемом. Им 
овладели силы зла, и его следовало убить, как некогда унич- 
тожали не оправдавших себя божков. Не случайно в истории 
страны почти всех свергнутых царей убивали, так как «при- 
родный царь» парадоксальным образом оставался царем, пока 
был жив. Это убийство было ритуалом уничтожения миро- 
вого зла. Советское правительство несло юридическую и мо- 
ральную ответственность за это убийство. Однако нельзя 
не признать, что оно действовало в соответствии с на- 
строением значительных масс населения, включая солдат. 

155 Панкратов В. С. С царем в Тобольске// Былое. 1924. № 26. С. 213. 
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Любопытна такая деталь — сообщение, сделанное на засе- 
дании правительства Свердловым о расстреле царя, было 
встречено молчанием. Быть может, на миг присутствующие 
почувствовали ужас перед надвигающейся неизвестностью. 

КРАХ СОБОРНО-ЛИБЕРАЛЬНОГО ИДЕАЛА 

Либеральное Временное правительство пыталось продол- 
жать либеральный курс, который старая власть, хотя и со зна- 
чительными колебаниями, проводила с 1861 года. Временное 
правительство старалось делать это более последовательно, 
опираясь на свою безграничную веру в народ, в демократию. 
Абсурдность ситуации состояла в том, что власть с этими иде- 
алами обращалась к обществу, где преобладала массовая ве- 
чевая стихия, массовое стремление к локализму, к уравни- 
тельности, к натуральному хозяйству, к слому власти. Новая 
власть встречала возрастающую враждебность и массовое 
неповиновение. Ее рассматривали как буржуазную, хотя по- 
степенно под давлением снизу правительство превратилось 
по своему партийному составу в социалистическое. Возрас- 
тающее сопротивление встречали попытки управлять посредст- 
вом закона. Правительство предлагало ожидать Учредительно- 
го собрания для решения аграрного вопроса. Соборная стихия 
непосредственно не могла породить из себя государство в мас- 
штабе большого общества по той причине, по какой она не 
могла участвовать в обсуждении и подготовке крестьянской 
реформы 1861 года. В масштабе большого общества эта сила 
была неконструктивна, не вписывалась при решении сложных 
проблем в государственность и мыслила в утопических катего- 
риях приоритета локальных натуральных интересов над це- 
лым, над всеобщим. Господствующий гибридный соборно-ли- 
беральный идеал распался. Выявилось, что именно либералы 
казались народу главным врагом. Более того, сама монархия 
пала потому, что царь, правящая элита повернули на путь 
либеральных реформ, а не потому, что эти реформы оказа- 
лись недостаточно либеральными или недостаточно ради- 
кальными. В этой ситуации либеральная власть не могла не 
стать очередной жертвой отказа народа воспроизводить боль- 
шое общество, государственность, жертвой повсеместного 
стремления захватить что можно для себя и замкнуться в 
своей деревне. 

Временное правительство пало по той же причине, что и 
царское. Его никто не защищал: ни войска, ни население. Его 
сбросили при полной безучастности народа, воспроизводствен- 
ная деятельность которого уже давно покинула государство. В 
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городе шла нормальная жизнь, работали кино и театры. Выс- 
шие классы не выступали решительно против переворота. 
Имеются сведения, что «боязнь анархии парализовала много 
заговоров» (А. Амфитеатров, 1922). 

Рассматривая сегодня последние полтора десятилетия суще- 
ствования старой государственности, нельзя не обратить вни- 
мание на то, что, если судить по ряду существенных сфер 
жизни до начала первой мировой войны (развитие экономики, 
высшей культуры, образования, расширение свободы), можно 
предположить возможность стабилизации общества, отход от 
господства инверсионного типа социальных изменений, воз- 
можность усиления интеграторов либерального типа. То обсто- 
ятельство, что вскоре все развалилось с молниеносной быстро- 
той, может свидетельствовать о том, что действительно ре- 
шающие факторы, движущие силы исторического процесса, 
коренных поворотов истории следует искать значительно глуб- 
же, чем все эти лежащие на поверхности факты. Их следует 
искать в законах изменения отношения личности к самой себе, 
к обществу, к характеру творческого воспроизводства. 

Факты, указывающие на развитие, прогресс экономики, не 
должны, однако, скрывать от нас ту сферу реальности, где 
формируются механизмы воспроизводства, накапливаются дис- 
комфортные представления, формируются силы инверсии и 
медиации. Анализ культурных процессов, игнорируемых эко- 
номическим материализмом, показывает, что рост масштабов 
товарно-денежных отношений далеко не всегда свидетель- 
ствует о развитии капитализма или даже о движении к 
нему. Этот процесс может иметь обратный смысл, т. е. 
быть фактором массового роста дискомфортного состоя- 
ния, которое подготовляет массовый взрыв, уничтожающий 
не только капитализм, но и формы жизни, ему отдаленно 
предшествующие, все, что несет отдаленную угрозу уравни- 
тельности. Без знания этой сферы реальности нельзя понять 
механизмы исторического движения России. 

Конец инверсионного цикла был предопределен всей пред- 
шествующей историей страны, господством инверсионного ти- 
па социальных изменений в сочетании с расколом. Он был 
предрешен не свыше, а деятельностью сменяющих друг друга 
поколений, которые не знали никакого другого типа измене- 
ний, кроме инверсионных. Предшествующие поколения не на- 
шли в себе сил преодолеть раскол, инерцию истории. В России 
существовали иные возможности, пример тому дает древний 
Новгород. Однако они не реализовывались в широких масшта- 
бах и подавлялись другими вариантами развития. 
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Много говорилось о том, что если бы то или иное важное 
событие в России произошло иначе, то вся последующая исто- 
рия страны пошла бы по-другому. П. Струве писал о возмож- 
ностях, которые открылись бы в случае победы декабристов и 
более ранней отмены крепостного права156. А. Керенский гово- 
рил о пассивности своего правительства, о возможности по- 
беды над большевиками, если бы Временное правительство 
заключило мир с Германией, и т. д. 

Подобные гипотезы весьма сомнительны. В истории труд- 
но назвать какое-то отдельное событие, которое само по 
себе изменило бы весь ход последующей истории. Отдельные 
события могли произойти как-то иначе или не произойти 
совсем, но ход истории определяется в конечном счете не 
ими, а деятельностью миллионов. Можно предположить, что 
Керенский попытался бы заключить мир с Германией. Но для 
этого ему пришлось бы порвать со своим окружением, т. е. 
сделать шаг к большевикам и силам, стоящим за ними. Можно 
даже предположить, что это помогло бы ему удержать власть. 
Но инверсионная волна требовала бы от него все новых и но- 
вых уступок, до тех пор пока он не стал бы на точку зрения 
борца за землю и волю, за народную Правду. В конечном 
итоге ему пришлось бы максимально приблизить свою пози- 
цию к ленинской. Иначе говоря, можно предположить, что те 
или иные действия Керенского спасли бы правительство, но 
нет основания предполагать, что это изменило бы направлен- 
ность дальнейшей истории. Не следует вообще забывать, что 
история высшей власти в России — это сплошная цепь кру- 
шения иллюзий, проявлений неспособности существенно изме- 
нить положение, воплотить в жизнь альтернативу сложившей- 
ся циклической динамике без массовой конструктивной 
поддержки. Не в деятельности вереницы неудачников, воз- 
главлявших страну, следует искать глубокие причины важ- 
нейших событий истории. 

КОНЕЦ ГЛОБАЛЬНОГО ЦИКЛА 

Завершился глобальный цикл русской истории. Общество 
прошло гигантский тысячелетний путь развития государствен- 
ной жизни. Он отчетливо разделялся на две части. Первая 
— прямая инверсия от соборного идеала до крайнего авто- 
ритаризма. Это был переход, через промежуточные этапы, от 
локальности  разрозненных  частей  общества  к  объединению 

156 Струве П. Б. Исторический смысл русской революции и национальные за- 
дачи// Из глубины. С. 264. 



344 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

страны под властью единого отца-тотема, которому была 
предоставлена власть, разрушительная для локальных миров и 
в конечном итоге подрывающая свои собственные основы. 
Банкротство порядка, связанного с крайним авторитариз- 
мом, привело к обратному процессу, к обратной инверсии, ко 
второму полупериоду. Массовое стремление отождествлять 
Правду с первым лицом, с его решениями инверсионным обра- 
зом амбивалентно перешло в стремление отождествлять Прав- 
ду с локальной соборностью. Произошло массовое отпадение от 
первого лица как от Антихриста, от силы зла, переставшей 
нести функции тотема, даровать милости, всех равнять, защи- 
щать от хаоса и дезорганизации исторически сложившиеся 
формы жизни. Началось движение к идеалу, при господстве 
которого, как надеялся Аввакум, не будет всякого начальства 
и всякой власти. Это движение дошло, преодолевая колебания, 
до своего логического конца, когда царь, портрету которого 
еще сравнительно недавно молились, был уничтожен как ан- 
титотем. Этому движению противостоят альтернативы, свя- 
занные с развитием товарно-денежных отношений, усилением 
влияния в обществе утилитаризма, либерализма, с качествен- 
ными сдвигами в культуре, в развитии социальных групп. Они 
приводили к определенному пониманию нового, но ни разу не 
смогли преодолеть инерцию истории, выйти за рамки меха- 
низма прямой и обратной инверсии, которая, однако, под 
влиянием прогрессивных изменений, накопления культурного 
богатства приобретала модифицированный характер. На по- 
следнем этапе общество превратилось в хаотическое скопление 
локальных миров, где силы отталкивания перевешивали силы 
единства, где идеалом стало локальное соборное сообщество, 
ощетинившееся против всего, что находилось за его преде- 
лами. История окончилась или, как полагали некоторые, лишь 
с этого момента началась. 

Какой же вывод можно сделать из анализа истории страны, 
охватившей тысячелетний период? 

Циклы российской истории могут быть обнаружены и 
изучены лишь при условии выхода исследования непосредст- 
венно на социокультурную реальность, фокусации внимания 
на историю как воспроизводственную деятельность конкретно- 
исторического субъекта. Эта самовоспроизводственная деятель- 
ность направлена на преодоление постоянно возникающих 
социокультурных противоречий, противоречий между господ- 
ствующим массовым нравственным идеалом и реальными со- 
циальными отношениями этого субъекта как целого. Субъект 
постоянно находится под угрозой, что социальная энтропия, 
потоки   дезорганизации   окажутся   сильнее   его   способности 
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предотвратить рост опасности. Перемещение в центр внимания 
общественного субъекта, а также исследователя этой проблемы 
имеет важные теоретические и практические последствия как 
для методологии познания социальных процессов, так и для 
практики управления обществом. 
Важнейшее требование такого подхода заключается в 

признании критики исторического опыта жизненно важным 
элементом, включенным в массовую воспроизводственную 
деятельность. Воспроизводство фактически — рефлективный 
процесс, в конечном итоге обращенный субъектом на самого 
себя, а история — это рефлективная способность субъекта 
выходить за собственные рамки. 

Человеческая история сталкивается с ростом сложности за- 
дач, стоящих перед людьми. Это требует принципиально но- 
вых решений, формирования социальных отношений, выходя- 
щих за рамки древних сообществ, требует соответствующих 
культурных форм, соответствующего увеличения творческого 
потенциала воспроизводственной деятельности, массовой ре- 
флексии истории, всесторонней критики исторического опыта, 
опыта воспроизводства, требует постоянного формирования 
альтернатив. История тем самым превращается в сложный, 
противоречивый драматический процесс спора человека с са- 
мим собой, с постоянно возобновляемым вызовом истории, яв- 
ляется произвольным или непроизвольным результатом стрем- 
ления людей ответить на этот вызов, т. е. повысить эффек- 
тивность своей воспроизводственной деятельности, ослабить, 
устранить опасные для общества внешние и внутренние про- 
цессы. 

Путь этот оказывается неимоверно трудным и мучитель- 
ным. Постоянно существует соблазн реагировать на новые 
условия так же, как на старые, действовать старыми средст- 
вами, преследовать старые цели, т. е. свести к минимуму кри- 
тику исторического опыта, что грозит необратимой дезоргани- 
зацией. В центр понимания, объяснения истории должно 
перемещаться не стремление производить блага, не изго- 
товление орудий, не метафизическая вера или утилитарные 
ценности, хотя и без всего этого нет истории. Все это 
лишь разные стороны одного процесса, т. е. способности че- 
ловека выходить за свои собственные исторически сложив- 
шиеся рамки через идеальную и практическую рефлексию. 
Этот путь не прямолинеен, он не предрешен, не запрограмми- 
рован. Человек находится под воздействием инерции истории, 
запечатленной в культуре, в социальных отношениях, на него 
действуют явные или скрытые тенденции всей прошлой исто- 
рии, которая всегда с ним.  Человек,  возможно,  не сознавая 
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этого, повисает над непроходимой пропастью между тем, что 
он хотел бы видеть, и тем, что реально видит, между тем, чего 
он хочет, и тем, что может, между своими надеждами и ре- 
альностью, между самосознанием своего Я и оценкой этого Я 
обществом и т. д. Этот разрыв, который может дойти до рас- 
кола, причиняет людям бесконечные страдания. От них ведут 
два пути. Один — к нравственному упадку, к озлоблению про- 
тив не оправдавшего надежды реального мира, что является 
попыткой уничтожить его, истребляя тех, кто персонифици- 
рует негативность мира. Но это путь к самоубийству, к раз- 
рушению собственного дома. Однако есть и другой путь. Он 
лежит в творческом преодолении человеком своей ограничен- 
ности, в прогрессивном саморазвитии, в рефлексии. 

В любом обществе заложена способность поиска устойчи- 
вого состояния. В этом поиске Россия, постоянно захлестывае- 
мая кризисом, опасностью омертвления государства, выбрала 
странный колебательный маршрут. Он диктовался древним 
инверсионным типом принятия решений, и поэтому история 
представляла собой цепь переходов от одной крайности к дру- 
гой и одновременно альтернативное стремление преодолеть эти 
крайности. Инверсионное движение проникалось медиацией, 
развитием, поступательным прогрессом общества, техники, на- 
уки, возникновением новых ценностей, усложнением общества 
и государства, ростом рефлексии. Поэтому инверсии не воз- 
вращали общество к исходной точке, а постоянно смещали 
точку возврата в соответствии с более высоким уровнем меди- 
ации, что не исключало возможность разрушительного для 
медиации обратного процесса. Инверсия, оставаясь по своей 
природе движением в статичной ситуации, совмещалась с по- 
ступательным развитием, становилась как формой этого разви- 
тия, так и силой, парализующей прогресс. Отсюда формиро- 
вание глобального модифицированного инверсионного цикла: 
глобального, так как он охватывает значительный период 
истории страны; модифицированного, так как первоначаль- 
ная исходная инверсионная логическая клеточка в результа- 
те роста медиации, накопления срединной культуры дефор- 
мируется, распадается на этапы. Инверсия и медиация как 
логические категории имеют реальный социальный смысл, 
воплощаемый в социальных процессах, в истории общества. 

Первый полупериод глобального цикла, характеризуемый в 
иных терминах, означал, что динамика страны, испытывая ко- 
лебания, шла к утверждению государственности, подавлению 
локализма. С. Соловьев понял этот процесс как формирование 
единого государства в борьбе с родовыми отношениями. Второй 
полупериод — от крайнего авторитаризма до краха государ- 
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ственности в 1917 году. Динамика страны повернула назад, к 
торжеству догосударственного локализма. Этот аспект исто- 
рии, однако, остался вне внимания С. Соловьева. Первый про- 
цесс можно рассматривать как прямую инверсию, второй — 
как обратную. Первый процесс означал преобладание массо- 
вого согласия на государственность, хотя и в неадекватных, 
мифологических формах. Его воспроизводство происходило на 
основе экстраполяции ценностей догосударственных локальных 
сообществ на большое общество. Этот процесс, разумеется, не 
мог осуществляться без определенного элемента интерпрета- 
ции, определяемого попытками нащупать специфику государ- 
ственной жизни. 

Второй полупериод означал обратный процесс и был ре- 
зультатом снижения ориентации на государственность, разоча- 
рования в ней, стремления людей направить свою воспроиз- 
водственную деятельность на локальные миры. Результаты 
дознания, «какие понятия имеют крестьяне о свободе», пред- 
ставленные министру внутренних дел в 1852 году, таким обра- 
зом раскрывают содержание массовых крестьянских представ- 
лений: 1) «государственное управление заменяется обществен- 
ным крестьянским управлением на мирских сходах», которые 
в том числе исполняют судебные функции по гражданским и 
уголовным делам; 2) отказ от оплаты подушных податей, от 
земских и рекрутских повинностей; 3) «денежное имущество, 
т. е. капиталы, должны быть уравниваемы между бедными и 
богатыми крестьянами»; 4) землями владеет чернь, а не поме- 
щики. По словам автора записки, подобные идеи господство- 
вали повсеместно, «начиная от гор. Владимира, во Владимир- 
ской, Нижегородской, Костромской, частью в Казанской и 
Вятской губерниях»157. Эта программа не нуждается в коммен- 
тариях. Из нее следует, что активизация основной массы на- 
селения шла в направлении воспроизводства догосударствен- 
ных, дофеодальных отношений. Эта тенденция сдерживалась, 
корректировалась верой в царя, носящей, однако, по своей 
природе тотемический характер. Государственность существо- 
вала, опираясь на массовую веру крестьян, что она служит 
царю, выполняет его волю. Возрастающая активность архаич- 
ных ценностей, направленность обратной инверсии делала эту 
нравственную основу государственности весьма эфемерной. 
Механизм этого процесса заключался в том, что в обществе 
неуклонно усиливалось социокультурное противоречие, кото- 
рое выражалось прежде всего в противоречии между массовой 
культурой и государством. Это неизбежно приводило к перио- 
157 См.: Игнатович И. И. Помещичьи крестьяне накануне освобождения. Л., 
1925. С. 296-297. 
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дическим банкротствам господствующего нравственного идеа- 
ла. 

В связи с этим нельзя не коснуться споров о характере кре- 
стьянских движений в России. Одни историки утверждают, что 
они имели антифеодальный характер, расшатывали основы 
феодализма и тем самым расчищали путь капитализму, а сле- 
довательно, в конечном итоге и социализму. Другие исходили 
из того, что крестьянские движения не выходили за рамки 
феодализма. Мне кажется, что возможна еще одна гипотеза. 
Если понимать под феодализмом не европейскую модель, а 
власть некоторого среднего звена между локальными мирами 
и высшей властью, кормящуюся за счет локальных миров, 
то крестьянское движение носило безусловно антифеодаль- 
ный характер. Однако эта оппозиция боролась с феодализ- 
мом с дофеодальных позиций. 

Обычный инверсионный цикл включает три состояния, т. е. 
исходный полюс, например, соборный идеал, противополож- 
ный полюс, например, авторитарный идеал, и вновь исходный 
полюс, но уже обогащенный прохождением через прямую и 
обратную инверсии. В случае существенной модификации 
цикл в идеальном случае превращается в модифицированную 
инверсию, включающую семь состояний. Этот переход вполне 
естествен. Каждый из двух переходов нормального инверсион- 
ного цикла в результате возникновения вялой инверсии пре- 
вращается в тройной переход. Например, переход от соборного 
идеала к крайнему авторитарному испытывает дополнитель- 
ные колебания от соборного к раннему авторитаризму. Это 
колебание компенсируется отходом от авторитаризма к идеалу 
всеобщего согласия, и лишь после этого общество переходит к 
крайнему авторитаризму. Следовательно, прямая модифициро- 
ванная инверсия включает семь состояний (именно семь, а не 
восемь, так как крайний авторитаризм, составляя последнее 
состояние прямой инверсии, одновременно является первым 
состоянием обратной). 
Сочетание двух типов социальных изменений — инвер- 

сионно-колебательного и прогрессивно-поступательного — 
привело в России к расколу между ними. Раскол является 
результатом противопоставления двух форм социокультурных 
изменений, двух форм принятия решения, двух форм соци- 
альной интеграции, двух менталитетов. История страны сло- 
жилась таким образом, что сложность и масштабы большого 
общества существенно опередили развитие медиации, способ- 
ности людей формировать срединную культуру, социальных 
форм интеграции общества. Это парализовало развитие обще- 
ства и даже поворачивало его вспять. Инверсия, ее переход от 
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одной крайности к другой связаны подчас со сложными внут- 
ренними конфликтами. В различных слоях общества могут 
происходить разные, подчас противоположно направленные 
процессы. В одних слоях начинается обратная инверсия, в дру- 
гих продолжается движение прямой инверсии. Одновременно 
может происходить борьба за преодоление инверсионной фор- 
мы движения вообще. Но победа в рамках определенного эта- 
па остается за тем из процессов, за которым стоит основная 
часть народа, основной энергетический ресурс. При этом аль- 
тернативные тенденции как некоторый элемент культурного 
богатства оттесняются на задний план. Раскол приобретает 
множество различных форм. Важнейшая из них заключается в 
расколе между ростом потребности общества в благах и отста- 
ванием потребности в развитии воспроизводства, соответст- 
вующего более сложным эффективным формам труда, необ- 
ходимым для удовлетворения этих потребностей. Углубление 
этой формы раскола привело к тому, что постепенно в си- 
туации, когда экстенсивные формы попыток преодолеть это 
противоречие все больше сталкивались с ограниченностью ре- 
сурсов (например, ограниченностью земли), раскол стал при- 
обретать форму столкновения внутри народной почвы. В этой 
борьбе за Правду активизировались архаичные пласты куль- 
туры, неотделимые от локализма, уравнительности и т. д. Это 
не могло не привести к трагическим последствиям. 

Раскол законсервировал архаичные циклы, транслировав их 
в сложное общество, где они приняли разрушительный харак- 
тер. Их проявления и результаты многообразны, о чем спра- 
ведливо пишет А. Янов: «В какой другой стране могло слу- 
читься, чтобы одно и то же политическое нововведение пона- 
доилось вводить снова и снова — дважды, трижды... Трагедия 
сталинизма столетия спустя повторила трагедии грозненской 
опричнины и петровского террора. В этом смысле русская ис- 
тория, можно сказать, постоянно беременна трагедией»158. 
Анализ циклов позволил Янову увидеть закономерную смену 
реформ контрреформами. 

Проделанное исследование дает основание для определен- 
ных выводов о самобытности истории страны. Проблема само- 
бытности неотделима от специфики исторического пути Рос- 
сии, от реальных возможностей и способностей общества ее 
разрешить. Центральный элемент самобытности — сущест- 
вование раскола, который пронизывает культуру, социальные 
отношения, воспроизводственную деятельность, личность. Рас- 
кол  сформировался  в  результате  исторически  сложившегося 
158 Янов А. Если перестройка потерпит поражение...// Общественные науки. 
1990. № 3. С. 46, 47. 



350 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

промежуточного положения России как страны, находящейся 
между двумя суперцивилизациями: традиционной, где господ- 
ствующее место занимает статичное воспроизводство, стремле- 
ние сохранить соответствующие ценности, и либеральной, ос- 
нованной на интенсивном воспроизводстве. История России 
сложилась таким образом, что она уже перестала быть 
страной чисто традиционного типа и одновременно не ста- 
ла страной либерального типа. Можно сказать, что здесь сло- 
жилась особая промежуточная цивилизация. Раскол не позво- 
ляет обществу ни перейти к либеральной суперцивилизации, 
ни вернуться к традиционной. Отсюда постоянные мучитель- 
ные пароксизмы, постоянные шараханья между попытками 
приобщения к ценностям, нашедшим высшее воплощение в 
либеральной суперцивилизации (наука, техника, развитой ры- 
нок и т. д.), и попытками приобщения к ценностям традици- 
онной суперцивилизации — уравнительности, локализму. 

Для истории страны характерно ослабление единого древне- 
го органического нравственного идеала, способного интегриро- 
вать общество. Это превращает возможность раскола в угрозу 
существованию общества. Для ее сдерживания необходимы 
особые методы, в частности, гибридные нравственные идеалы. 
Такие идеалы оказываются возможными на основе развития 
утилитаризма. 

Циклы истории России держат государственность, интегра- 
цию общества под постоянной угрозой краха. Последний не 
обязательно происходит в результате бунта или действий 
чисто политических механизмов. Люди просто могут перестать 
воспроизводить государство, поддерживать его своей социаль- 
ной энергией, ресурсами, например, крестьяне могут перестать 
поддерживать государство, общество хлебом, уплатой налогов 
и т. д. Катастрофа может наступить в результате роста 
разнообразия, превосходящего конкретно-исторические воз- 
можности обеспечивать единство. В этом случае рост разно- 
образия из позитивного процесса превращается в рост дез- 
организации, которая, достигая порогового состояния, приво- 
дит к катастрофе. Эта катастрофа не одномоментный акт. 
Падение социальных интеграторов неизбежно влечет за собой 
попытку последующей интеграции. Эта попытка может иметь 
разрушительные последствия, т. е. быть реальным развитием, 
продолжением начавшейся дезинтеграции. Например, граж- 
данскую войну в России после 1917 года можно рассматривать 
как борьбу двух версий интеграции. 

Инверсионные повороты, наступление нового этапа были 
актами определенной исторической критики, которая отверга- 
ла господствующий идеал предыдущего как несостоятельный. 
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Тем самым изменялись условия решения медиационной зада- 
чи, формы соединения государственности и массового созна- 
ния. Массовый поворот включал в себя и поворот правящей 
элиты, которая вырабатывала свою версию этого события, со- 
здавала соответствующую форму идеологии. Она, в свою оче- 
редь, служила основой для политики, проводимой властью в 
новых условиях. Эта политика могла быть эффективной, но 
могла и не суметь решить медиационную задачу, что несло за 
собой снижение эффективности господствующего уровня вос- 
производства ниже критического порога. Критика историчес- 
кого опыта — массовый процесс, элемент воспроизводства, 
воспроизводственной деятельности самого человека. Она сама 
может быть предметом критики силами духовной элиты. Одна- 
ко в обществе далеко не всегда существовали благоприятные 
для этого условия. Кроме того, раскол препятствовал тому, 
чтобы голос духовной элиты мог повысить культурный уровень 
массовой критики истории. Критика истории носит многопла- 
новый иерархический характер. Историческая наука не может 
не включать в себя критику исторической практики отдельных 
групп, всего общества с точки зрения того, в какой степени 
соответствующий субъект использовал в принятии своих ре- 
шений весь исторический опыт, способности опереться на свой 
теоретический потенциал, расширять и углублять его для при- 
нятия эффективных решений, для преодоления исторической 
инерции, для совершенствования воспроизводственной дея- 
тельности в соответствии с усложнением вызова истории. Эта 
критика сама является элементом человеческой истории, необ- 
ходимой предпосылкой дальнейшей истории, роста рефлексии, 
медиации. 

Анализ логики истории не может быть ограничен лишь 
частью истории. Логика всеобща, и каждый дальнейший шаг 
истории может оказаться творческим актом, преодолеваю- 
щим ограниченность логики предшествующей истории. Это 
преодоление может быть как опровержением, так и развитием, 
новым витком самой логики. Отсюда необходимость испытать 
критикой логику истории в масштабе всей истории страны. 
Возможно, это поможет пролить новый свет на весь историчес- 
кий процесс, на последующие беспрецедентные в мировой ис- 
тории события, поможет в формировании обоснованного про- 
гноза. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ВТОРОЙ ЦИКЛ 
РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 



Вновь начало истории, новая государственность 
(Вместо введения) 
I. Господство соборного идеала («Триумфальное 
шествие Советской власти») 
И. Господство раннего умеренного авторитарного 
идеала («Военный коммунизм») 

III. Ранний идеал всеобщего согласия (нэп) 
IV. Торжество и падение крайнего авторитаризма 

(Сталинизм) 
V. Вновь идеал всеобщего согласия («Оттепель») 

VI. Вновь умеренный авторитарный идеал 
(«Этап застоя») 

VII. Возврат к соборно-либеральному идеалу 
(«Перестройка») 



ВНОВЬ НАЧАЛО ИСТОРИИ, 
НОВАЯ ГОСУДАРСТВЕННОСТЬ 

(Вместо введения) 

ТОРЖЕСТВО ПРАВДЫ-ИСТИНЫ 

В ноябре 1917 года власть была захвачена большевиками — 
еще несколько месяцев назад маловлиятельной и малоизвест- 
ной партией, крайним крылом российской социал-демократии, 
которое было, «несомненно, самое почвенное из русских рево- 
люционных движений»1. Это, как многим тогда казалось, эпи- 
зодическое событие на краю цивилизованного мира явилось, 
однако, поворотным пунктом в истории России, событием 
мирового значения. Третья в истории страны государствен- 
ность, возникшая после Великой смуты начала XVI века, раз- 
валилась под возрастающим давлением локализма, отказа 
рядового человека воспроизводить своей повседневной дея- 
тельностью социальные отношения большого общества, госу- 
дарственности. Обратная глобальная инверсия, начавшаяся в 
результате банкротства крайнего авторитаризма Петра I, 
дошла до своего логического конца, до противоположного 
полюса, до массового превращения локализма в высшую цен- 
ность. Этот огромной силы рывок привел к национальной 
катастрофе, к гибели значительной части населения, к дез- 
интеграции, к гигантской ломке социальных отношений, к 
разрушительной инверсии в культуре. 

События ноября 1917 года означали, что мощная глобаль- 
ная инверсионная волна дошла до противоположной крайнос- 
ти, застыла на какое-то время и повернула назад. Точкой 
этого поворота было возникновение новой, четвертой госу- 
дарственности, приход к власти правительства В. И. Ленина. 
Новую государственность можно рассматривать как попытку 
сохранившегося в этом хаосе слабого элемента государствен- 
ности ответить на разрушительный хаос организацией власти, 
1 Федотов Г. П. Россия и свобода. Нью-Йорк, 1981. С. 53. 
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соединить локализм с его противоположностью — с интег- 
рацией целого. Однако государственники в последней точке 
локалистской инверсии не имели ни малейшего шанса создать 
государство, если не подоспеет соответствующая массовая ин- 
версия. 

Страна развалилась на атомы локальных миров, способных 
вести бесконечную войну друг с другом, обрекая на гибель 
города, культуру, государство, миллионы людей. Общество, 
лишенное внутренних интеграторов, не спаянное даже общим 
торговым интересом, складывалось из множества натуральных 
хозяйств, интересы каждого из которых не шли дальше собст- 
венного огорода. Духовные предпосылки локализма, включая 
попытку сформулировать, восстановить догосударственный ве- 
чевой идеал, приняли характер анархизма. Его теоретик и 
практик Н. И. Махно мыслил строй, при котором «вся страна 
покрывается местными совершенно свободными и самостоя- 
тельными социально-общественными самоуправлениями тру- 
жеников... Через свои районные, областные и общенациональ- 
ные съезды эти местные хозяйственные и общественные орга- 
ны самоуправления устанавливают общую схему порядка и 
трудовой взаимности между собой... Наша трудовая община 
будет иметь всю полноту власти у самой себя и своей воли, 
свои хозяйственные и иные планы и соображения будет прово- 
дить через свои органы, которые они сами создают, но которые 
не наделяют никакой властью, а только лишь определенными 
поручениями»2. Этот догосударственный идеал был чистой 
утопией в условиях большого общества, в условиях его рас- 
кола и растущего утилитаризма и не сулил ничего, кроме 
бесконечных малых конфликтов по самым разным причинам, 
постепенно перерастающих в большой конфликт. Общество 
вернулось в догосударственное состояние. Тем не менее, каза- 
лось бы, вопреки логике, государство возникло. Что же оно со- 
бой представляло? 

Государство должно было в этой ситуации разрешить 
неразрешимые проблемы. Оно должно было соединить не- 
соединимое, объединить в себе разные, исключающие друг 
друга ценности. Оно могло рассчитывать на масссовую под- 
держку, лишь воплощая мечты народа и интеллигенции об 
обществе, созданном на основе Правды, без начальства и бур- 
жуазии. Новое общество возникло на основе содержательного 
стихийного идеала, в котором было буквально все. Он включал 
представление о народе, который пришел к власти, чтобы во- 
плотить  свои  вековые  мечты.   Как  будто  восторжествовали 

2 См.: Шубин А. Махновское движение: идеи и люди// Вестник Конфеде- 
рации анархо-синдикалистов. М., 1989. 22 мая. С. 4-5. 
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идеи славянофилов, утверждающие высокую ценность народ- 
ного духа. Восторжествовали идеи западников, поскольку но- 
вый идеал включал ценности западной науки, модернизации. 
Восторжествовали великие нравственные устремления Авва- 
кума, поскольку единственная высшая Правда воссияла на 
вершине власти. Восторжествовал идеал апологетов сильной 
государственности, таких, как К. Леонтьев. Восторжествовала 
вера Н. Федорова в ничем не ограниченные возможности чело- 
века. Восторжествовали интересы рабочего класса во всем 
мире, поскольку был «прорван фронт мирового империализма 
в его слабом звене». Восторжествовала исконная мессианская 
идея русского народа, начало осуществляться его предназначе- 
ние в мире, предсказанное в той или иной форме старцем 
Филофеем, западниками, славянофилами, Чаадаевым, Герце- 
ном, Достоевским и многими другими русскими мыслителями. 
Народ раскрылся как высший хранитель Правды, ее носитель 
и надежда всех угнетенных в мировом и даже космическом 
масштабе. Власть, которая возникла в этой духовной атмо- 
сфере (т. е. советское правительство), «является представите- 
лем не только рабочего класса России, но и всего эксплуати- 
руемого человечества»,— говорилось в ноте народного комис- 
сара по иностранным делам Г. В. Чичерина3. Победа нового 
идеала, уничтожив силы зла, открыв путь творчеству народа, 
расценивалась им самим таким образом, что общество, собст- 
венно, перестает нуждаться в государстве, медиаторе, органи- 
зующей силе, так как творческий взрыв народной активности 
сам себя организует. 
Власть, слитая с партийным руководством, сформиро- 

вала новую правящую элиту, воплотившую в себе высшую 
Правду народа и истину науки. Она как будто воплощает, 
организует полное синкретическое слияние народа, партии и 
государства. В новом обществе личность, как в общине, при- 
общена к целому, человек осознает себя лишь в процессе пар- 
тиципации к высшей Правде, воплощенной в правящей элите. 
Каждый человек, каждый социальный институт осознает себя 
как частицу целого, страшится отпадения и в этом находит 
нравственную основу своей жизни. В такой нравственной сис- 
теме нет начальства, каждый, кто в достаточной степени до- 
стигнет высшей Правды, может занять любой пост, т. е. каж- 
дый — потенциальный вождь. 

Те, кто сейчас эти посты занимают,— вчерашние рабочие и 
крестьяне, справедливые люди, праведники, которые стоят «за 
народ». Каждый советский человек горд и велик своей парти- 

 Известия. 1918. 13 сент. 
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ципацией к высшему. Он выше человека Запада, который не 
постиг Правды и, в силу эксплуататорской сущности буржуаз- 
ного общества, не желает прозреть, погрязнув в ложной 
жизни. Все общество будет жить по законам большой семьи в 
соответствии с высшей Правдой, включая, однако, в свою 
жизнь использование машин, научно-техническое развитие. 
Нравственный идеал народной Правды получил свое воплоще- 
ние. Вместе с этим как будто кончились все муки раскола, не- 
правды эксплуататорского общества. Кончилась предыстория 
человечества и началась действительная история. Над миром 
вспыхнул факел, осветивший путь к всеобщему освобождению. 

Новая власть принимала самые крайние требования масс, 
исполненных решимости физически истребить кривду во всех 
формах ее проявления. Началась новая эпоха — эпоха тор- 
жества научного социализма, т. е. Правды; свободы, т. е. воли; 
равенства, т. е. всеобщей уравнительности; братства, т. с. об- 
щинных личностных отношений; народовластия, т. е. абсолют- 
ной власти на местах, и т. д. Пришедшие в движение древние 
идеалы стремились создать общество-общину, общество — 
братскую семью. Все до предела просто, так как все как будто 
естественно следует народной Правде и одновременно пред- 
ставляет собой научную истину. 

Однако во всем этом заключается и нечто непостижимое, 
так как по своей сути народная Правда и научная истина, 
вообще говоря, совершенно разные и даже противоположные 
явления. Правда — нравственный идеал традиционного об- 
щества, тогда как истина науки — мысль, претендующая на 
соответствие некоторому объективному содержанию. Новый 
идеал, следовательно, пес в себе скрытую антиномию, само- 
отрицание, нес раскол. Трудность понимания путей возникно- 
вения нового идеала, нового общества заключается прежде 
всего в отсутствии осмысленного на категориальном уровне ис- 
торического прецедента в истории как России, так и за ее пре- 
делами. Трудность понимания этих событий заключается в 
том, что крах господствующего соборно-либерального идеала, 
сопровождаемый крахом государства, означал, что глобальный 
модифицированный цикл исчерпал себя, ознаменовав тем са- 
мым глубочайший рубеж в истории страны. 

ТОРЖЕСТВО ОБЩИНЫ 

Окончание глобального цикла в условиях господства инвер- 
сионной логики возвращает историю к своему началу, разуме- 
ется, в рамках этого цикла. Однако это не означает, что речь 
идет о возврате всего вплоть до покроя одежды, обычаев и т. д. 
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Задача науки как раз и заключается в том, чтобы установить 
уровень абстракции рассмотрения предмета, который соответ- 
ствовал бы природе глобального инверсионного модифициро- 
ванного цикла. На этой основе необходимо сформировать 
точку зрения, которая, с одной стороны, позволила бы не при- 
нимать несущественные различия за существенные, а с другой 
— не позволила бы утопить все в абстрактной тождественнос- 
ти явлений, где вообще исчезают значимые различия. Возврат 
к исходной точке в данном случае означал лишь господство в 
обществе древнего менталитета, очищение его от последующих 
наслоений и закрепление соответствующих форм сообществ, 
социальных отношений, в частности, господства дорыночных 
отношений. 
О возврате к началу истории можно реально говорить в 

том смысле, что активизировалась аналогичная социальная 
ячейка общества, которая могла служить социальной осно- 
вой для соответствующего нравственного идеала. Государст- 
венность в России возникла на основе экстраполяции синкре- 
тического вечевого идеала, сложившегося в древних локальных 
сообществах. «В глазах простолюдина Россия не государство и 
не нация, а скорее семья. Этот патриархальный взгляд столь 
же древен, кажется, как и сама Россия; он... лишь распростра- 
нился и упрочился»4. Остались ли в силе такие представления? 
В этом нет сомнения, так как новое общество само возникло 
как результат мощной волны локализма. Она сломила столы- 
пинскую реформу и заняла прочную оборону против большого 
общества, заставив, в частности, большевиков принять уравни- 
тельную земельную политику, органически враждебную част- 
ной собственности. 

Сельская территориальная община «несла на себе родимые 
пятна древней родовой патриархальной общины»5. Территори- 
альная община возникла на основе общинно-уравнительной 
культуры как приспособление древних локальных сообществ к 
вызову истории, т. е. росту «утеснения», ограниченности зем- 
ли. Она не оставалась единственным институтом древнего тра- 
диционализма, так как традиционализм пронизывал все обще- 
ство, включая синкретическую государственность, а также и 
все прочие формы жизни: крепостную промышленность, город 
и т. д. Тем не менее община была определяющей формой со- 
циальных отношений, которую приобрел традиционализм в 
первом глобальном периоде. Это не снимало необходимости 
рассмотрения и иных форм, которые также были носителями 

4 Витте С. IO. Самодержавие и земство. СПб-, 1908- С. 52. 
5 Зырянов П. Н. Земельно-распорядительная деятельность крестьянской общи- 
ны в 1907-1914 гг.// Исторические записки. 1988. № 116. С. 107. 
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традиционных ценностей (например, семьи). Община была 
сообществом, находившимся «между крестьянской семьей и 
феодальным государством»6. В общине не только концентриро- 
валось большинство крестьян, в ней также вечевой идеал со- 
хранился в наиболее последовательной синкретической форме, 
распадаясь одновременно на соборность и авторитаризм. В но- 
вом обществе община продолжала развиваться и укрепляться. 
При этом она возрождалась в наиболее архаичной форме, т. е. 
преобладало стремление к распределению земли по едокам7. 
Революция «приостановила распад общины», аграрные рефор- 
мы привели «к возрождению и развитию общинного земле- 
пользования»8. При этом события, которые, как многим тогда 
казалось, перевернули мир, в действительности не могли «из- 
менить сущность общины как соседской организации едино- 
личных крестьянских хозяйств»9. 

Территориальная сельская община всегда была неприступ- 
ным бастионом локализма. Кровнородственные отношения 
остались господствующими в семьях, объединение которых со- 
ставило новый тип локальной организации, специфический 
локальный мир. Территориальная община возникла еще в 
процессе перехода к оседлому образу жизни с постоянной 
пашней, к более эффективным методам хозяйства. Это была 
лишь новая форма традиционализма, локализма, приспособ- 
ленная к изменившимся условиям. Древний род сменился сою- 
зом семей. «Современная община — продукт разложения тако- 
го рода первобытных форм. Этот процесс разложения создавал 
в одних случаях так называемые семейные общины, в других 
— общины все менее родовые, все более территориальные — 
путем создания новых дворов по соседству со старинным; по- 
лучала начало обыкновенная сельская община»10. Славянская 
родовая община превратилась в крестьянскую поземельную 
общину, которая сохранялась на протяжении всей русской ис- 
тории. Это была не просто организация, но элемент массо- 
вого менталитета. Она формировалась и тогда, когда не бы- 

6 Миненко Н. А. Русская крестьянская семья в Западной Сибири  (XVIII — 
первая половина XIX в.). Новосибирск, 1979. С. 303. 
7 Данилов В. П. Советская доколхозная деревня: население, землепользование, 
хозяйство. М., 1977. С. 108, 109. 
8 Трапезников С. П. Ленинизм и аграрно-крестьянский вопрос. М., 1976. Т. 2. 
С. 77, 79. 
9 Данилов В. П.   Община   у   народов   СССР   в   послеоктябрьский   период// 
Народы Азии и Африки. 1973. № 3. С. 46. 10 Кауфман А. А. К вопросу о происхождении русской земельной общины. М., 
1907. С. 4; см. также: И. Л. Поземельная община в Западной Европе (раздел 1 
статьи   «Поземельная    община»)//   Энциклопедический   словарь/    Брокгауз 
Ф. А., Ефрон И. А. СПб., 1898. Полутом 47. С. 186-187. 
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ло никакой внешней силы, которая ее к этому понуждала, 
когда крестьяне были свободны в выборе форм отношений11. 

Попытки приспособить общину к требованиям государства, 
к росту денежного обращения не изменили ее природу. На- 
пример, введение подушной подати по образцу западноевро- 
пейской податной системы, соответствовавшей частной собст- 
венности на землю, предусматривало чисто личное налогооб- 
ложение. Однако этот принцип оказался несовместимым со 
сложившимися в России общинными отношениями. Подать по- 
прежнему налагалась на общину в целом и разверстывалась 
между наличными хозяйствами соответственно числу лиц 
мужского пола в семье, что стимулировало периодические 
перераспределения земли в общинах. Буржуазный принцип 
налогообложения оказался в России стимулом активизации, 
стабилизации древних форм общественной жизни. Относи- 
тельная независимость крестьянского мира от государства 
помогла миру пережить все перипетии государственности. 
Это обстоятельство следует признать особенно важным для 
страны, где городское население едва превышало два процента. 
Крестьянский мир не был поколеблен ни господством инозем- 
цев, ни государственным крепостничеством, ни крайними 
формами авторитаризма. Сила общины состояла в ее стойком 
сопротивлении любым переменам, в незнании иных форм 
жизни. О подобной системе у древних кельтов, долматов, гер- 
манцев писали античные авторы — Диодор Сицилийский, 
Страбон, Тацит. Раннее сообщение о земельном переделе на 
Руси относится к 1500 году; в XVII веке масштабы земельных 
переделов возросли, а в XVIII веке переделы стали господ- 
ствующей формой крестьянского землепользования. Усиливаю- 
щееся значение переделов в крестьянской жизни было реак- 
цией синкретического сознания на то, что земля перестала 
быть в избытке, на возникающую нужду в ней. Крестьянство 
дало ответ на этот вызов на основе общинных принципов. 

Поземельная община — замкнутая локальная организация, 
для которой мир оканчивается за околицей. Обычно это была 
деревня в 30-50 дворов, иногда их число достигало сотни. Об- 
щина выступала как хранительница древних догосударствен- 
ных ценностей, древних форм социальных связей. Все дела 
решались сельским сходом, в котором принимали участие 
главы крестьянских семейств (дворов) и который ничем не от- 
личался от древнего веча. В своих решениях сход всегда стре- 
мился к единогласию: «Что миром положено, тому быть так. 
Что мир порядил, то бог рассудил». Тем самым каждый член 

11 См., например: Игнатович И. И. Помещичьи крестьяне накануне освобож- 
дения. Л., 1925. С. 187. 
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общины черпал силу в приобщении к внешней силе решения 
схода, воспринимая его как собственное. Личность растворя- 
лась в общине. Эта монологичность не только относилась к 
принятым на миру решениям, но и распространялась на по- 
вседневную жизнь общины, способствуя ее унификации. Инте- 
ресны в этой связи жалобы одного из крестьян на обезличи- 
вающее давление общины: «Каждый крестьянин не то делает с 
землей, что хочет, а то, что говорит мир. У крестьян заведен 
порядок: начинать работу вместе, пахать, навоз возить, ко- 
сить, жать, так что одному не дают какую-нибудь работу сде- 
лать... Я посеял бы на своей ниве клевер и пользовался бы им 
три года; на паровом поле я посеял бы весной, до сеяния ржи, 
вику; вику снял бы и посеял рожь. Я исправил бы землю и 
пользовался кормом, но прочие члены общины не согласны. 
Крот портит луга, я исправил бы их, а прочие говорят, что им 
некогда: „ладно и так". На низких местах поля нужно проко- 
пать канавы во избежание отмочек,— говорят: „наши отцы не 
копали, и мы не будем". На каждом шагу неудобства — всего 
не опишешь»12. В общине царствовал принцип круговой пору- 
ки, общей ответственности. 

Сход представлял не лиц, а семьи, дворы. Большое влияние 
там имели старики 60—70 лет, что определялось общей ориен- 
тацией на древние обычаи, на господство прошлого над буду- 
щим. Решающим доводом при принятии решений была форму- 
ла: «наши деды так делали». В общине верховодили середняки, 
которые составляли большинство. Соборный и одновременно 
авторитарный характер схода проявлялся в подчинении лич- 
ности целому. Сход мог приговаривать к телесным наказа- 
ниям, отдавать «порочных», «нерачительных», «беспокойных» 
крестьян на поселение, сдавать их в рекруты, вмешиваться в 
семейные дела. Известны случаи выдачи миром своих людей 
властям, как якобы виновных в убийстве, с тем чтобы избе- 
жать ответственности за обнаруженный на территории общины 
труп. Здесь общая ответственность синкретически отождест- 
вляется с ответственностью одного, который должен «постра- 
дать за мир». Мир вел розыск и творил суд по уголовным 
делам в общине, исключая некоторые тяжкие преступления. 
Решая судьбу своих членов, мир следовал общинным идеалам 
всеобщего равенства. Отсюда особенности рекрутской полити- 
ки общины — отдача в рекруты беднейших, что способство- 
вало унификации общины. 

Мир подавлял личность: «Кто больше мира будет?», «С ми- 
ром не поспоришь», «На мир и суда нет — мир один бог су- 

12 Чернышев И. Л. Крестьяне об общине накануне 9 ноября 1906 года. СПб., 
1911. С. 5, 8-9. 
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дит»,— говорит общинная мудрость. Полновластие мира бази- 
ровалось на древних традициях. Государство же и власть по- 
мещиков были слишком слабы, чтобы управлять, минуя сход. 
Один из ближайших к Александру II сановников генерал Я. И. 
Ростовцев говорил: «Без мира помещик не собрал бы своих до- 
ходов ни оброком, ни трудом, а правительство — своих повин- 
ностей». 

Община оставалась первостепенной, хотя и подспудной си- 
лой в обществе. В 1927 году 91,1% земель, находившихся в 
пользовании крестьян, в том числе 93,6% земель в Сибири и 
99,8% на Дальнем Востоке, были общинными13. Исчезли вне- 
надельные земли, которые могли служить основой крупных, 
относительно независимых от гнета общины хозяйств14. Новое 
общество, возникшее после конца глобального инверсионного 
цикла, было прежде всего победой глубоко архаичных локаль- 
ных форм социальных отношений и нравственного идеала. 

Социальные силы общин резко возросли. Теперь они вла- 
дели землями, которые раньше принадлежали казне, помещи- 
кам, церкви, монастырям, а также хуторянам и отрубникам. 
Крестьянин-общинник укрепил свое положение как почвенный 
слой общества. Расширялись функции общины. Государство 
приспосабливалось к ней, используя общинный раскладочный 
механизм, круговую поруку. Община определяла важнейшие 
параметры жизни людей: механизм получения земли, процесс 
приписки к обществу, принудительное возвращение ранее 
выбывших, формы землепользования, выделение на хутора. 
Укрепление этих форм давало мощнейший импульс уравни- 
тельности, охватившей все общество. 

Власть в новом обществе, судорожно искавшая опору для 
соединения государственности и массового сознания, попала 
прежде всего в зависимость от могучей массовой силы общин- 
ного крестьянства. Его сила была не только в численности, в 
высоком удельном весе в обществе (что делало рабочих жал- 
кой кучкой, не говоря уже о том, что система ценностей 
рабочих недалеко ушла от крестьянской), но и в активном 
стремлении к локализму. Это нашло свое выражение в урав- 
нительном распределении земли, причем последняя понима- 
лась как синоним Правды. Эти люди знали лишь интерпрета- 
цию локального вечевого идеала. Поэтому лишь этот идеал 
мог стать моделью формирования большого общества. 

13 Итоги десятилетия Советской власти в цифрах. 1917-1927/ ЦСУ СССР. М., 
1927. С. 120-121. 
14 См., например: Данилов В. П. Советская доколхозная деревня: население, 
землепользование, хозяйство. С. 106 и след. 
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ОБЩИНА И КРЕСТЬЯНСКОЕ ХОЗЯЙСТВО 

Споры вокруг общины в истории России касались не только 
ее социального и духовного смысла. Возрастало внимание к 
ней как к хозяйственной ячейке. Специфика крестьянского 
хозяйства оказалась мало изученной, хотя это звучит не- 
сколько странно в стране, где на протяжении почти всей 
истории именно этот тип хозяйства определял судьбы страны. 
Наука пыталась изучать сельское хозяйство на основе методов 
политической экономии, которые были для этой цели непри- 
годны. Что же касается тех исследований, в которых содержа- 
лись попытки преодолеть этот недостаток, то они с трудом 
доходили до сознания общественности. После 1917 года эти ис- 
следования запрещались, а оставшиеся в живых ученые были 
уничтожены. За время своей учебы в Московском государст- 
венном экономическом институте на факультете экономики 
сельского хозяйства я ни разу не слышал об этих исследовани- 
ях, за исключением некоторых имен, которые упоминались 
лишь как «враги народа» и «кулацко-буржуазная агентура». 

Между тем А. В. Чаянов, который, видимо, впервые в исто- 
рии науки исследовал хозяйственные механизмы трудового се- 
мейного крестьянского хозяйства, показал, что в основе его 
деятельности лежит особая мотивация, субъективно ощущае- 
мое равновесие между полезностью благ и тягостностью необ- 
ходимых для их получения затрат. Здесь отсутствует капита- 
листическое стремление к максимизации доходов, но преоб- 
ладает желание соблюсти некоторый баланс между затратами 
и результатами. 90% этих хозяйств не были затронуты капи- 
талистическими отношениями15. Переворот уничтожил воз- 
можности капиталистического развития, тем самым выбрав 
докапиталистическую альтернативу. Этот выбор был результа- 
том мощного массового давления. Власть, с ее народническими 
стремлениями, с одной стороны, и модернизаторскими — с 
другой, оказалась в сложной ситуации. Интересно, что в отли- 
чие от Столыпина высшее руководство новой власти никогда 
официально не выражало своего отношения к необщинному 
хуторскому землепользованию. Наркомзем же относился к не- 
му как к нежелательному явлению. Выбор политики затруд- 
нялся тем, что именно на хуторах и отрубах урожаи, как 
правило, были выше16. Между тем изменения удельного веса 
разных форм землевладения всегда вызывали острые дискус- 
сии, в особенности переход к крестьянству земель, принадле- 
15 Чаянов и Восток. М., 1991. С. ПО. 
16 Кабанов В. В. Крестьянское хозяйство в условиях «военного коммунизма». 
М., 1988. С. 76-77. 
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жащих другим сословиям. Этот процесс внушал страх специа- 
листам. Они видели в нем фактор падения культуры земледе- 
лия. «Не разоряйте страны нашей, не превращайте ее в 
исключительно серое крестьянское царство». Проблема за- 
ключалась в том, что в результате скупки общинами земель 
«культурный землевладельческий элемент с каждым годом та- 
ет, сходя на нет». Скупка земель приводит к тому, что «целые 
уезды совершенно лишены рентных хозяйств и, следовательно, 
культурного элемента, так как этот элемент представлен в 
наших сельских местностях исключительно землевладельца- 
ми»17. Инновации практически шли через помещиков, состоя- 
тельных хозяев, тогда как «бедняки с недоверием относились к 
нововведениям: „Мы люди темные, где уж нам, старики так 
делали"»18. Вектор динамики воспроизводства шел, отдаляясь 
от попыток интенсивного воспроизводства, и усиливал экстен- 
сивное. Этот процесс не зависел от суеты политических собы- 
тий, но, наоборот, сам определял их с возрастающей силой. 

В человеческой истории активизация традиционализма не 
явилась чем-то новым. Силы традиционализма и раньше в ис- 
тории уничтожали государственность, допустившую чрезмер- 
ный для данной культуры рост товарно-денежных отношений, 
расслоение общества на богатых и бедных, и создавали новую 
синкретическую государственность, которая, впитав в себя за- 
ряд массового ортодоксального традиционализма, возвращалась 
к относительно сбалансированному обществу традиционного 
типа. О такой государственности мечтали славянофилы, за та- 
кое общество сражался Пугачев и в той или иной степени все 
поднимавшие восстания крестьяне. Именно в этом направле- 
нии шла обратная инверсия прошлого глобального периода, 
шли основные силы, уничтожившие старую государственность, 
вступившую на путь модернизации и либерализма. 

Новое общество, по своей сути, стремилось отмести все 
ценности и социальные отношения, идущие от процессов не- 
традиционного типа, от всего враждебного синкретической 
культуре и ее институтам, от форм конструктивной напря- 
женности, которые отклонялись бы от локализма, отходили от 
статичного воспроизводства. Эта государственность могла опи- 
раться на общины и отвергать всякое правовое разделение 
власти, права личности, модернизацию и т. д. 

Сокрушительная мощь локальных миров давала основание 
предположить, что для этой государственности будет харак- 
терна не сильная централизация, но, наоборот, господство ло- 
17 Гурко В. И. Наше государственное и народное хозяйство. СПб., 1909. С. 59, 
51, 50 (курсив мой.— А. А.). 18 Петерсон Н. П. Просвещение. СПб., 1904. С. 17. 
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кальных миров, возможно среднего уровня, т. е. общество типа 
Киевской Руси. Уместно вспомнить, что некоторые ставили 
под сомнение существование в ней государства. И развитие 
действительно шло в этом направлении. 

НЕОБРАТИМЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ 

История начиналась сызнова, с уровня господства лока- 
лизма. Однако этот возврат к исходной точке не мог быть 
полным,. так как в массовом сознании имели место необра- 
тимые глубокие качественные сдвиги, явившиеся результа- 
том определенного прогресса, медиации. К ним относится, во- 
первых, существенный рост утилитаризма, причем умеренный 
утилитаризм, не оторвавшийся еще от синкретизма, приобрел 
массовый характер. Во-вторых, силами либеральной России 
был повышен образовательный уровень населения, что расши- 
рило возможность распространения абстрактных идей, прежде 
всего идеи необходимости государственности. В-третьих, рост 
утилитаризма стимулировал рост веры в технику и науку как 
в некий тотем, способный быть эффективным средством добы- 
вания благ, лечения болезней, создания общества Правды на 
земле. В-четвертых, в среде русской интеллигенции, непри- 
вычной к упорному труду, возник узкий слой, способный к 
напряженнейшей организационной работе, что явилось резуль- 
татом роста утилитаризма, влияния либеральной культуры. 
Одновременно мимо интеллигенции не мог пройти, хотя бы и 
односторонне истолкованный, исторический опыт катастроф, 
инверсионных поворотов. В-пятых, усилилась напряженность 
раскола, т. е. напряженность исключающих друг друга стрем- 
лений: стремления крестьян вернуться к замкнутым локаль- 
ным мирам, основанным на натуральном хозяйстве, с одной 
стороны, и стремления к модернизации, обеспечивающей рост 
потребления,— с другой. 

Переворот носил инверсионный характер, он был ярко 
выраженной антимедиацией, своеобразной косой инверсии, 
которая скосила все, что выходило за рамки санкционирован- 
ного традиционализмом уровня уравнительности. Тем не ме- 
нее рост влияния утилитаризма, пусть примитивного, означал, 
что погромы и террор не смогли полностью уничтожить до- 
стижения медиации. Одна из причин этого парадоксальным 
образом заключалась в том, что сами силы инверсии нужда- 
лись в достижениях медиации, науки и техники для своей по- 
беды. В связи с этим господствующий идеал уже не мог быть 
чисто соборным. Чтобы стать нравственной основой государ- 
ственности, он должен был подвергнуться существенной интер- 
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претации. Эта проблема встает перед правящей элитой при 
любом инверсионном повороте. Однако на этот раз сложность 
проблемы возросла в исключительных масштабах. Могло ли 
существовать государство, которое было бы вечевым и одно- 
временно учитывало бы имевшие место необратимые измене- 
ния? 

Новая власть столкнулась с проблемой коренного расхож- 
дения массовых утопических замыслов и реальных социальных 
культурных возможностей. Не следует забывать, что точно так 
же, как невозможен вечный двигатель, крылатый слон,— не- 
возможно преодолеть раскол посредством элиминирования 
тем или иным путем частей общества, без которых целое 
существовать не может. Они неизбежно восстановятся. Но- 
вая власть возникла на волне веры, что зло, т. е. нарушение 
уравнительности, эксплуатация, спекуляция и т. д., может 
быть уничтожено избиением его носителей или, в лучшем 
случае, посредством осознания носителями зла торжества 
Правды и перехода на ее позиции. Однако раскол не исчез в 
результате победы власти советов. Он остался повседневной 
реальностью политической, хозяйственной, организационной, 
культурной жизни. Это означало, что на первый план вышла 
проблема синтеза расколотых частей общества, проблема 
обеспечения организационной и культурной интеграции обще- 
ства. Основу этой интеграции нельзя было изобрести, необхо- 
димо было разыскать ее предпосылки в самой жизни общества. 
Космическая радикальность переворота, потрясшего мир, не 
отменяла того, что основы интеграции следовало искать не в 
туманных революционных мифах нового строя, но в истори- 
чески накопленном культурном богатстве. Среди различных 
вариантов интерпретации этой социокультурной ситуации, вы- 
двигавшихся представителями правящей элиты, выделялась 
концепция В. И. Ленина, которая и была положена в основу 
деятельности нового общества. 

СОВЕТЫ И ЛЕНИНИЗМ 

Исключительное место В. И. Ленина в истории России 
определяется тем, что он открыл возможность превращения 
динамики массового сознания в условиях предкатастрофичес- 
кого состояния общества в особый предмет профессиональной 
деятельности идеологов, состоящих на службе у государства. 
Успех Ленина заключался в том, что он открыл существо- 
вание нравственного идеала, позволяющего объединить мае 
совое сознание  и государственность,   организовать победе- 
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носную борьбу за превращение его в господствующий в усло- 
виях раскола идеал. 

Под его руководством произошел беспрецедентный в исто- 
рии социальный переворот, который обнажил метафизическую 
бездну не только российской, но, быть может, и всемирной 
истории. Кажется, что эта бездна столь глубока, что челове- 
чество до сих пор не разглядело ее до дна. Каждая фраза, 
написанная Лениным, проста и прозрачна, казалось бы, ее 
может понять любой, самый необразованный человек. Но по- 
нять Ленина в целом трудно. Что-то есть неуловимое в его 
прозрачных построениях. Все, что он писал и делал, прониза- 
но внутренним единством. Но одновременно в этом единстве 
есть нечто такое, что дает последовательную систему аргумен- 
тов для прямо противоположных точек зрения. Враги и после- 
дователи выстраивали друг против друга полчища цитат, про- 
тивопоставляя Ленина-либерала Ленину — стороннику авто- 
ритарной власти, Ленина-гуманиста — Ленину-реакционеру, 
Ленина как воплощение высшей Правды — Ленину-грабителю 
и т. д. 

Мнение, что Ленин «прост, как правда», можно понять не 
только как указание на его простоту, но и как намек на ис- 
ключительную сложность, даже непознаваемость ленинизма, 
так как все понимают Правду на свой лад. 
Истоки ленинизма следует искать в сфере представлений 

промежуточного слоя русской интеллигенции, решающей 
сложнейшую проблему соединения в единую систему массово- 
го народного сознания и определенных элементов высокой 
культуры, жизненно важных для обеспечения государственно- 
сти. Ленинизм — этап этого культурного движения, привед- 
ший к новым исключительным результатам. 

Ленин мыслил новое общество инверсионной противопо- 
ложностью тому, с которым он боролся. Хотя прошлое общест- 
во возникало как соборное, тем не менее его дальнейшее раз- 
витие позволяло взглянуть на него как на государственное, в 
значительной степени тяготевшее к вотчинной субкультуре и 
организации. Этому результату развития Ленин противопоста- 
вил, вольно или невольно, противоположную идею, тяготев- 
шую к древней соборности. Иначе говоря, он искал начало но- 
вой государственности в глубоких почвенных силах. 

Будучи русским интеллигентом, Ленин на первый план вы- 
двинул массовое народное творчество как некую субстанцию 
жизни общества. Он следовал основному заблуждению русской 
интеллигенции: если освободить народ от насилия власти и 
эксплуатации, то его спонтанные силы сформируют идеальное 
общество.  «Живое творчество масс —  вот основной фактор 
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новой общественности. Социализм не создается по указкам 
сверху. Его духу чужд казенно-бюрократический автоматизм: 
социализм живой, творческий есть создание самих народ- 
ных масс»19. «Ум десятков миллионов творцов создает нечто 
неизмеримо более высокое, чем самое великое и гениальное 
предвидение»20. Однако пролетариат и беднейшее крестьянство 
выпрямятся «во весь свой рост лишь тогда, когда власть будет 
в руках пролетариата»21. Идеалом стал социальный низ, имею- 
щий вполне определенное организационное воплощение — со- 
веты. Еще в 1905 году Ленин рассматривал советы как форму 
революционной власти «не интеллигенции, не группы заговор- 
щиков, а рабочих и крестьян»22. Идея советов импонировала 
Ленину своей спонтанностью, простотой и всеобщим характе- 
ром. Он писал: «Идея советской организации проста и может 
быть применена не только к пролетарским, но и крестьянским, 
феодальным и полуфеодальным отношениям». В стране с гос- 
подствующими архаичными идеалами такой подход открывал 
путь активизации древних ценностей. Ленин выдвинул идею 
советов как власти не только на местах, но и в центре: «В по- 
литическом отношении Совет рабочих депутатов следует рас- 
сматривать как зародыш временного революционного прави- 
тельства. Мне кажется, что Совет должен как можно скорее 
провозгласить себя временным революционным правитель- 
ством всей России или (что то же самое, но лишь в иной 
форме) должен создать революционное правительство»23. 

Ленин сразу отверг политику прямого подчинения советов 
партии. Это было бы несовместимо с господством соборного 
идеала. Нецелесообразно «требовать от Совета рабочих депу- 
татов принятия социал-демократической программы» и вклю- 
чения его в РСДРП, сужая тем самым его социальную базу. 
Отдавая дань антигосударственности, локализму советов, он 
выдвинул идею, что государство, построенное на основе сове- 
тов, не является государством в обычном понимании. Оно не 
будет противостоять обществу, но окажется слитым с ним. 
Существующий разрыв между обществом и государством носит 
временный характер и определяется различным уровнем со- 
знания разных слоев населения, а также сопротивлением со 
стороны бывших эксплуататоров. В начале 1918 года Ленин 
писал: «Именно теперь мы можем сказать, что мы имеем на 
деле такую организацию власти, которая ясно показывает пе- 

19 Ленин  В .  И .  Поли .  собр .  соч .  Т .  35 .  С .  57 . 
20 Там  же .  С .  281 .  
21 Там  же .  Т .  30 .  С .  328 .  
22 Там  же .  Т .  12 .  С .  366-367 . 
23 Там  же .  С .  63 -64 .  
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реход к полной отмене всякой власти, всякого государства»24. 
Народные массы должны были сами составить учреждения 
«новой власти без всякой регламентации»25. Эти идеи, если 
забыть об иерархической структуре напряженного псевдосин- 
кретизма, готового к переменам, близки к цитированным 
выше высказываниям Махно. Предполагалось создание не- 
бюрократической системы управления, социальной системы, в 
которой общество и государство синкретичны. Советы являют- 
ся формой правления стихийных творческих сил: «Советская 
власть идет от самих трудящихся масс, она дает не парламент, 
а собрание трудящихся, которое создает законы, исполняю- 
щиеся непосредственно, проводящие в жизнь и ставящие своей 
задачей борьбу с эксплуататорами»26. 

Ленин призывал в 1920 году к «полному уничтожению 
бюрократизма», т. е. начальства, считая необходимым устано- 
вить «поголовное участие в управлении самих трудящихся»27. 
Большую ненависть к бюрократии, больший энтузиазм в деле 
приобщения масс к власти трудно вообразить. О том, что это 
не были демагогические фразы, свидетельствуют его много- 
кратные настойчивые рекомендации выдвигать на руководя- 
щую работу людей из низов. Ленин экстраполировал ценности 
локализма от общины до масштабов большого общества. Это 
было продолжением старых идей славянофилов, которые гово- 
рили о том, что одним из результатов развития является «еди- 
ная, обнимающая всю Россию государственная община — по- 
следний вид, выражение земского и церковного единства»28. 

Итак, совет выступает как клеточка нового общества, 
как его сущность. Он объединяет несоединимое. «Надо на- 
учиться соединять вместе бурный, бьющий весенним поло- 
водьем, выходящий из всех берегов, массовый демократизм 
трудящихся масс с железной дисциплиной во время труда, с 
беспрекословным повиновением воле одного лица во время 
труда»29. Вот где клеточка ленинской методологии. В советах, 
следовательно, олицетворялась двоякая функция: они, с одной 
стороны, были метафизической основой нового мировоззрения, 
идеологии нового общества, политики партии и т. д. и одно- 
временно, с другой стороны, понимались в социальном плане 
как некоторая общественная реальность, с которой надо было 
повседневно   иметь  дело,   как   практически  функциональная 

24 Ленин  В .  И .  Поли .  собр .  соч .  Т .  35.  С .  273. 
25 Там  же .  Т .  12 .  С .  319. 
26 Там  же .  Т .  33 .  
27 Ленинский  сборник .  М . ,  1975. Т .  XXXVIII. С .  338. 
28 Самарин  Ю .  Ф .  Сочинения .  1877.  Т .  1 .  С .  52 .  
29 Ленин  В .  И .  Поли .  собр .  соч .  Т .  36.  С .  203. 
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форма революции и новой власти. Кажется, никто не уделил 
должного внимания этой необычной социальной форме, воз- 
никшей в нашей стране и крайне плохо приживавшейся в дру- 
гих странах. А между тем здесь проявляется глубокая вечевая 
специфика народного движения, что в мистифицированной 
форме и было схвачено Лениным. 

Объективный возврат значительной части народа к арха- 
ичным формам управления, существовавшим в древних ло- 
кальных мирах, в общинах, стал отправной точкой нового 
общества, новой государственности, новой идеологии. История 
начиналась сызнова, общество пренебрегло новыми альтерна- 
тивами. 

ПСЕВДОСИНКРЕТИЗМ 

Массовая активизация архаичных форм управления, стрем- 
ление В. И. Ленина рассматривать советы в качестве осново- 
полагающей для нового общества формы всенародного творче- 
ства, базы политики, воплощающей власть большевистской 
партии, означали, что новое общество опиралось или, во вся- 
ком случае, должно было опираться на синкретизм в его куль- 
турной и организационной формах. Однако было ли это воз- 
можно в глубоко расчлененном обществе, с далеко зашедшим 
разномыслием, с потребностью в государстве, науке и т. д.? 
Опыт существования в прошлом обществ, основанных на гиб- 
ридных идеалах, свидетельствовал о такой возможности. Воз- 
врат к синкретизму, т. е. к культурному и организационному 
слиянию всего разнообразия, всех различий (например, собор- 
ности и авторитарности, диктатуры и демократии и т. д.), был 
невозможен. Тем не менее это стремление раскрывало суть 
целей и ценностей новой идеологии. Она противоречила по- 
вседневной реальности, где наличествовала многообразная 
расчлененность. Кроме того, общество, достигшее определен- 
ного уровня расчлененности и рефлексии, принципиально не- 
возможно вернуть в первобытное синкретическое состояние. 
Тем не менее подобные тенденции, если они опираются на 
массовое стремление к синкретизму, могут приобрести харак- 
тер имитации, попыток создать идеологию, трактующую ре- 
ально расчлененное общество как синкретическое: например, 
общество, раздираемое конфликтами,— как братское содруже- 
ство, как спаянное «морально-политическим единством» и т. д. 
Этот подход к социальной реальности может рассматриваться 
не как синкретический, а как псевдосинкретический. 

Псевдосинкретическая идеология оказалась гибким инстру- 
ментом для попыток решать медиационную задачу, соединять 



372 ВТОРОЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

конкретное содержание массового сознания с интеграцией об- 
щества, с поддержкой институтов, обеспечивающих эту интег- 
рацию. Здесь большевизм был преемником русской революци- 
онной интеллигенции, включая декабристов. Движущей силой 
революционной активности было страстное, доходящее до 
страдания чувство отпадения от народа, потери почвы, чувство 
своей беспочвенности, вины перед народом. Все это было ре- 
зультатом глубочайшего раскола между народом и интелли- 
генцией, образованным слоем. Ответ интеллигенции на раскол 
был достаточно прост. Она пыталась слиться с народом, пере- 
нять у него образ жизни, вплоть до отращивания бород, заим- 
ствования одежды, форм труда и т. д. Однако интеллигенция, 
пройдя определенную школу образования, формировала у себя 
особое интеллигентское мировоззрение, которое, с одной сто- 
роны, было интерпретацией все той же крестьянской куль- 
туры, а с другой — складывалось под влиянием ограниченного 
соприкосновения с мировым культурным опытом. Это стиму- 
лировало способность оперировать абстракциями, которые не 
имели непосредственного содержания в крестьянской жизни, 
включало представления об общей пользе, о борьбе с государ- 
ством и т. д. Тем самым интеллигенция навязывала крестья- 
нам чуждый и непонятный им образ жизни. Отторжение от 
народа происходило несмотря на важный идеологический 
прием, который пыталась использовать интеллигенция. Она 
исходила из того, что раскол между народом и интеллиген- 
цией не отражает сути их взаимоотношений и может быть от- 
носительно легко преодолен революционным актом. Само 
представление о расколе интеллигенция пыталась всеми сила- 
ми вдвинуть, как тяжелый шкаф, между народом и властью. 
Строилась некоторая иллюзорная модель раскола, которая как 
будто позволяла объединиться народу и революционерам с 
тем, чтобы этим нерасчлененным единством сокрушить власть. 
Трагедия революционной интеллигенции в России заключа- 
лась в том, что она не смогла преодолеть свой внутренний 
раскол между освоенными ею крестьянскими представления- 
ми и представлениями, идущими от большого общества, да- 
леко выходящими за рамки непосредственного крестьянского 
локализма. 

Пришедший на смену народничеству большевизм учел не- 
гативный исторический опыт и выдвинул новый, более слож- 
ный вариант решения все той же проблемы. Большевизм отка- 
зался от прямолинейной, как гвоздь, идеи непосредственного 
слияния части общества, теоретически дошедшей до осознания 
необходимости революции, с народом. В. И. Ленин увидел в 
учении К. Маркса об исторической миссии рабочего класса, о 
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его способности взять власть и создать в некотором смысле 
идеальное, справедливое общество открытие реального субъ- 
екта истории. Вместо непосредственного слияния с народом, 
т. е. главным образом с крестьянством, у большевистской ин- 
теллигенции возникла идея слияния через деятельность неко- 
торого посредника, через медиатор. Культурные предпосылки 
и социальное основание большевизма по сравнению с народ- 
ничеством расширились за счет включения более динамичных 
и относительно прогрессивных сил, связанных с городом, с со- 
временными видами производства, с западной наукой. Во вся- 
ком случае, могло казаться, что большевизм унаследовал от 
народничества не только реальность глубокого внутреннего 
раскола с народом, мучительное стремление к слиянию с ним, 
но и представление о том, что, по сути, на первый план выхо- 
дит конфликт между эксплуатируемым, подавляемым творчес- 
ким народом и злобной, враждебной народу властью. Здесь, 
следовательно, с одной стороны, была идея синкретического 
слияния народа и интеллигенции (у большевиков — партии), 
а с другой стороны — доведение до крайней манихейской 
формы оценки раскола между народом и властью как 
абсолютно антагонистическими субъектами. 

Стремление Ленина к крайностям было средством для ре- 
шения политических задач, а не самоценностью, как в синкре- 
тизме. На слова, что его политика крайностей заводит «черт 
знает куда», Ленин отвечал: «И прекрасно... Это вода на мою 
мельницу»30. «Буржуазная или социалистическая идеология: 
середины тут нет...»31. «Середины нет, середина — пустая 
мечта мелкобуржуазного демократа»32. Так как буржуазия и 
другие эксплуататоры, по Ленину, господствовали в обществе, 
следовательно, общество — сфера зла, против которого высту- 
пает носитель добра, т. е. пролетариат, руководимый сакраль- 
ным центром — партией, ее руководством. Постоянное стрем- 
ление говорить на всем понятном языке манихейства привело 
к усилению все той же тенденции сводить все формы раскола 
к расколу между народом (бедными) и властью (богатыми). 

Манихейское отрицание середины проявилось, в частности, 
в том, как в период назревания переворота Ленин постоянно 
повторял, что предлагаемые большевиками мероприятия прос- 
ты, элементарны, что для их воплощения достаточно «одного 
удара», «декретирования». Иначе говоря, народу предлагалось, 
слившись с партией, совершить молниеносное чудо. Эта пози- 

30 См . :  Авторханов  А .  Г .  Ленин  в  судьбах  России / /  Новый  мир .  1 9 9 1 .  №  1 .  
С .  176. 
31 Ленин  В .  И .  Поли .  собр .  соч .  Т .  6 .  С .  39 .  
32 Там  же .  Т .  34 .  С .  319 .  



374 ВТОРОЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

ция отражала не только манихейские представления вождя 
большевизма, но и массовую веру в чудо инверсии-революции. 
Господство инверсионного механизма динамики страны пред- 
вещало инверсионный, приобретающий катастрофический ха- 
рактер переход от первого глобального периода ко второму. 

СКОЛЬКО ЭЛЕМЕНТОВ 
В ИДЕОЛОГИЧЕСКОЙ МОДЕЛИ БОЛЬШЕВИЗМА? 

Идеологическая модель большевизма, в соответствии с до 
предела упрощенной манихейской моделью мира, содержит 
два основных элемента, две находящиеся в непримиримой 
схватке субстанции, два социальных субъекта всего миропо- 
рядка — добро и зло, интерпретируемые в большевизме как 
социализм и капитализм, бедные и богатые, рабочие и бур- 
жуазия и т. д. Однако эта примитивная модель, претендующая 
на социологическое объяснение бесконечного многообразия как 
российской, так и мировой реальности, вступила в противоре- 
чие с попытками большевизма осмыслить общество как неко- 
торое многообразие. В идеологической модели абсолютно необ- 
ходимой была фиксация трех основных сил. Это прежде всего 
буржуазия и пролетариат, что непосредственно укладывалось в 
манихейскую модель. Третий элемент — это «мелкая буржуа- 
зия»33, фактически крестьянство, которое составляло подав- 
ляющее большинство в обществе. Но это сразу ставило проб- 
лему: где в этой модели предполагается раскол, куда двигать 
шкаф? 

Отвечая на этот проблемный вопрос, В. И. Ленин создал 
теорию двойственности крестьянства, которое, согласно его 
схеме, постоянно колеблется между «Мы» и «Они», между ра- 
бочим классом и буржуазией. Крестьянин, по выражению 
Л. Д. Троцкого,— «Янус в лаптях». Это значит, что раскол 
проходит внутри крестьянства, даже внутри каждого крестья- 
нина. Подобное развитие идеологической модели влекло за 
собой ряд важных следствий в концепции ленинизма. Во- 
первых, появилась возможность дифференциации иных 
социокультурных групп, истолкования их неоднозначного от- 
ношения к основополагающему признаку социальной при- 
надлежности, т. е. возможность всю дифференцированную ре- 
альность общества интерпретировать через эту проблемную 
установку двоичности. Во-вторых, проблемность неизбежно 
требовала введения в модель фактора, который должен был 
разрешать эту проблему — определять, кто реально относится 

33 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 34. С. 41. 
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к сферам добра или зла. Решение этой задачи совсем не оче- 
видно, и есть немало факторов, которые сдвигали бы колеблю- 
щихся либо к «Мы», либо к «Они». Все это весьма усложняло 
идеологическую модель, открывая возможность вводить в нее 
неопределенное множество элементов, и прежде всего элемент 
напряженности, а в конечном итоге — динамизма. Исключи- 
тельная важность этой модели для понимания сути большевиз- 
ма требует более детального ее рассмотрения. 

ПАРТИЯ НОВОГО ТИПА 

На первом плане в идеологической модели большевизма 
стоит сила, воплощающая высшую Правду и способная «тя- 
нуть» за собой все общество, всех, кого большевизм полностью 
не противопоставил себе. Таким центром тяготения в этой мо- 
дели является так называемая партия нового типа, т. е. орга- 
низация медиационного типа, главная функция которой за- 
ключается в решении медиационной задачи. 

В отличие от партии в либеральном смысле, которая завое- 
вывает свое влияние в диалоге, партия нового типа, для того 
чтобы стать правящей, должна быть монологичной, быть ре- 
альным воплощением высшей Правды, быть хранителем цен- 
ностей земли. «Партия всегда права»,— говорил Л. Троцкий. 
Она монологична по своей сути, так как ведет народ к единой 
высшей Правде. Она претендует на крайне важный результат, 
на то, чтобы стать комфортным монологическим тотемом мас- 
сового архаичного сознания. Поэтому партия нового типа про- 
тивоположна партиям либерального типа, которые постоянно 
спорят друг с другом, уже тем самым вызывая у носителей 
традиционной культуры дискомфортное состояние. Монологи- 
ческое сознание абсолютизирует цель и допускает обсуждение 
средств лишь в рамках, не ставящих ее под угрозу. Отсюда 
рассмотрение всякого плюрализма, любых организационных 
форм для постоянного диалога как обмана, как «говорильни», 
затемняющих совершенно ясное и очевидное лицо Правды 
либо по глупости, либо в результате злого умысла, подкупа. 

В сущности, партия нового типа — не партия в обычном 
понимании. Это особый социальный феномен медиационного 
типа. Партия в своем самосознании права даже в том случае, 
когда ее точка зрения инверсионным образом меняется. Меня- 
ясь, она остается неизменной в некоем высшем смысле. Массы 
могли пойти лишь за вечной, абсолютной, готовой Правдой, не 
допускающей кривотолков, заумных и непонятных рассужде- 
ний.  Партия  нового типа могла победить,  только если  она 
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представала как убежище, обиталище этой единой и единст- 
венной самоочевидной Правды. 

В мире, где господствует кривда, Партия существует как 
некоторый оазис. Например, староверы считают себя сообще- 
ством, где и «ныне Правда обретается». Различные сообще- 
ства, коммуны духовных братьев и «чад Божьих» являлись 
островками «Царства Божия на земле». Теперь таким оазисом 
стала партия, которая явилась воплощением Правды и, одно- 
временно, научной истины. Эта модификация была уже подго- 
товлена до Ленина промежуточной интеллигенцией, которая 
ставила на место праведников себя, «друзей народа», различ- 
ные партии и группы. 
Партия нового типа, следовательно,— организационное 

воплощение высшей Правды, организация силы Правды, она 
сама — Правда. Она — тотем, противостоящий антито- 
тему. Люди партии, сливаясь с Правдой, сами становятся 
ее воплощением. 

Важнейшая нравственная обязанность партии состоит в 
охране каналов информации от проникновения в них кривды. 
Это и определяет нетерпимость и организационную жесткость 
партии, не допускающей ни перерастания взаимоотношений 
партии с народом в полемику по поводу правомерности моно- 
лога вообще, ни вторжения конкурирующего монолога. Ис- 
ключительное чутье Ленина подсказывало необходимость по- 
стоянной борьбы за органическое единство организационного и 
нравственного идеала. Пожалуй, никто до Ленина не ощущал 
так остро эту связь, не бился с таким ожесточением за 
организационную форму монолога. 

Ленин связывал утверждение своего идеала с массовым 
взрывом инверсионного типа. Сердцевина этой тактики за- 
ключается в стремлении институциализировать энергию масс, 
ее активное, подчас разрушительное движение, претворить ее 
в мощный энергетический источник организации медиацион- 
ного типа, ибо господство псевдосинкретизма возможно лишь 
на основе особого типа организации, которая способна улавли- 
вать массовую социальную энергию, стимулируемую идеоло- 
гией, и использовать ее для создания государства нового типа. 
Псевдосинкретизм — это социокультурный феномен. 

Для функционирования такой организации необходима 
определенная группа людей, способная превратить бремя госу- 
дарственных обязанностей, строительства государства в свою 
собственную цель. Крестьянские восстания прошлого могли в 
лучшем случае выдвигать вождей, способных управлять госу- 
дарством на основе традиционных ценностей, т. е. ценностей, 
созданных на культурной основе патриархального сообщества, 
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экстраполяции его культуры на большое общество. Теперь, 
однако, нужны были совершенно иные люди. «Вехи» (1909) и 
«Из глубины» (1918) обвиняли неэлитарную интеллигенцию в 
безалаберности и неспособности заниматься серьезным трудом. 
Критики проглядели, что в ней было меньшинство, способное 
к тяжелейшей организационной работе. Среди него попадались 
выдающиеся организаторы. Именно эта способность к органи- 
зационной деятельности создавала определенное сходство 
между этими людьми и той интеллигенцией, которая находи- 
лась на службе у царского правительства и своим трудом 
строила государство. Новое движение ориентировалось на ор- 
ганизаторов государства, которые вели свою традицию, как 
полагают некоторые, чуть ли не с князя Курбского34. Федотов 
называл этих людей «русскими европейцами», «строителями 
империи». Характерно, что именно люди, способные к органи- 
зационной работе, рассматриваются как европейцы, как за- 
паднический элемент русской культуры. 

Рост небольшого числа неправительственной интеллиген- 
ции, способной к организационной работе, был очень важным 
для страны явлением. Он открывал возможность построения 
организаций медиационного типа, соединяющих несоединимое, 
решающих медиационную задачу через использование утили- 
тарных манипуляторских механизмов и идеологии псевдосин- 
кретизма. 

В стремлении сделать партию гарантом от кривды, превра- 
тить ее в тотем в глазах миллионов — суть ленинизма. Ленин 
постоянно стремился создать не партию в обычном понима- 
нии этого слова, а особый социальный механизм, улавливаю- 
щий энергию масс. Подобная попытка соединить, как заметил 
Бердяев, Степана Разина и Маркса была, в сущности, труд- 
нейшей, мучительной работой по выявлению в окружающем 
вечевом хаосе крупиц государственности. Это была попытка 
создать в кризисной ситуации машину, борющуюся с гибель- 
ным для расколотого общества энтропийным процессом, маши- 
ну, высасывающую социальную энергию из среды и направ- 
ляющую ее в организационное строительство. Вера в массовое 
творчество, однако, не мешала Ленину стремиться к созданию 
организации, которая, не ожидая взрыва энергии, постоянно и 
повседневно стремилась извлекать из общества ее крупицы. 
Один из методов решения этой задачи — эффект парусника. 
Парусник, благодаря определенной конструкции парусов и 
умелому обращению, может плыть не только прямо по ветру, 
но и под углом к нему и, прибегая к маневру,— чуть ли не 
34 Федотов Г. П. Русский человек// Россия и свобода. Нью-Йорк, 1981. 
С. 91. 
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против ветра. Точно так же медиационная организация может 
расти, используя возбуждение масс, содержание которого под- 
час весьма далеко от системы ценностей медиатора, от целей 
государственности. 

Партия нового типа, как любая организация медиационного 
типа, ставила своей непосредственной целью увеличить свое 
влияние, с тем чтобы возвысить себя до масштабов всего обще- 
ства. В конечном итоге она, в противоположность другим пар- 
тиям страны, была нацелена на инверсию в ее самой крайней 
форме. Приход этой партии к власти объяснялся тем, что она 
единственйая в стране была готова к массовой инверсии, к 
тому, чтобы превратить инверсию в силу власти. Она — един- 
ственная, в которой идеально воплотилось манихейство массо- 
вого сознания. Все иные партии погибли, так как они не учи- 
тывали существование гигантского инверсионного маховика, 
который швырял Россию из одной крайности в другую. Они 
погибли, пытаясь задержать инверсионную волну, сметавшую 
все на своем пути. Эти партии не могли, в силу своих прин- 
ципов, следовать к тому полюсу, куда катилась эта волна. 
Большевизм был исключением. Ленин говорил: «Дайте нам 
организацию революционеров — и мы перевернем Россию»35. 
В основе веры Ленина в партию, в ее способность перевернуть 
общество лежало не стремление к заговору, как это многие 
полагают до сих пор, а уверенность в неизбежности мощного 
инверсионного взрыва (революции), который вдохнет в партию 
могучую силу. 

Псевдосинкретическая идеология и идея создания партии 
нового типа внутренне глубоко связаны между собой. Псевдо- 
синкретизм внутренне напряжен, он несет в себе конструктив- 
ную напряженность большой силы. Его существование оправ- 
дано постоянным стремлением подтянуть к вершине, к высшей 
Правде все без исключения слои общества, сделать всех созна- 
тельными, объединить всех в борьбе против кривды. Идея пар- 
тии нового типа как союза единомышленников, наиболее пере- 
дового отряда народа означает, что непосредственно руково- 
дят, управляют наиболее сознательные, т. е. те, кто ближе 
всех к высшей Правде, будучи практически способными при 
этом к организационной работе. 

Высший уровень занимает ядро партии, носители основной 
идеи, т. е. правящая элита. Она, в принципе, подчинена мо- 
нологу Правды, является воплощением ее нравственной и ор- 
ганизационной сути в той интерпретации, которая в данный 
момент является господствующей в партии. Руководящее ядро 

35 Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 6. С. 127. 
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правящей элиты воплощает авторитарный принцип. Это 
следует понимать как беспрекословное подчинение всех без 
исключения членов партии и зависимых от партии людей и 
организаций принятым решениям, которые, однако, не обя- 
зательно являются единоличным решением вождя. Следова- 
тельно, система псевдосинкретизма включала в себя автори- 
таризм, но не как абсолютную ценность, противостоящую 
другим идеалам, а как один из элементов некоторой сложной 
конструкции. Партия в идеале воплощала этот элемент. Любое 
значимое колебание в ее рядах, тем более в ее ядре, состоя- 
щем из профессионалов-революционеров, грозило утратой выс- 
ших абсолютных ценностей, потерей тотемической сущности. 
Партия должна стать скалой в хаосе вечной анархии зла, ко- 
торое несет буржуазия. В ее твердокаменности — залог воз- 
можности сохранить высшую Правду, передать ее народу. 
Диалог, сохранение меньшинством своего особого мнения, 
фракций и т. д. могут разрушить единственный путь к Правде, 
сделать его всего лишь одним из многих путей, что собьет 
народ с дороги социализма, оторвет авангард от масс. 

Необходимость подчинения авторитарному монологу вызы- 
вала в партии ожесточенную борьбу. В ней возникло крыло, 
тяготевшее к либерализму. Его представители, как и Маркс, 
видели главную задачу партии в стимулировании развития са- 
мосознания пролетариата36. Для этого течения была неприем- 
лема авторитарная организация, невозможен отказ от опреде- 
ленных элементов разномыслия внутри партии. Это течение 
было несовместимо с псевдосинкретизмом. 

Другое течение, получившее название меньшевизма, оказа- 
лось неспособным преодолеть местную кружковую ограничен- 
ность, подняться до понимания интересов целого. Оно оказа- 
лось в определенной зависимости от вечевого идеала, унасле- 
довав в какой-то степени его локальную ограниченность. 

Поскольку партия нового типа рассматривала себя как но- 
сительницу высшей Правды, она выступала как мессианская 
сила, как коллективный пророк, несущий Правду в массы. Ле- 
нин полагал, что партия должна идти во все слои общества и 
помогать всем двигаться к высшей Правде. Это возможно и 
необходимо, по мнению Ленина, так как народ инстинктивно 
тянется к Правде, хотя сам этого в должной степени не осо- 
знает. Ленин был полон веры в существование классового 
чутья рабочего. В этом можно видеть важнейшую форму ос- 
новного заблуждения интеллигенции. По его мнению, «„сти- 
хийный элемент"  представляет из себя, в сущности,  не что 

36 См.: Плеханов Г. В. Сочинения. М., Л., 192G. Т. 15. С. 123. 
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иное, как зачаточную форму сознательности»37. Вместе с тем 
он видел в научном коммунизме теоретическое выражение 
потребностей рабочего класса. Это позволяло рассматривать 
массовое сознание как скрытую неразвернутую высшую ис- 
тину, а научную теорию — как развернутую формулировку 
Правды народного сознания. Гарантом Правды выступает 
классовый инстинкт угнетенного, с одной стороны, и последнее 
слово науки — с другой. Различия между ними сотрутся в 
процессе приобщения масс к высшей Правде-истине. По- 
скольку к высшей Правде через мир зла ведет лишь один 
путь, то пройти по нему можно лишь с поводырем, который 
уже знает путь инициации, партиципации. 

РАБОЧИЙ КЛАСС 

Идеологическая модель большевизма в целом носит иерар- 
хический характер, в ней все уровни размещаются на прямой, 
ведущей от бездны кривды к вершинам (или наоборот). За 
партией идут рабочие, связанные с городом и машинным про- 
изводством. Рабочие представляли для Ленина, для партийной 
интеллигенции особый интерес. В крестьянской стране (в 1897 
году в деревне проживало 85% населения) для успеха лени- 
низма был необходим какой-то более или менее значительный 
слой населения, который был бы ближе к ценностям высшей 
культуры, прежде всего к ценностям государственности, ближе 
к ценностям машинного производства и связанных с ним форм 
организаций. 

Сам рабочий класс не был однородным. К высшему уровню 
принадлежала «рабочая интеллигенция», передовой отряд ра- 
бочего класса, организатор партии и социальная база ее руко- 
водства. Близки к этой группе, а подчас и слиты с ней 
интеллигентные рабочие, способные воспринять «общую идею 
политической борьбы». За немногочисленным передовым отря- 
дом следуют широкие массы «средних рабочих», которые, по 
Ленину, «жадно стремятся к социализму», но не в состоянии 
разобраться в теории. Наконец, «масса низших слоев пролета- 
риата», которым недоступна даже газета. Иерархия уровней 
развития рабочего класса есть иерархия нравственных задач. 
Высшие нравственные требования предъявляются рабочей ин- 
теллигенции, суть их — в максимальном осознании Правды, 
поскольку ее миссия — стать выразителем классовых интере- 
сов рабочих в целом. Ее задача — «приблизиться к массе, к ее 
уровню», но ни в коем случае не «потакать предрассудкам и 

37 Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 6. С. 29-30. 
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отсталости массы, а неуклонно поднимать ее на уровень все 
более и более высокий и т. д., и т. п.»38. 

Ленин склонялся к определению рабочего класса через экс- 
плуатацию, тем самым приспосабливаясь к массовому созна- 
нию и одновременно делая границы класса неопределенными. 
С одной стороны, Ленин рассматривал инженеров как принад- 
лежащих к рабочему классу, с другой же — провозглашал 
возможность определения беднейшего крестьянства как сель- 
ского пролетариата: «К представителям сельского пролетари- 
ата должно отнести не менее половины всего числа крестьян- 
ских дворов (что составляет 4/10 населения), т. е. всех безло- 
шадных и большую часть однолошадных крестьян»39. Далее он 
настаивает на необходимости относить неимущее крестьянство 
к сельскому пролетариату40. Его анализ имел явный крен к 
определению рабочего класса через схему «бедный — бога- 
тый», совпадающую с антитезой добра и зла. Эта русская вер- 
сия марксизма и внедрялась в сознание масс. «Богатые и 
жулики — это две стороны одной медали, это два главных 
разряда паразитов, вскормленных капитализмом, это — глав- 
ные враги социализма»41. Рабочие, разумеется, их антитеза. 
Партия могла повести рабочих за собой при одном обязатель- 
ном условии: необходимо было убедить их, что идеалы, кото- 
рые несет партия, дают средство для достижения целей, уже 
созревших в сознании рабочих. Но для решения этой задачи 
партии предстояло проникнуться ценностями рабочих, убедить 
их в том, что партия и есть та сила Правды, приобщение к 
которой вдохнет силу в самих рабочих. В принципе это соот- 
ветствовало философским основам партийной доктрины, пони- 
мавшей партию как специфически рабочую. В действитель- 
ности же партия могла идти навстречу потребностям 
рабочих лишь в той степени, в какой это соответствовало, 
не противоречило решению медиационной задачи. Надо было 
так интерпретировать настроения и действия тех, кого партия 
на данный момент рассматривала как рабочих, чтобы исполь- 
зовать их социальную энергию для создания государства. 

Это требовало постоянной работы над доктриной, корректи- 
ровки ее в соответствии с изменениями массового сознания, 
работы по поиску эффективного компромисса. Эта задача ре- 
шалась в процессе ожесточенной внутрипартийной борьбы 
против доктринеров, следующих логике теории и угрожающих 
тем самым взаимопониманию между партией и рабочими, по- 

38 Ленин  В .  И .  Поли .  собр .  соч .  Т .  44. 
39 Там  же .  Т .  3.  С .  170.  
40  Там  же .  С .  171-172.  
4 1 Там же. Т. 26. 
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скольку, углубляя доктрину, они делали ее недоступной пони- 
манию рабочих. Это практически означало, что те или иные 
доктрины партии не могли навязываться рабочим, но сами 
доктрины, сами действия партии должны были учитывать сис- 
тему ценностей рабочего класса. Вот пример. В октябре 1913 
года кадетская газета «Речь» подчеркивала, что сочувствием 
большинства рабочих пользуются большевистские депутаты 
Думы, но не депутаты социал-демократов, склонные к либера- 
лизму. Настроения рабочих толкали депутатов на крайние 
действия. Рабочие выражали недовольство недостаточно твер- 
дым их поведением. Большевики делали все, чтобы макси- 
мально сблизить свою систему ценностей с ценностями рабо- 
чих. Возможность этого лежала на путях перехода к более 
крайним действиям и требованиям, на путях поведения инвер- 
сионного типа, манихейской идеологии. Невозможность для 
слабой партии управлять рабочими авторитарными методами, 
необходимость идти навстречу их системе ценностей требовала 
от руководства партии основывать свое отношение к ним на 
идеале общего согласия. Руководство партии должно было ра- 
ботать над проблемой компромисса своей концепции Правды с 
реальными рабочими. Таким образом, псевдосинкретизм 
включает в себя второй уровень иерархии, ориентированный 
на специфический социальный слой (рабочий класс) и несу- 
щий особый идеал, который в идеологической модели высту- 
пает не как самостоятельный, а в качестве необходимого 
элемента псевдосинкретизма как целого. 

КРЕСТЬЯНСТВО 

Следующий уровень иерархии идеологической модели — 
крестьянство. Именно оно в конечном итоге решало судьбу 
страны, что постепенно поняли Ленин и его окружение. Уже 
вскоре после переворота было констатировано, что влияние в 
обществе массовых ценностей крестьянства было столь велико, 
что «рабочая по форме революция по существу бьыа еще кре- 
стьянской; глухая стена деревенской диктатуры сковывала нас 
на каждом шагу»42. Для вовлечения крестьянства в орбиту 
деятельности революционной организации существовали на 
первый взгляд непреодолимые препятствия: во-первых, его 
система ценностей была чужда ценностям прогресса; во-вто- 
рых, локалистское мировосприятие противоречило ориентации 
на государственность; в-третьих, умеренный утилитаризм по- 
стоянно рождал  развитие его формы,  что было смертельно 

42 Ларин Ю. У колыбели// Народное хозяйство. 1918. № 11 .  С. 21. 
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опасно для всей системы псевдосинкретизма. Возможности для 
формирования аппарата партии в деревне были совершенно 
незначительны. Удельный вес крестьян в партии вырос с 1905 
по 1917 год с 4,7 до 7,6%. Учитывая, что общая численность 
членов партии до свержения монархии составляла менее 24 
тысяч, влияние партии на крестьянство было мизерным. Оста- 
валось ждать, следить за событиями, выдвигать лозунги, тесты 
и ожидать реакции масс, а главное — постараться в самой сис- 
теме ценностей крестьян найти какие-то элементы, которые 
могли бы быть положены в основу системы коммуникаций с 
ними. 

Для решения этой проблемы Ленин разработал учение о 
союзе рабочего класса и крестьянства. Его смысл заключался в 
необходимости через рабочих распространить влияние партии 
на основную часть населения. «Доверьтесь рабочим, товарищи 
крестьяне»,— призывал Ленин43. Он разработал концепцию 
революции в России, предусматривающую максимальное сбли- 
жение партии с крестьянством. 

Судьба буржуазной революции определялась, по мнению 
Ленина, колебаниями крестьянства между либеральной бур- 
жуазией и пролетариатом, что ставит перед пролетариатом за- 
дачу перетянуть крестьян на свою сторону и установить с 
ними союз, основу будущей революционно-демократической 
диктатуры рабочего класса и крестьянства. Возможно, это 
самый безумный теоретический ход ленинизма. Необходимо 
было любой ценой избежать конфликта с крестьянством, нуж- 
но было стать своими для него. Но для этого требовалось 
включить в саму доктрину партии определенные крестьянские 
ценности. В сущности, от этого зависело все. Ленин был вы- 
нужден признать ценности крестьянства, перейти на его 
позиции, практически усвоить вечевую точку зрения. В 1894 
году Ленин писал: «Социал-демократы безусловно примыкают 
к требованиям полного восстановления крестьянства в граж- 
данских правах, полной отмены всяких привилегий дворянст- 
ва, уничтожения бюрократической опеки над крестьянством и 
предоставления ему самоуправления»44. В дальнейшем с нарас- 
танием кризиса в стране Ленин выдвигает все более смелые, 
многообещающие лозунги соединения партии с крестьянством. 
В 1902 году он заявил: «Мы верим, что ввиду того, что соци- 
ал-демократия выступила теперь на борьбу за крестьянские 
интересы, мы в будущем будем считаться с фактом, что кре- 
стьянская  масса   привыкнет  смотреть   на  социал-демократию 

43 Ленин В. И. ПОЛИ. собр. соч. Т. 34. С. 116. 
44 Там же. Т. 1. С. 300. 
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как на защитницу ее интересов»45. Ленин выступил в защиту 
общины. Надежда на поддержку со стороны крестьянства осно- 
вывалась на убеждении в способности партии указать бедней- 
шему крестьянству причины его бед, отыскать реальных ви- 
новников. 

Своего апогея подобная ориентация достигла на следующий 
день после установления советской власти. Известный декрет 
«О земле» и приложенный к нему в качестве руководства по 
осуществлению земельных преобразований крестьянский наказ 
о земле, составленный на основании 242 местных крестьян- 
ских наказов, представляют собой торжество архаичных идеа- 
лов. О значении этого важнейшего события еще будет идти 
речь. Ленин считал: «Как демократическое правительство мы 
не можем обойти постановление народных низов, хотя бы мы с 
ним были несогласны. В огне жизни, применяя его на прак- 
тике, проводя его на местах, крестьяне сами поймут, где 
правда... Жизнь — лучший учитель, а она укажет, кто прав... 
Мы должны следовать за жизнью, мы должны предоставить 
полную свободу творчества народным массам»46. Это высказы- 
вание представляет большой интерес. Ленин последовательно 
шел на разработку приемлемого для крестьянства компро- 
мисса, версии Правды, которая могла лежать в основе комму- 
никаций между партийной элитой и основной массой населе- 
ния. 

Это отступление партии перед ценностями крестьянства 
практически означало, что компромисс заключался не на осно- 
ве авторитаризма и не на основе ценностей всеобщего спон- 
танного согласия. Он заключался на основе соборного идеала, 
т. е. признания необходимости включения в систему Правды 
стихийного, неуправляемого или слабо управляемого элемента. 
Это отступление перед ценностями крестьянства открывало 
для партии мощный источник энергии. Безусловно правы 
А. И. Елизарова-Ульянова, И. А. Бунин, которые утверждали, 
что своей победой Ленин обязан знанию мужика и своей кре- 
стьянской политике на основе предоставления крестьянскому 
сообществу права самим решать свои дела. 
Следовательно, в качестве третьего уровня, включенного 

в псевдосинкретизм, выступал соборный идеал. Необходи- 
мость признания его, как и двух предшествующих, диктова- 
лась не только тем, что за каждым идеалом стояла достаточно 
мощная реальность, но и тем, что воспроизводство государст- 
венности не могло игнорировать ни один из этих значимых 
элементов реальности. _______ 
45 Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 6. 
46 Там же. Т. 35. С. 27. 
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Этот компромисс с крестьянством, далеко идущее стре- 
мление идти ему навстречу означали, что партия сделала 
своей главной опорой силы, защищающие докапиталистичес- 
кие идеалы, силы, тяготеющие к синкретизму. 

ДВОЙСТВЕННОСТЬ ИДЕОЛОГИЧЕСКОЙ МОДЕЛИ 

Разнообразие социокультурных групп в обществе для боль- 
шевизма, как, впрочем, и для других партий, пытающихся 
«овладеть массой», имеет двойной смысл. С одной стороны, 
система ценностей социокультурной группы, включенная в 
модель,— объективное явление, нечто внешнее, освоенное 
идеологией, нечто, с чем необходимо считаться. Но, с другой 
стороны, это внешнее становится определенным содержанием 
большевизма, элементом его идеологической модели. И собор- 
ный, и авторитарный идеалы, и марксизм, и «грабь награблен- 
ное», и «собственность есть кража» — все что угодно может 
стать предметом интереса большевистской идеологии, вклю- 
читься в ее содержание, если это представляется значимым 
для достижения поставленных целей. Разумеется, преодоление 
разрыва между разными оценками является задачей идеологи- 
ческой деятельности. Например, превращение крестьянских 
представлений о целях и ценностях из внешнего фактора 
идеологии во внутренний означает, что сами эти ценности 
приобретают в партии свою оценку, внешнюю для крестьян и 
внутреннюю для идеологии. Эта внутренняя оценка связана с 
тем, что в идеологической модели любая значимая социокуль- 
турная группа занимает определенное место на напряженной 
идеологической прямой между абсолютной Правдой и абсо- 
лютной кривдой. Конечно, эти разные оценки, вошедшие в 
идеологию, противоречие, раскол между ними могут привести 
партию к гибели (вспомним народничество!) и являются пред- 
метом постоянной озабоченности, рефлексии, постоянного воз- 
действия с тем, чтобы уменьшить разрыв между оценками. В 
соответствии с идеологической моделью преодолеть разрыв 
можно в результате движения к высшей Правде. Большевизм 
существенно критичен и рефлективен по отношению к соб- 
ственным оценкам. По сути дела, постоянная борьба против 
расхождения этих оценок составляет живое содержание идео- 
логического творчества большевизма. 

Для выявления механизма этого процесса необходимо выде- 
лить обобщенные типы реальных систем ценностей, кото- 
рые большевистская идеология была способна включать в 
свою систему ценностей, делать их в явном или скрытом 
виде  своим  содержанием,   своими  обобщенными   ипостасями, 



386 ВТОРОЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

своим языком. Здесь можно выделить, во-первых, традицио- 
нализм, необходимый для взаимопроникновения разных цен- 
ностных смыслов, для установления коммуникаций с основной 
частью народа; во-вторых, усеченный либерализм, необходи- 
мый для превращения всех достижений мирового либерализма, 
прежде всего техники, науки, организации труда и т. д., в на- 
бор средств для коммуникаций, обмена смыслами со всеми си- 
лами, способными быть движущей силой модернизации, для 
подтягивания общества до уровня проблем модернизации. 
Большевизм был нацелен на синтез этих двух различных, в 
некотором смысле даже противоположных, систем ценностей. 
Над этими двумя ипостасями была надстроена третья — 
утилитаризм, последовательно реализуемый на практике в 
деятельности партии нового типа. Эта третья ипостась может 
играть объединяющую, синтезирующую роль, что возможно, 
если первые две превращаются в реальный предмет манипули- 
рования. 
Роль утилитаризма в большевистской идеологии исклю- 

чительно велика. Достаточно общеизвестно мощное влияние 
утилитаризма на мировоззрение русской интеллигенции. Там 
он был подчинен целям освобождения народа, удовлетворения 
его потребностей. Утилитаризм интеллигенции подошел к идее 
утилитарного отношения к искусству, к теории. Сложилось 
убеждение, что та теория хороша, нравственна, которая помо- 
гает достижению поставленной цели. Этот утилитаризм допус- 
кал парадоксальные выводы — что не нужны, например, бес- 
ценные творения национальной культуры, творчество Пушки- 
на и т. д., так как они не утилитарны, не соответствуют 
сиюминутным задачам обеспечения блага народа. Более того, 
утилитаризм открыл возможность использовать народные, 
как, впрочем, и либеральные, представления как средства для 
достижения целей, чуждых самим этим представлениям, их 
носителям. Господствующая роль утилитаризма в больше- 
визме могла быть выражена вполне безобидным образом, 
например, в убеждении о необходимости для партии разгова- 
ривать на языке соответствующих социальных групп. Ленин 
считал, что «человек, выступающий перед рабочей массой» 
может говорить «в терминах, наиболее обычных для неразви- 
той массы»47. Внимание большевизма было направлено на 
постоянное вычитывание в массовом сознании основных цен- 
ностей, тенденций развития. В период нэпа Ленин говорил о 
необходимости «изображать... возврат к меновой экономике, к 
капитализму как некоторое временное отступление». Это бы- 

47 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 17. С. 423. 
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ло, по его мнению, нужно, «чтобы партия не потеряла душу, 
веру и волю к борьбе», поскольку нельзя «вдруг переменить 
психологию людей, навыки их вековой жизни»48. Следователь- 
но, проблема смысловых коммуникаций, диалога переходит с 
уровня слов на уровень интерпретации сложных процессов, 
что в конечном итоге является проблемой связи между соци- 
альными группами с глубочайшими культурными различиями. 

Ленин не раскрыл суть механизма псевдосинкретизма, т. е. 
не подверг его рефлективному исследованию. Но этот меха- 
низм хорошо прослеживается в ленинизме, выдвинувшем идею 
создания некоторой медиационной организации — хранителя 
народного идеала и идеи массовой инверсии. Соединение того 
и другого, т. е. превращение энергии инверсии в энергию пар- 
тии, создало возможность интеграции общества, дошедшего до 
крайних форм распада и локализма. Без понимания этой сути 
ленинизма, которая с марксизмом, кстати говоря, не имеет 
ничего общего, нельзя понять новое общество, его идеологию. 

Развитие утилитаризма приводит к появлению людей, спо- 
собных быть идеологами, т. е. деятелей, способных отделять 
себя от собственных представлений и рассматривать культуры, 
их элементы не как естественную самоценность, но как сред- 
ство для утилитарных целей, например, для соединения цер- 
ковного богословия с массовым сознанием, для соединения го- 
сударственности и ценностей основной части населения, даже 
если последняя мыслит и живет в догосударственных пред- 
ставлениях. 

Утилитаризм не сводится к личной корысти, но являет- 
ся определенной формой логики, формой мышления, которое 
способно отвергать и использовать любых богов, любые 
ценности разных культур. Идеология есть особый феномен 
культуры, превращающий последнюю в утилитарное сред- 
ство социальной интеграции. Псевдосинкретическая идеоло- 
гия большевизма была призвана постоянно интерпретировать, 
находить меру соотношения двух первых ипостасей для их со- 
единения, отождествления в изменяющейся ситуации, чутко 
реагировать на сдвиги в массовом сознании, руководствуясь 
при этом лишь одной задачей — созданием общей нравствен- 
ной основы для воспроизводства интеграции общества. 

Идеология действенна лишь тогда, когда она является фор- 
мой интерпретации массовых культурных процессов, способна 
вписаться в различные, противоположные культурные пласты 
расколотого общества. В самом общем виде суть идеологии в 
том, что она создает основу для убеждения людей, стоящих по 
48 Бажанов Б. Воспоминания бывшего секретаря Сталина. Париж; Нью-Йорк, 
1983. С. 30, 117. 
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разные стороны раскола, что народная Правда и есть научная 
истина и, наоборот, что научная истина и есть Правда, что 
свобода и есть воля и, наоборот, что демократия и есть об- 
щинное локальное самоуправление, поднятое до масштабов 
общества, что государственный социализм и есть общинный 
социализм, что первое лицо в государстве и есть патриархаль- 
ный отец, что любое явление — потенциальный оборотень, 
что любой ущерб, неудача тождественны воле скрытого врага 
и т. д. Например, люди, верящие в народную Правду, пола- 
гают, что наука приводит к тем же результатам, так как она 
открывает, систематизирует лишь то, что народ сознает, но не 
всегда может выразить. 
Ипостасное мышление открывает достаточно широкие воз- 

можности социальной интеграции. Например, вокруг слова 
«империализм» можно объединить как тех, кто видит в этом 
научное определение капиталистической реальности, так и тех 
носителей архаичных традиций, кто ищет современное вопло- 
щение мирового зла. Идеология основана на двусмысленности 
слов, представлений, словосочетаний, понятий. Иногда они 
прямо носят сдвоенный характер, например, «батько-коман- 
дарм», как именовал себя Махно, «народный академик», «ру- 
ководящая роль партии как форма народовластия», «генераль- 
ный секретарь», «социалистическое государство, воплощая 
народовластие, является отрицанием государства» и т. п. В 
каждом из возможных представлений два различных, отри- 
цающих друг друга полюса. Одну из ипостасей этого мышле- 
ния можно рассматривать также и как форму освоения пред- 
метности, т. е. воспроизведения внекультурной предметной 
реальности в понятиях, представлениях, теориях, концепциях 
и т. д., в перспективе претендующих на научный характер, на 
объективное содержание. Другая ипостась является воплоще- 
нием личностной культуры значительной части общества, 
несущей архаичное содержание. 

Ипостасное мышление приобрело в псевдосинкретизме ха- 
рактер отождествления, слияния массового сознания и науки, 
что можно расценивать и как попытку вернуться к синкре- 
тизму, не расставаясь с наукой, и, одновременно, как попытку 
перейти к научному мышлению, не расставаясь с обыденным 
сознанием. Псевдосинкретизм излагается на языке науки 
(эксплуатация, революция, социализм и т. д.), что делает его 
понятным интеллигенции. Но одновременно его структура 
имеет форму синкретического повествования, манихейской 
нравственной притчи, лубка и именно в таком виде восприни- 
мается широкими массами. Это достигается тем, что его науч- 
ная сторона построена как модификация представлений массо- 
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вого сознания (мироедство, борьба за волю, царство Правды и 
т. д.). Люди, вышедшие из низов и получившие какие-то пред- 
ставления о языке науки, видели в ней рационализацию древ- 
них идеалов народа, а не выход человечества к ранее скрытой 
реальности. Характерно высказывание Н. И. Рысакова, одного 
из участников убийства Александра II: «Свои социалистичес- 
кие убеждения я почерпнул из крестьянства, убеждения эти 
правильно сформировались только за последние два года, ког- 
да я сумел их подвести под известные уже в науке формулы. 
Я убежден в том, что вся масса страданий низшего класса вся- 
кого государства, что деления всякого народа на два весьма не 
похожих друг на друга лагеря — имущих и неимущих, что по- 
рабощение неимущих имущими и т. д. происходит от сущест- 
вующего строя, который я называю либеральным». 
Псевдосинкретизм как попытка нерасчлененного слияния 

разнородных пластов мышления не был изобретением боль- 
шевизма, но большевизм, усилив в нем значимость утилита- 
ризма, превратив в средство специализированной идеологи- 
ческой деятельности, придал ему завершенный характер. 
Созданная идеологическая модель имела целью направить раз- 
витие страны к некоторому мысленно сконструированному 
идеальному состоянию, используя для этого все мыслимые и 
немыслимые средства. Причем для каждой социокультурной 
группы мог вырабатываться особый язык. Идеология носила 
жестко нормативный характер и не знала альтернатив. Ими- 
тируя и науку, и миф, она как бы точно знала, куда должно 
идти общество. Фактически, однако, альтернативы входили в 
эту модель. Это прежде всего альтернатива чисто инверсион- 
ного типа, связанная с возможностью движения общества по 
прямой, соединяющей Правду и кривду, но в обратном на- 
правлении. Во-вторых, сама высшая Правда могла подспудно 
интерпретироваться, изменяться, например, включать в себя 
модернизацию, элементы либерализма и все, что угодно. Это 
делало псевдосинкретическую модель способной в определен- 
ных рамках проявлять гибкость перед лицом вызова истории. 

САМЫЙ БОЛЬШОЙ СЕКРЕТ БОЛЬШЕВИЗМА 

Определяющее влияние утилитаризма в идеологии означало 
в конечном итоге, что сама Правда стала предметом утили- 
тарного манипулирования. Как апостол Павел, который с иу- 
деями говорил, как иудей, с эллинами — как эллин, с варва- 
рами — как варвар, так и Ленин с каждой из групп населения 
говорил на ее языке. Как только позволяла общая ситуация, 
утилитарные принципы открывали возможность для измене- 
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ния соотношения сил, отказа от компромисса, отступления от 
ценностей тех или иных сословий якобы во имя высшей Прав- 
ды. Разномыслие, следовательно, рассматривалось как фактор, 
который следует, в конечном итоге, использовать как стимул 
для его ликвидации. Все сводилось к убеждению, что правда 
едина и единственна. 
Выдвижение утилитаризма на первый план среди ипоста- 

сей псевдосинкретизма означало, что, хотя принцип моноло- 
гизма Правды оставался незыблемым, в действительности 
за этой видимостью шел постоянный поиск компромисса 
между ипостасями в соответствии с их социальной значи- 
мостью, в соответствии с необходимостью в конкретной 
ситуации решать медиационную задачу. Значит, была воз- 
можность в угоду конъюнктурности отойти от версии 
Правды, которая только что казалась единственно возмож- 
ной и оставалась таковой после своего изменения. 

Тем самым псевдосинкретизм отошел также и от револю- 
ционного просветительства, признав, что сама высшая Правда 
нуждается в корректировке массовым сознанием. Партия, ден- 
но и нощно приобщая массы к высшей Правде, должна одно- 
временно корректировать, развивать высшую Правду, прислу- 
шиваясь к ней в народной жизни. Партия должна была учить 
народ и одновременно учиться у него. Таким образом, посто- 
янно совершенствовалась возможность решать медиационную 
задачу. При господстве утилитаризма Правда не могла быть 
чем-то абсолютным, как это было в синкретизме. Она не 
могла быть и синонимом научной истины. Содержание Правды 
стало в известном смысле проблематичным. В этом отходе от 
синкретизма существенный признак псевдосинкретизма. Прав- 
да в псевдосинкретизме стала результатом постоянного утили- 
тарного поиска, решения медиационной задачи, т. е. компро- 
мисса между разномыслием и интеграцией, движения от не- 
сознательности к Правде в ее высшей форме. Для партии это 
означало необходимость отстаивать свои ценности на языке 
ценностей каждой из значимых групп, попавших в сферу «на- 
ших». 

Значение государственной идеологии прежде всего в том, 
чтобы неустанно и повседневно формировать для массового 
сознания комфортную картину мира. Она, с одной стороны, 
должна опираться на господствующую сегодня форму нравст- 
венного идеала, а с другой — направлять массовую воспроиз- 
водственную деятельность против дезинтеграции. Накал идео- 
логической деятельности был не просто результатом злой воли 
тех или иных большевистских лидеров, но свидетельствовал о 
том, что в расколотом обществе решению указанной двоякой 
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задачи постоянно угрожала опасность несовместимости ее сто- 
рон. Тем не менее деятели «идеологического фронта» постоян- 
но пытались строить картину комфортного мира, опираясь на 
прошлый опыт борцов за Правду, включавший и прямые 
фальсификации, составление подложных царских грамот49, 
призванных вызвать у народа эмоциональный взрыв в «нуж- 
ном» направлении. 

Вся дальнейшая одиссея псевдосинкретизма драматическим 
образом следовала за массовыми нравственными идеалами, пе- 
ребирая в определенной последовательности их возможные 
гибридные комбинации. Возможность и направления этого 
движения не были разгаданы ни самим основателем псевдо- 
синкретизма, ни его критиками. 

Формирование гибридных нравственных идеалов на основе 
утилитаризма содержало неожиданную возможность: утилита- 
ризм как стремление ради некоторой заданной цели превра- 
щать все, включая и нравственные идеалы, в средство не нес в 
себе какого-то особого пристрастия ни к одному из имевшихся 
трех идеалов в ущерб другим. Безнравственному владельцу 
капитала все равно, куда вкладывать деньги: в производство 
отравляющих газов или лекарств, лишь бы был нужный ему 
эффект. Появлялась возможность комбинирования нравствен- 
ных идеалов, включая как тоталитаризм, так и либерализм. 
Выбор определялся конъюнктурой, а не предвзятыми догмами. 
Большевистский псевдосинкретизм содержал в себе, кроме 
трех уровней нравственных идеалов, возможность их соедине- 
ния посредством трех ипостасей — утилитаризма и через него 
традиционализма и либерализма. 

Из этого следует принципиальное отличие логики больше- 
визма от логики классического марксизма. Ленин действовал 
по логике конъюнктурного манипулирования. Маркс же в ре- 
шении стратегических и тактических задач действовал «в за- 
висимости от своих теоретических (философских, политико- 
экономических и иных) взглядов»50, т. е. следовал имманент- 
ной логике мысли. Между тем официальная идеология как раз 
и пыталась доказать, что все ее постоянно меняющиеся идео- 
логемы — это выводы науки и философии. Многие критики 
ленинизма пытались выделить это теоретическое ядро и обру- 

49 Интересен   подложный    манифест,    составленный    группой    крестьян    и 
отставным  солдатом,   подписанный  «кавалером  финансов»  и  «царем».   См.: 
Дружинин  Н . М .  Государственные  крестьяне и реформа П. Д. Киселева.  М., 
1958. Т .  2. С .  480-481. (Не  отсюда  ли  Гоголь  взял  жалобу  купца  Абдулина  в  
«Ревизоре»?) 50 Гранин Ю. Д. Марксов проект общественного переустройства: философско- 
социологический контекст// Социологические исследования. 1991. № 6. С. 30. 
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шить на него огонь критики. Ядром мог быть и марксизм, и 
«грабь награбленное», и прочее, и прочее. В действительно- 
сти эта идеология не содержала ничего абсолютного и неиз- 
менного, за исключением стремления постоянно решать 
любыми средствами медиационную задачу, манипулируя идея- 
ми, людьми, ресурсами. Любая идея, которая может казаться 
самоценной, при изменении ситуации забывается в единый 
миг, а люди, которые принимают ее за чистую монету, под- 
вергаются забвению или исчезают в огне террора. Так погибли 
и марксисты в партии (если считать, что они реально были), 
и те, кто осуществлял лозунг «грабь награбленное» (террор 
включал и попытку уничтожения уголовников: в частности, их 
топили в баржах), и все остальные, кто следовал некоторой 
последовательной логике идей, безразлично какой. 
Самый большой секрет большевизма, следовательно, за- 

ключается в том, что большевики, став правящей партией, 
выхватывают из окружающей среды и превращают в опре- 
деляющие для себя различные, практически любые, а зна- 
чит, и исключающие друг друга идеи, если они обещают 
решение медиационной задачи, сохранение государственной 
власти. 

СОЦИАЛЬНЫЙ ВЗРЫВ КАК ИСТОЧНИК ЭНЕРГИИ 

Институт, воплощающий организационное и идеологичес- 
кое единство псевдосинкретизма, может занять господствую- 
щее положение в обществе, стать реальным медиатором лишь 
в результате массовой инверсии, возможно — взрыва, раз- 
рушающего общество, в результате массового инверсионного 
рывка миллионов к Правде, воплотившейся в партии нового 
типа, в ее вожде. Отсюда перешедшее от революционных 
групп интеллигенции к Ленину стремление поддержать, сти- 
мулировать массовую инверсию. Собственно, в этом, и только 
в этом, была движущая сила, которая могла превратить умо- 
зрительные результаты интерпретации нравственного идеала 
з социокультурную реальность. Отсюда стремление разжечь 
классовую борьбу, кровавое, ничем не ограниченное побоище. 
«Крайние меры сопротивления эксплуататоров могут лишь ра- 
довать»,— писал Ленин. Отсюда рассмотрение Лениным повсе- 
дневной жизни как периода подготовки бунта-революции, 
когда все подчинено будущей победе. Любая уступка со сто- 
роны власти или политического противника воспринималась не 
как залог соглашения, не как элемент конструктивного диа- 
лога, но как обусловленный законами истории акт победы, как 
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сигнал высшей Правды, как стимул для достижения новых по- 
бед, вплоть до ликвидации врага. 
Понятие революции в ленинизме было, в сущности, пере- 

водом на язык марксизма древнего представления об очис- 
тительной, чудесной, освобождающей от кривды инверсии и 
моментальной массовой партиципации к Правде. Революция 
— высшая цель и спасение. Никаких половинчатых инверсий 
быть не может. Никаких действий, которые могли бы послу- 
жить на пользу старому миру, быть не должно. В этой связи 
интересно отношение Ленина к разрухе, катастрофически 
росшей в стране после падения монархии. Поскольку главной 
причиной разрухи он считал власть буржуазии, единственный 
выход он видел в революции. Отсюда отрицание «новых ре- 
форм», «планов», «всеобъемлющих преобразований»51. Иначе 
говоря, никакой конструктивной деятельности против разрухи 
как таковой, в отрыве от переворота. Революция решит все 
проблемы, и наоборот, «чем дальше будет оттянута пролетар- 
ская революция... тем труднее будет наладить подвоз и рас- 
пределение хлеба»52. 

Налицо типичный манихейский подход к конкретным соци- 
альным задачам. Уничтожение старой власти может быть опи- 
сано на языке синкретизма как избиение злых сил, кровопийц, 
паразитов, оборотней и т. п. 

Ленинизм опирался на уже сложившийся образ капита- 
лизма как всесветного аморального мироеда, способного на 
любое преступление, не признающего ни права, ни любви, ни 
сострадания, как разорителя и разрушителя. Коварство злых 
сил, ранее насылавших порчу, губивших урожаи и т. д., те- 
перь стало проявляться в более современных формах — они 
вредили посредством денег и торговли, высасывая живую силу 
из людей, разлагая Правду деньгами. Главным оружием тем- 
ных сил стал подкуп. Если раньше люди обвинялись в колдов- 
стве, то теперь — в корыстолюбии, продажности, службе злым 
силам за деньги. Это открывало путь для модернизации мани- 
хейства посредством понятий экономической науки. Манихей- 
ство у Ленина приняло модернизированную форму науки о 
классовой борьбе. А. Потресов писал в своих воспоминаниях: 
«Ленин знал лишь две категории людей: свои и чужие. Свои, 
так или иначе входящие в сферу влияния его организации, и 
чужие — в эту сферу не входящие и, стало быть, уже в силу 
одного этого трактуемые как враги. Между этими полярными 
противоположностями, между товарищем-другом и инакомыс- 
лящим-врагом для Ленина не существовало всей промежуточ- 

51 Ленин  В . И . Полн. собр . соч. Т. 34. С. 206. 
52 Там  же .  С  410 . 
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ной гаммы общественных и индивидуально человеческих взаи- 
моотношений». Вся история человечества есть история борьбы 
«обездоленных» и тех, кто «поддерживает помещиков и капи- 
талистов». Их прислужники, например, либеральная партия, 
кадеты, являются врагами народа53. Враг народа — не право- 
нарушитель или преступник в либеральном смысле. Это живой 
носитель зла, оборотень, подлежащий разоблачению и уничто- 
жению. 

Утилитаризм по своему существу равнодушен к манихей- 
ству, как, впрочем, и к любому другому мировосприятию. Но 
он вынужден считаться с ним как с массовой силой, как с 
языком, посредством которого только и можно приводить в 
движение значительную часть населения. Основная масса на- 
рода знала лишь тот тип конструктивной напряженности, ко- 
торый был связан с ненавистью Правды к кривде. Поэтому 
действовать они могли лишь во имя Правды. Ленин это ясно 
видел. Его концепция классовой борьбы была, в сущности, 
специфической модификацией манихейства, имеющей целью 
направить массы на разгром сословного общества в стране, а в 
конечном итоге — во всем мире. 
Партия нового типа могла реально утвердиться лишь 

в результате своеобразного схлопывания, т. е. разрушения 
всех социальных отношений, культуры выше определенного 
уровня сложности, упрощения общества до относительно 
примитивного уровня. Именно на этой основе силы общест- 
венного хаоса неизбежно примкнут к более или менее жесткой 
организации, которая является одновременно носителем иде- 
ала и структур, соответствующих новому господствующему 
уровню сложности. Ленин уловил новую культурную и соци- 
альную потребность, а затем организационно возглавил упоря- 
дочивание результатов схлопывания, возглавил первое в исто- 
рии расколотое общество, уходящее от традиционализма и не 
пришедшее к либерализму. 

Ни Ленин со своим незначительным количеством сторонни- 
ков, ни вообще кто бы то ни было в мире не мог придумать и 
создать нечто подобное. Но это можно было открыть и исполь- 
зовать, что и было сделано. 

При всей кажущейся сложности псевдосинкретизм удиви- 
тельно прост. Слабость срединной культуры выдвинула на пер- 
вый план то, что было «под рукой», т. е. утилитаризм, ко- 
торый мог использовать другие идеалы в качестве средств. 
Большое общество могло быть создано не через уничтожение 
раскола,  а через его превращение в энергетический потен- 

53 Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 35. С. 126. 
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циал возбуждения масс. Манихейское сознание, везде видев- 
шее кривду, создало для этого определенные возможности. 

ПСЕВДОСИНКРЕТИЗМ 
И «ОБЩЕСТВО НИЗШЕГО КЛАССА» 

Было бы крайне опрометчивым предполагать, что обще- 
ство могло положить в свою основу идеологическую и орга- 
низационную систему псевдосинкретизма в результате злой 
воли какой-то группы лиц. Это могло быть лишь результатом 
крайне обостренного, угрожающего катастрофой противоречия 
между воспроизводимыми (или невоспроизводимыми, погибаю- 
щими) социальными отношениями и культурой, исторически 
сложившимися культурными программами воспроизводствен- 
ной деятельности. По сути дела, возведение псевдосинкре- 
тизма к вершинам власти было попыткой критики истори- 
ческого опыта общества, где большое общество, вступившее 
на путь модернизации, опиралось на архаичную массовую 
культуру, несущую программы локализма и авторитаризма. 
Специфика этой критики, однако, состояла в том, что если 
субъектом либеральной критики могла быть группа либералов, 
один человек, то критика, способная вывести общество на уро- 
вень нового качественного состояния, требовала массового 
субъекта, миллионов людей. Но уровень критики в этом слу- 
чае мог носить лишь инверсионный характер, что и обусло- 
вило политическую победу большевизма. Появление псевдо- 
синкретизма открыто возвестило возникновение нового 
типа цивилизации, где древние ценности защищались совре- 
менными средствами. Псевдосинкретизм явился отчаянной 
попыткой миллионов преодолеть раскол, вернуться к иде- 
алам гармонии, естественной жизни, к покою и благосо- 
стоянию. Ленин лишь выразил этот порыв, создав для него 
идеологическую и организационную форму жесткой и одно- 
временно динамичной партии нового типа. 

Каково же то общество, которое выдвинуло к вершинам 
власти это странное учение, не имеющее длительного устой- 
чивого концептуального пристрастия (что не исключало воз- 
можность таких пристрастий у каждого из его сторонников)? К 
ответу на этот вопрос можно подойти по-разному. Один из пу- 
тей поиска ответа — изучить, как функционировала идеоло- 
гическая модель ленинизма, и выяснить, какой ответ давало 
общество на нее. Какой материал давало общество для напол- 
нения этой всеядной, хотя и жесткой идеологической схемы? 

Модель общества, функционирующая как проявление и 
результат раскола, существовала на стыке двух потоков. На 
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одной стороне раскола были люди, склонные опираться на го- 
сударство, на общие идеи государственности, на (псевдо)- 
науку. Навстречу им шли активизирующиеся почвенные силы. 
Люди, способные к организационной работе, росли на народ- 
ной почве, в крестьянских мирах. После реформы 1861 года из 
крестьян «выделились такие личности, которые могли постоять 
за их (крестьянские) права»54. Возник тип крестьянина, кото- 
рый «умственнее» прочих мужиков, лучше всякие «ходы» зна- 
ет, в состоянии разобраться в законах, может толково и связно 
объяснить суть дела в спорах с начальством. Такие крестьяне 
были способны верховодить миром и быть ему полезными. Од- 
нако в первую очередь силы, способные к организации, кадры 
партии шли от высшей культуры, образования, просвещения. 
Эти организаторы развивались на той же почве, что и пред- 
приниматели, способные создавать новое производство, разные 
«заводы заводить». Эти люди, постепенно вытесняя, истребляя 
старую гвардию большевиков, несли наверх, к ядру партии, те 
ценности, которые в первый момент существования новой вла- 
сти рассматривались как подлежащие вытеснению. Это означа- 
ло, что общество находило канал воздействия на содержание 
основополагающих идей партии. Именно драматическое дви- 
жение идей, постоянная борьба и смена идеалов внутри пар- 
тии раскрывают не только специфику жизни партии, но и спе- 
цифику псевдосинкретического общества на всех его этапах. 
Ленин сделал отождествление этих двух потоков, объединение 
разнородных, даже враждебных сил задачей партии, для чего, 
собственно, и нужен в определенном типе общества псевдо- 
синкретизм. 

Идеологическая модель псевдосинкретизма выступала как 
претензия на провозглашение новой послекапиталистической 
цивилизации, которая избавлена от пережитков и несозна- 
тельности. И это действительно была новая цивилизация, но 
не послекапиталистическая. Это была уникальная форма об- 
щества, «застрявшего» между двумя основными цивилиза- 
циями — традиционной и либеральной55. Идеологическая 
большевистская модель была одной из попыток удержать рас- 
колотое между двумя суперцивилизациями общество от ка- 
тастрофического развала. Потребность общества в такой 
идеологической модели, согласие на ее функционирование воз- 
можны лишь в совершенно особых, исключительных услови- 
ях: во-первых, мощного влияния традиционализма, требую- 
щего   интерпретировать   новое   как   старое,   как   проявление 

54 Кропоткин  П .  А .  Записки  революционера .  М . ,  1966.  С .  149. 
55 См . :  Ахиезер  А .  С ,  Матвеева  С .  Я .  «Мы  не  принадлежим  ни  к  Востоку ,  ни  
к  Западу»//  Атмода .  Рига .  1990.  29 апр .  
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народной Правды, как реализацию чего-то исконного; во- 
вторых, господства инверсионного мышления и слабости ме- 
диационного, что требует от идеологов давать социальную ин- 
терпретацию реальных и возможных инверсионных поворотов; 
в-третьих, существования мощного культурного перепада, 
раскола, что, собственно, и порождает проблему гибридного 
идеала как основы манипулирования общественным сознанием 
и нравственными идеалами; в-четвертых, существования 
партии нового типа, объединившей в нерасторжимое целое 
организацию власти и идеологическую деятельность; в-пятых, 
соблюдения тайны гибридности господствующего идеала. 
При несоблюдении хотя бы одного из этих условий формиро- 
вание такого рода идеала может в лучшем случае стать част- 
ным делом тех или иных групп, т. е. не иметь значимой роли 
в обществе. 

Механизм псевдосинкретизма показывает, что его суть не 
может быть сведена к социокультурным характеристикам лю- 
бой из групп, входящих в идеологическую модель. Новое об- 
щество было, безусловно, результатом массового стремления 
крестьян вернуться к древним идеалам жизни, отбросить ли- 
беральные новшества, товарно-денежные отношения и т. д. 
Одновременно новое общество было и результатом стремления 
городских рабочих остановить развитие капитализма, ослабить 
давление хозяина. Но в то же время новое общество являлось 
и результатом стремлений русской интеллигенции построить 
общество на основе высшей Правды, «общество низшего клас- 
са» (выражение социолога Э. Орловой), где интеллигенция 
могла бы слиться с народом. 

Каждая из этих групп внесла свой вклад. Крестьянство тя- 
нуло в него традиционализм как культурный фундамент обще- 
ства, постоянно порождающий то авторитаризм, то локализм. 
Рабочие обеспечили возможность развития городов, современ- 
ного типа производства, возможность ограниченных форм мо- 
дернизации. Интеллигенция сделала возможным организаци- 
онное и культурное соединение расколотых частей общества. 
Баланс между этими силами никогда не оставался постоян- 
ным. История процесса их взаимодействия преисполнена дра- 
матизма и человеческих страданий. 
Массовые идеалы не изобретаются. Они вырастают из 

народной почвы. И власть, озабоченная решением медиацион- 
ной задачи, может лишь в определенных рамках их интерпре- 
тировать. Рамки эти не произвольны. Они определяются воз- 
можностью использовать эту интерпретацию как основу для 
коммуникации власти и народа, для обеспечения противоречи- 
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вого,  неустойчивого единства общества, достигаемого подчас 
любыми средствами. 

Псевдосинкретизм должен анализироваться в динамике. Во- 
преки распространенному убеждению, история советской сис- 
темы динамична. Стержнем ее динамики является драматичес- 
кая детективная история ожесточенной борьбы новой системы 
за свое выживание против постоянной смертельной угрозы 
внутреннего распада, против опасности осознания носителями 
разных ипостасей своей специфики, что может превратить их 
самовыражение в ожесточенный, смертельный для общества 
конфликт. Дальнейшая история страны — это ее постоянная 
борьба со смертью, подчас маскировавшаяся оптимистичес- 
кими криками энтузиастов, заглушавшими стоны миллионов 
погибающих. Им казалось, что до царства Божьего на земле 
осталось пять минут. Эта история включает одновременно раз- 
вертывание возможностей псевдосинкретизма, выявление пра- 
вящей элитой его потенциала с целью предотвращения ката- 
строфы. 

НОВОЕ И СТАРОЕ В НОВОМ ИДЕАЛЕ 

Новый идеал был тождествен нравственному идеалу, поло- 
женному в основу первой государственности, и одновременно 
принципиально отличен от него. Тождество заключалось в 
том, что оба они апеллировали к синкретическому ментали- 
тету, к его логике, к абсолютно очевидному идеалу справедли- 
вой нравственной жизни, основанной на уравнительности, на 
эмоциональных отношениях, на партиципации к некоторой 
Правде. Тем не менее различия носили не менее фундамен- 
тальный характер. В советском государстве глубочайший зре- 
лый раскол еще больше усилился. В обществе получили широ- 
кое распространение определенные усеченные, искалеченные 
элементы либерализма, прежде всего вера в возможность ис- 
пользовать науку и технику в качестве средств. Стал повсе- 
дневным примитивный утилитаризм. Именно эти социокуль- 
турные феномены позволили возникнуть идеалу, который ин- 
терпретировал нравственную ситуацию, создавая имитацию 
синкретизма, возводя на уровень важнейшей задачи стремле- 
ние убедить каждую личность, что сложившаяся ситуация и 
есть реальный синкретизм, т. е. древняя Правда и одновре- 
менно результат науки. Это действительно было Правдой в 
том смысле, что в массовых ценностях преобладал синкретизм. 
Это было голосом науки, так как она утвердила веру в победу 
высшего, лучшего, справедливого в результате мирового раз- 
вития. Но одновременно в псевдосинкретизме не было древней 
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Правды в том смысле, что за этим псевдо- скрывалась попытка 
модернизации. Это не было разрушительной для древней 
Правды истиной, так как слабая, терроризированная общест- 
венная наука не могла удержаться от того, чтобы в той или 
иной степени не отойти от принципа следования логике пред- 
мета, не отступить от следования предметной модальности. В 
результате она стала рупором народных утопий, лишь подан- 
ных в рационализированной онаученной форме. 

Новое общество, сформировавшее четвертую в истории 
страны государственность, следовательно, основывалось на но- 
вом важном элементе. Новая власть в отличие от старой, упо- 
вавшей до последней минуты на то, что «все в руках Божьих», 
осознала чрезвычайно драматическую остроту проблемы ин- 
теграции в условиях раскола, превратила в свою функцию 
саму культуру, сами нравственные идеалы, создавая их госу- 
дарственную интерпретацию и пытаясь на этой основе строить 
свою политику воспроизводства большого общества. В этом 
стремлении на пределе человеческих сил к государственному 
строительству, в наведении порядка ценой, не имеющей меры, 
заключалась причина победы новой власти во вспыхнувшей 
гражданской войне. Белые (быть может, за исключением 
Врангеля) практически мало выходили за пределы решения 
чисто военных задач, создавая не новое государство, а режим 
военной комендатуры. Государственное строительство Вранге- 
ля, который пытался проводить реформу на манер столыпин- 
ской, столкнулось с теми же проблемами, что и Столыпин, 
усугубленными к тому же войной и разрухой. 

Сложность задачи новой советской власти заключалась в 
том, что внутреннее разнообразие, превратившееся в раскол, 
сделало различные системы ценностей почти несовместимыми. 
Вся суть была в том, чтобы превратить это «почти» в основу 
целостного воспроизводства. Это требовало такой организации 
общества, которая бы превращала социокультурное разнообра- 
зие в движущую силу единообразия, требовало интерпретации 
факта разнообразия как временного, изживаемого состояния 
на пути к высшей Правде, интерпретации каждой из форм 
разнообразия как некоторого этапа на этом пути. Природа со- 
ответствующих решений заключалась в максимальном, напря- 
женном стремлении бросить все ресурсы, всю социальную 
энергию общества на предотвращение усиления раскола, дез- 
организации, на воспроизводство целого, возможно, жертвуя 
частями, изыскивая ресурсы путями и методами, неизвестны- 
ми классическому синкретизму. 
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ГЛАВА I 

ГОСПОДСТВО СОБОРНОГО ИДЕАЛА 
(«Триумфальное шествие 

Советской власти») 

ТОРЖЕСТВО ЛОКАЛИЗМА 

Итак, гигантский маховик первого глобального периода за- 
вершил полный цикл и достиг своей крайней точки, логически 
совпавшей со своим началом. Страна представляла собой жал- 
кое зрелище. Распадалась не только империя, но и собственно 
Россия. Р. Пайпс пишет: «За несколько месяцев Россия верну- 
лась к средневековью до-московского периода, когда она пред- 
ставляла собой скопление удельных княжеств. Буквально за 
ночь рухнули столетние усилия, затраченные на строительство 
государства... Официальный лозунг „Вся власть Советам" 
облегчал этот процесс, позволяя региональным советам раз- 
личных уровней — краевым, губернским, уездным и даже во- 
лостным и сельским — требовать независимой власти над под- 
чиненными им территориями. Результатом стал полный хаос... 
Существовало летом 1918 года по крайней мере 30 „прави- 
тельств"... Края и губернии, в свою очередь, распадались на 
более мелкие административные единицы, самой важной из 
которых была волость... Крестьяне одной волости, как прави- 
ло, отказывались делить награбленную собственность с кресть- 
янами соседней»1. 

Права народов на областную (национально-территориаль- 
ную) автономию получили признание еще до захвата больше- 
виками власти. В стране возникали самостоятельные республи- 
ки: Курская, Казанская, Тверская и т. д. Свои правительства 
(совнаркомы) создавались на уровне губерний, уездов и даже 
волостей. Совнарком существовал, например, в Москве. Мест- 

1 Пайпс Р. Создание однопартийного государства в советской России  (1917- 
1918)// Минувшее: Исторический альманах. М., 1991. С. 93—95. 
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ные органы, имея смутное представление о своих полномочи- 
ях, вторгались в сферу общегосударственной политики. Созда- 
вались объединения областных советов, противостоящие цент- 
ральной власти. Использовался даже специальный термин — 
областничество как тенденция к превращению области в фак- 
тически самостоятельное государство2. Опасности распада стра- 
ны, вероятно, Ленин не предвидел, веря, что народная муд- 
рость этого не допустит. В декабре 1917 года он заявлял: «Нам 
говорят, что Россия раздробится, распадется на отдельные рес- 
публики, но нам нечего бояться этого. Сколько бы ни было 
самостоятельных республик, мы этого страшиться не станем. 
Для нас важно не то, где проходит государственная граница, а 
то, чтобы сохранился союз между трудящимися всех наций 
для борьбы с буржуазией каких угодно наций»3. Общество, 
лишенное достаточно сильных культурных интеграторов и 
рыночных связей, атомизировалось. «Господствовал лозунг: 
„Урал — уральцам", „Волга — волгарям" и т. д.». Налицо бы- 
ло противостояние «каждой фабрики и отрасли остальному 
пролетариату и населению. В этом смысле утверждено было 
Шляпниковым „Положение об управлении Уралом", совнарко- 
мом о Волге и т. д.»4. 

Над возникающими республиками — Украинской, Белорус- 
ской, Азербайджанской, Армянской, Грузинской — правитель- 
ство в Москве не имело власти. Существовала лишь общая 
идеологическая основа, если правительство республики было 
большевистским. Местные республики и советы не подчиня- 
лись вышестоящим советам, не исполняли правительственных 
декретов, принимали решения, им противоречащие, например: 
«Никакие органы местного Совета не могут получать предпи- 
сания от кого бы то ни было». В центр приходили такие бума- 
ги: «Казанская губерния объявлена самостоятельной республи- 
кой, и надо считаться с этим фактом. Полагаю неизбежным 
руководствоваться законом суверенного государства, в котором 
живу, а не великороссийским». Для народа революция озна- 
чала появление возможности решения своих местных дел по 
собственному усмотрению, без вмешательства начальства. На- 
ступил момент, когда стало можно жить сообразно требова- 
ниям своей группы, деревни, рабочего коллектива, возводя 
свои частные требования в ранг всеобщих. 

Эта ситуация была не следствием паралича центральной 
власти, но отставанием достаточно сильных культурных интег- 
раторов. Низкая оценка торговли в шкале нравственных цен- 

2 Морозов Б. М. Советы и образование СССР. М., 1974. С. 69-73. 
3 Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 35. С. 115. 
4 Ларин Ю. У колыбели// Народное хозяйство. 1918. № П. С. 22. 
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ностей помогает понять механизм распада в результате краха 
административных интеграторов. В этой ситуации люди не 
нужны друг другу за рамками эмоционально интегрированного 
локального мира и представляют собой не столько потенциал 
для сотрудничества, сколько потенциальную опасность. В 
такой социальной субстанции силы распада могут оказаться 
сильнее, чем силы интеграции. 

Локализм пронизывал все общество. Он шел снизу. «Рус- 
ский народ распался, распылился на зернышки деревенских 
миров»5. К весне 1918 года помещичье землевладение было в 
основном ликвидировано. Крестьянство получило 90% всех 
конфискованных земель. В 1919 году в 32 губерниях крестьяне 
владели 96,8% земель. Тем не менее увеличение площади на 
едока выразилось «в ничтожных величинах: десятых и даже 
сотых десятины на душу. В громадном большинстве губерний 
увеличение это не превышало полудесятины; лишь в немногих 
оно достигает одной десятины»6. 

Из вышесказанного очевидно не только то, что движущей 
силой новой государственности был вечевой идеал с его ориен- 
тацией на локальные ценности, но очевиден и утопизм этих 
ценностей как средства разрешения проблем большого общест- 
ва. Активизация вечевого идеала наносила удар по государст- 
венному аппарату, возникала власть, основанная на народной 
самодеятельности, торжествовал соборный принцип. Он вопло- 
щался не только в сельском мире, но хлынул и в города. Со- 
борность приобрела форму советов. Они появились в 1905 
году и были реализацией потребности рабочих в организации 
для борьбы за удовлетворение локальных утилитарных требо- 
ваний. Они возникли как стачечные комитеты, как органы 
местного характера, как попытка воссоздания некоего подобия 
крестьянского мира, общинного схода, веча в условиях города 
и промышленного предприятия, военной части и т. д. Совет 
возник как орган, основанный на внутренней эмоциональной 
связи членов некоторой локальной группы для выражения и 
защиты ее особых интересов, как орган исторически сло- 
жившегося «Мы». 
Сбывалась вековая мечта крестьянства и значительной 

части его идеологов. Складывалась жизнь без начальства, без 
власти вообще или по крайней мере с крайне слабой влас- 
тью. Новая власть поддерживала всеобщий раздел земли, от- 
мену на нее частной собственности, не препятствовала самим 

5 Федотов Г. П.   Будет  ли  существовать  Россия?//  Континент  Россия.   М., 
1990. С. 28. 
6 Книпович Б. Н. Очерки деятельности Народного Комиссариата Земледелия 
за три года (1917-1920). М., 1920. С. 8-9. 
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крестьянам восстанавливать формы жизни, которые прежняя 
власть в процессе столыпинской реформы пыталась уничто- 
жить. Нельзя сказать, что крестьяне получили все, о чем меч- 
тали, но они получили то, что было возможно в конкретной 
социально-экономической ситуации. Крестьянство поддержи- 
вало новую власть, так как оно получило удовлетворение в 
двух решающих пунктах: уравнительный раздел земли и за- 
ключение долгожданного мира с Германией. Декреты о мире 
и земле имели решающее значение для получения новой госу- 
дарственностью массовой воспроизводственной энергии. 

НОВОЕ ГОСУДАРСТВО В БОРЬБЕ ЗА ВЫЖИВАНИЕ 

Основное заблуждение массового сознания исходит из того, 
что государство — всемогущая сила, которая лепит общество в 
соответствии с прихотями аморальных и алчных правителей. 
Оно может все, если, разумеется, захочет, если присущее ему 
зло не сделает власть бессильной. Этой древней сказке трудно 
найти подтверждение хотя бы на каком-нибудь ограниченном 
этапе российской истории. Для государства, возникшего после 
падения Временного правительства, характерно бессилие, как, 
впрочем, и для его предшественника. Аппарат Временного 
правительства продолжал действовать до конца января 1918 
года. Государственный банк не подчинялся большевикам и 
продолжал финансировать железные дороги, перевозки хлеба, 
топлива7. Новый государственный аппарат по сути не сущест- 
вовал, так как овладевший обществом локализм отрицал его. 

Государству нужна была массовая поддержка. Крестьянство 
поддерживало новую власть как силу, способную обеспечить 
получение определенного наследия от старого строя (прежде 
всего земли) и избавление от чиновников, а также как сред- 
ство удержать эти достижения. Не трудно видеть противоречие 
между этими задачами. Если в первом случае государство 
могло исчезнуть, выполнив свою задачу, то во втором, наобо- 
рот, предполагалось оправдание государственности на неопре- 
деленный срок. Тем не менее антигосударственное массовое 
сознание достигло на этом этапе высшего накала. Поэтому 
судьба государства висела на волоске. Оно должно было ре- 
шить немыслимую задачу, т. е. максимально вписаться в вол- 
ну локализма, отрицающего государство. Было необходимо 
сместить ответственность вниз и одновременно обеспечить ин- 

7 Прокопович. С. Н. Что дал России нэп// Нэп: взгляд со стороны. М., 1991. 
С. 11-12. 
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теграцию большого общества, приостановить распад жизненно 
важных связей, войну всех против всех. 

Здесь-то и выявилась гибкость псевдосинкретизма, способ- 
ность идеологической интерпретации поворота в массовом 
сознании, формирования его организационных форм. Новая 
власть учла опыт столыпинской реформы, была сделана по- 
пытка опереться на большинство, а не на меньшинство народ- 
ной почвы. Ленин как идеолог после прихода к власти высту- 
пал в двух качествах. С одной стороны, как теоретик новой 
формы псевдосинкретизма: народной. Но, с другой стороны, он 
обосновал именно первую версию псевдосинкретизма, соответ- 
ствующую первому этапу новой инверсионной волны. В иерар- 
хии псевдосинкретизма в качестве ведущей, господствующей в 
обществе была выдвинута ипостась соборного идеала. В этой 
первой версии псевдосинкретизма, соответствующей первому 
этапу нового государства, доминировали уравнительные цен- 
ности традиционализма. Первая версия псевдосинкретизма 
должна была соединить эти ценности с государственностью. 
Идеология подсказывала соответствующую интерпретацию 
массового сознания. Община отождествлялась с большим об- 
ществом, с государством, которое, однако, рассматривалось 
как временное, как «полугосударство»8. 

Элита партии, ставшая теперь правящей элитой, должна 
была платить по векселям, действовать в соответствии с ути- 
литарной, т. е. конъюнктурно изменяющейся и одновременно 
неизменной Правдой, которая позволила использовать энергию 
масс для захвата власти. Тонкий слой правящей элиты не 
имел выбора. Впрочем, происходящее соответствовало концеп- 
ции Ленина, рассматривавшего партию как рупор проснувшей- 
ся народной Правды. Он писал: «Мы не навязываем никаких 
нами выдуманных новшеств народу, мы только берем на себя 
почин осуществления на деле того, без чего нельзя жить в 
России, по общему и единодушному признанию. Мы не замы- 
каемся от революционного народа, отдавая на суд его каждый 
наш шаг, каждое наше решение. Мы опираемся всецело и ис- 
ключительно на свободный почин, исходящий от самих трудя- 
щихся масс»9. В этой ситуации новая правящая элита вольно 
или невольно пошла на компромисс на основе нового соотно- 
шения сил. Этот компромисс включал признание за народом 
права на повсеместное самоуправление. Псевдосинкретизм по- 
казал исключительную гибкость. Демон Максвелла широко 
распахнул дверь государственности для потока народной энер- 
гии. 
8 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 33. С. 18. 
9 Ленин В. И. Полн. собр. соч. 
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ОБЩЕСТВО-ОБЩИНА-ЗАВОД 

Ведущий характер вечевого идеала, его соборной формы не 
означал, что партия и рабочий класс, который рассматривался 
как носитель ограниченной модернизации, потеряли свое мес- 
то в идеологическом схематизме. Сохранилось внутреннее 
нравственное, идеологическое и организационное напряжение 
псевдосинкретизма, т. е. скрытое и явное стремление носите- 
лей псевдосинкретизма, правящей элиты рассматривать эту 
ситуацию как временную. В первой версии псевдосинкретизма 
уравнительность рассматривалась как гарант того, что кре- 
стьянство правильно поймет свой общий интерес и под руко- 
водством партии и рабочего класса воплотит новый идеал, 
который на первых порах представлял собой фантастическую 
смесь западного либерализма, зовущего к модернизации, и 
пластов архаики с ее статичными идеалами, винегрет из авто- 
ритаризма и соборности, возбуждаемых верой в чудо техни- 
ческой цивилизации. 

Для первого этапа была характерна вера в соборное согла- 
сие всех сил для достижения общей цели. Ленин говорил в 
начале 1918 года о социализме через несколько месяцев, через 
полгода. Делалась попытка быстро построить коммунистичес- 
кое производство и распределение на основе уравнительности. 
«Мы решили, что крестьяне по разверстке дадут нужное нам 
количество хлеба, а мы разверстаем его по заводам и фабри- 
кам,— и выйдет у нас коммунистическое производство и рас- 
пределение»,— рассказывал Ленин впоследствии об этом пе- 
риоде10. В новой ситуации крестьянство само собой, оставляя 
свои предрассудки и непоследовательность, должно через пар- 
тию слиться с Правдой, воплощенной в высшем руководстве 
партии. 

Общество-община, которую должна была явить собой Рос- 
сия, представляется Ленину гигантским заводом, более того, 
он мечтает о превращении «всего государственного экономи- 
ческого механизма в единую крупную машину, в хозяйствен- 
ный организм, работающий так, чтобы сотни миллионов людей 
руководствовались одним планом»11. 

Разумеется, отождествление локального сообщества и обще- 
ства с машиной стало возможным не в результате произволь- 
ной игры ума. Суть в том, что развитие утилитаризма в массо- 
вом сознании открыло путь поиску на этой основе новых 
средств, а значит, неуклонно усиливало культ машины, стрем- 
ление «примерить» сложившийся идеал и по мерке машины. 
10  Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 44. С. 157. 
11 Там же. Т. 36. 
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Любопытно, что Ленин не видел противоречия между предпо- 
лагаемым самоуправлением производственных и потребитель- 
ских коллективов и жестким, механическим, однозначным ха- 
рактером отношений в них. Это можно объяснить ориентацией 
на подчинение людей закону машины, уверенностью, что 
творчество масс неизменно порождает жесткую однозначную 
организацию машинного типа. По своим последствиям госу- 
дарство и община представлялись тождественными. Например, 
переход инвентаря в исключительное пользование государства 
или общины12 одинаково создает необходимость социалистичес- 
кого регулирования хозяйства. Впрочем, удивляться нечему, 
так как соборный идеал амбивалентен авторитарному. Он не- 
сет в себе жесткое закрепощение человека за его местом в об- 
щине, что открывало возможность рассмотрения человека как 
элемента машины. Древний идеал получил машинообразные 
черты. Модернизация приобретала новые, более сложные фор- 
мы. Впрочем, зачатки стремления рассматривать общество как 
машину можно найти еще у Петра I (см. часть первую, 
гл. IV). 

Ленин встал на почву соборного идеала не только в силу 
своей принадлежности к русской культуре (например, влияние 
Чернышевского на него несомненно сильнее, чем Маркса), но 
прежде всего в силу того, что сама логика псевдосинкретизма с 
принудительной силой толкала его следовать мощным мас- 
совым идеалам. Утилитарная природа псевдосинкретизма сти- 
мулировала способность выхватывать из окружающей среды 
любые ценности и опираться на них, если это способствует 
достижению заданной цели, решению медиационной задачи. 
Обстоятельства заставляли следовать соборному идеалу. При 
этом очевидно, что массовый соборный идеал и его интерпре- 
тация правящей элитой не были абсолютно тождественными. 
Различия заключались в том, что в первом случае он высту- 
пал как самоценность, тогда как во втором постепенно стано- 
вился средством. Насколько это обстоятельство осознанно, яв- 
ляется особым вопросом. Секретом это не было, так как Ленин 
отчетливо понимал различие между своей доктриной и массо- 
выми ценностями крестьянства. 

Славянофильство кажется умеренным по сравнению с ле- 
нинским апофеозом соборного начала. Славянофилам совер- 
шенно недоступна была идея повседневного творчества масс на 
всех этажах государственности. Ленин же видел в этом про- 
цесс растворения государственности в народовластии. 

12 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 34. 
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В стране бушевала вечевая стихия, что соответствовало 
идеалам Ленина, видевшего в этом проявление творчества 
освобожденного от гнета и эксплутации народа. Сепаратист- 
ские тенденции получили свое дальнейшее развитие. Партий- 
ная доктрина с ее ориентацией на массовое творчество откры- 
вала этому путь. Следуя логике вечевого идеала в рамках 
псевдосинкретизма, Ленин стремился активизировать рабочих 
и крестьян, с тем чтобы усилить приток социальной энергии в 
медиатор. Это было возможно осуществить в определенных 
пределах, лишь следуя массовым ценностям, их стимулируя. 

Правящая элита всеми средствами пыталась использовать 
потоки народной 'энергии, опираясь на ненависть к началь- 
ству, к богачам, ко всему, что мешает уравнительности. Лето- 
писцы не раз рассказывали о грабежах имущества умерших 
князей. Народные восстания сопровождались грабежами, так 
как это был естественный метод борьбы за уравнительность. 
Казацкий поход за «зипунами» мог превратиться в антиправи- 
тельственное выступление. Революционная интеллигенция в 
этой связи подчас была склонна создавать романтический оре- 
ол вокруг разбойников. Известный революционер Нечаев, на- 
пример, рассчитывал опереться на воровской элемент. 

Ленин примкнул к этой традиции. Он публично поддержал 
лозунг «Грабь награбленное», призывал народ добраться до 
сундуков буржуазии13. Развивающаяся инверсия дошла до ло- 
зунга: «Воруй смело, хозяев нет» (Ек. Олицкая). Теперь на- 
ступил момент, когда ожившие древние обычаи, казалось, 
хотели взять реванш за упущенное время. Вечевая стихия, 
дошедшая до крайних разрушительных форм, определяла ори- 
ентацию высшей власти. Ленин пытался опереться на народ- 
ную стихию, включая крайние формы ее проявления. «Одна 
из самых главных задач теперь, если не самая главная, раз- 
вить как можно шире этот самостоятельный почин рабочих и 
всех вообще трудящихся и эксплуатируемых в деле творческой 
организационной работы»14. Следовательно, Ленин верил, что 
из разрушения вырастет организация идеального общества, 
если это разрушение — результат революционного народ- 
ного творчества. По сути, это и есть основное заблуждение 
русской интеллигенции. Ленин выступил как продолжатель 
этой традиции. Однако, положив эту идею в основу государ- 
ственности, он как будто доказал, что это не заблуждение. В 
момент национальной катастрофы оказалось возможным со- 
единить ценности народа и государственности на новой основе, 

13 Правда. 1918. № 18. 6 февр. (24 янв.). 
14 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 35. С. 198. 
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на основе локального творчества, которое партия использовала 
уже вне локальных рамок, в масштабе общества. 
Первая версия псевдосинкретизма вся пронизана архаич- 

ными ценностями. Например, торговля подлежала уничтоже- 
нию или должна была свестись к минимуму. Предполагалась 
замена «торговли планомерным, организованным в общего- 
сударственном масштабе, распределением продуктов»15. Ленин 
говорил о прямой связи свободной торговли хлебом со всевлас- 
тием помещиков и капиталистов16. Централизованное распре- 
деление натуральных продуктов есть передача обществу функ- 
ций главы патриархальной семьи, хозяйственной единицы. 
Как и глава семьи, общество должно по справедливости рас- 
пределять между членами блага, которые находятся в его рас- 
поряжении. Подобная модель не нуждается в существовании 
денег. Денежные знаки, по определению Ленина,— «свиде- 
тельства на право получения эксплуататорами общественного 
богатства, в целях спекуляции, наживы и ограбления трудя- 
щихся»17. Ленин ставит знак равенства между ненавистным 
капитализмом и товарно-денежными отношениями. 

Право, законность также ценятся не слишком высоко. 
Судьи должны руководствоваться «социалистическим правосо- 
знанием»18, т. е. классовым чутьем, чувством Правды. «Фор- 
мальный демократизм» должен быть подчинен «революцион- 
ной целесообразности»19, т. е. утилитаризму, нацеленному на 
конъюнктуру. Революционное правосознание само есть форма 
народного творчества и его результат, тогда как буржуазный 
закон есть препона стихии творчества. Ленин последовательно 
стал на позиции экстраполяции на большое общество ценнос- 
тей локального мира. 

Идеи соединения древних общинных форм с современно- 
стью выдвигал еще Чернышевский. Он, в отличие от славяно- 
филов, видел в общине результат неблагоприятных условий 
исторического развития, застоя, неразвитости. И тем не менее 
общинные отношения предполагались им как основа будущего 
переустройства общества на социалистических началах. По 
мнению Чернышевского, община могла послужить прямой 
дорогой к организации земледельческих товариществ для обра- 
ботки земли, общинные отношения с их отсталостью — доро- 
гой к техническому прогрессу сельского хозяйства. Он пола- 
гал, что общинные отношения позволяют разумным образом 

15 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 38. С. 99. 
16   См.: там же. С. 355, 364, 374 и др. 
17 Там же. С. 100, а также с. 122. 
18  Там же. С. 115. 
19  Там же. Т. 42. С. 237, 268 и др. 
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увязать выгоды землевладельца с прогрессом земледелия, с 
улучшением качества обработки земли. Ленин развивал эти 
же по сути идеи, пытаясь вывести их за пределы системы об- 
щин в государственность большого общества. 

Все население предполагалось организовать в производ- 
ственно-потребительские коммуны, способные с наибольшей 
быстротой, планомерностью, экономией, с наименьшими за- 
тратами труда распределять все необходимые продукты, строго 
централизуя весь распределительный аппарат. Таким образом, 
планировалась натурализация всех экономических отношений, 
превращение страны в сеть соборных коллективов, способных, 
ввиду наличия стихийного правосознания, разрешать все проб- 
лемы современной государственности. 
Бесчисленные коллективы, по мысли Ленина, сольются в 

гигантский коллектив, гигантскую общину-завод. Он пишет 
о кооперативах, которые должны охватить все население. Не- 
обходим переход «от частных раздробленных коллективов к 
единому кооперативу»20. Он говорил, что для новой коопера- 
ции характерно «пролетарски-коммунистическое снабжение и 
распределение»21. 
Хотя на разных этапах Ленин расценивал кооперацию по- 

разному, тем не менее он рассматривал ее как систему, свя- 
зывающую локальные сообщества в гигантское сообщество. 

КРУШЕНИЕ СОБОРНОГО ИДЕАЛА 

Очень скоро оказалось, что господствующий в массовом 
сознании соборный идеал, а также соответствующая ин- 
терпретация его правящей элитой оказались нефункциональ- 
ной утопией. Нарастающий локализм в разных сферах жизни 
постепенно переходил некоторый критический уровень, что 
порождало нарастающую дезорганизацию. 

В сложившейся ситуации было крайне трудно решить меди- 
ационную задачу, следовать социокультурному закону, соеди- 
нить культурные идеалы уравнительности, соборности, локаль- 
ности с большим обществом. Вся система коммуникаций в 
новом обществе между правящей элитой и массами постоянно 
находилась на грани разрыва. Повсеместное стремление к ло- 
кальным ценностям ослабляло связь с целым. Раскол принял 
угрожающие формы. Нарастал развал власти. 
Неспособность советов к эффективному управлению опре- 

делялась несоответствием их природы сложности реальных 

20 Ленин  В .  И .  Полн .  собр .  соч .  Т .  36.  С .  162. 
21 Там  же .  Т .  37 .  С .  472. 
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задач XX века. Советы выросли на местной основе как орган, 
призванный к решению ограниченного круга локальных во- 
просов. Они были неспособны осознать причины всеобщей дез- 
организации и бороться с ней. Положение советов опреде- 
лялось двойственным отношением масс к власти, которые 
склонны были использовать их не столько в качестве влас- 
ти, сколько в качестве силы в борьбе против нее. Основной 
формой деятельности советов как социального института стало 
митингование, т. е. постоянная борьба монологов, версий 
абстрактной справедливости и требований к внешним силам 
согласиться со всеми претензиями. Советы, не знающие со- 
мнения в естественности своих требований, не ведающие само- 
критики, с самого начала шли путем саморазрушения. 

Вот впечатления Г. Уэллса от работы Петроградского Сове- 
та, фактически центрального в стране: «Работа этой организа- 
ции, как и всех других в Советской России, показалась нам 
исключительно непродуманной и бесплановой. Трудно себе 
представить менее удачную организацию учреждения, имею- 
щего такие обширные функции и несущего такую ответствен- 
ность, как Петроградский Совет. <...> По существу это был 
многолюдный митинг, который мог, самое большое, одобрить 
или не одобрить предложения правительства, но сам не спосо- 
бен был ни на какую настоящую законодательную деятель- 
ность. По своей неорганизованности, отсутствию четкости и 
действенности Петроградский Совет так же отличается от 
английского парламента, как груда разрозненных часовых ко- 
лесиков от старомодных, неточных, но все еще показывающих 
время часов»22. По словам члена президиума ВСНХ В. Чубаря, 
советы после февраля 1917 года «превратились в пустые гово- 
рильни и не оказывали никакого влияния на органы, руково- 
дящие хозяйством страны»23. 
В советах не получал развития реальный диалог. Напри- 

мер, по свидетельству современников, в деятельности Ива- 
ново-вознесенского Совета (1905 год) решения, как правило, 
по всем вопросам принимались единогласно, без особых спо- 
ров. Рабочие в массе не нацеливали совет на политические 
требования, не обнаруживали враждебности к самодержавию. 

Кажется, еще никому не приходило в голову поставить во- 
прос о странной форме власти, которая не приживалась в дру- 
гих странах, а в России с поразительной быстротой теряла 
свой якобы демократический характер и выявляла полную 
нефункциональность в большом обществе,  в условиях госу- 

22 Уэллс  Г .  Россия  во  мгле .  М . ,  1958. С .  62, 65. 
23 Чубарь В.    Роль    Ц. С.    фабрично-заводских    комитетов    в    организации 
ВСНХ / /  Народное  хозяйство .  1918.  №  11 .  С .  7 .  
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дарственной жизни. Секрет советов в их архаичности, в орга- 
нической связи с догосударственной системой ценностей, что 
делает их беспомощными в сложном мире. Эта слабость лежа- 
ла в основе всяких попыток создать новые массовые организа- 
ции. Работа в них строилась по аналогии с работой сельского 
схода. Это отсутствие организационных навыков было истин- 
ным бедствием. Л. Каменев еще до переворота опубликовал в 
«Правде» статью с характерным заглавием «Организация, ор- 
ганизация, организация», где доказывал, что без нормально 
функционирующих рабочих организаций «наша сила только 
кажущаяся сила, которая завтра может рассыпаться»24. 

Г. Зиновьев отмечал факт отсутствия в рабочей среде орга- 
низационных навыков и устремлений: «Это невероятно, но это 
факт... Рабочие не имели своего всероссийского съезда и не 
создали своего особого рабочего Совета, рабочего исполнитель- 
ного комитета даже в столице. Особенно характерно положе- 
ние вещей в Петербурге... Рабочая секция прозябает, собира- 
ется крайне редко, не имеет регулярно действующего выбор- 
ного президиума, не имеет своей газеты. Создание прочной 
всероссийской организации рабочего класса является вопросом 
жизни и смерти и для рабочих, и для всего дела револю- 
ции...»25. 

Соборные институты в условиях государственности очути- 
лись в весьма двусмысленной ситуации. Массы, создавая сове- 
ты, могли в любой момент от них отвернуться, совершить 
инверсионный переход от признания их своими до прямой 
враждебности к ним. Ненависть к начальству при неудачах 
могла переноситься на совет. Так, после прекращения безре- 
зультатной 47-дневной стачки рабочие в Иваново-Вознесенске 
пришли к выводу, что «депутаты подкуплены». А. Коллонтай 
писала в «Правде» о пятнадцатитысячной женской демонстра- 
ции в апреле 1917 года: «Шли с новой надеждой, что стоит 
изложить свою нужду, свои требования, рассказать о голоде, о 
том, как их дети, дети солдат, умирающих „за родину", сидят 
без хлеба, и Совет немедленно откликнется, Совет постановит 
увеличить паек, Совет услышит голос голодающих матерей. А 
как же не откликнется? Совет — это же наш народный. Там 
все свои — рабочие и солдаты». Ну а если совет не сможет 
удовлетворить требований? Тогда совет — это враг, а его 
руководители — «переодетые помещики». Так, 3-5 июля 1917 
года массы вышли на улицу вопреки прямому решению Пер- 
вого Всероссийского Съезда Советов. Все партии, включая 
большевиков, с поразительным упорством и единодушием до 

24 Правда .  1917 .  23  марта  ( 5  аир . ) .  
25 Там  же .  5  сент .  
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последнего дня делали все возможное, чтобы предотвратить 
выступление. В статье Г. Зиновьева, опубликованной в боль- 
шевистской газете «Рабочий и солдат», говорилось о сверхче- 
ловеческих усилиях, безуспешно затраченных большевиками 
для предотвращения массового выступления 4 июля. Боль- 
шевики даже употребили особый термин «усмирять»: «Наши 
агитаторы только и делали, что „усмиряли", т. е. убеждали 
рабочих и солдат не выступать сейчас на улицу»26. По свиде- 
тельству Г. Зиновьева, все до единого большевики, прибывшие 
из районов, заявляли: «Никакая сила в мире не удержит за- 
втра выступления на улице». Оставалось направить все усилия 
на превращение выступления в мирную организованную де- 
монстрацию. Некоторые определяли события 3—5 июля как 
«проклятие всей демократической России»27. 

Ленин, поначалу принявший митингование за форму демо- 
кратии, вынужден был признать, что советы себя не оправ- 
дали: «Советская организация еще не научилась управлять, 
мы слишком много митингуем»28. 
От местных советов исходила грозная опасность новому 

государству. Местные советы срывали хлебную монополию, 
перехватывали поезда с хлебом, идущие в города, обрекая тем 
самым их на гибель. Эта деятельность местных советов разви- 
валась уже после февральской революции. Используя попытки 
Временного правительства установить в стране хлебную моно- 
полию, советы повсеместно занимались обысками, реквизи- 
цией хлеба у частных лиц, увеличивая общую дезорганизацию 
общества. В новых условиях эта деятельность усилилась. Те- 
перь, однако, советы стали официальным звеном существую- 
щей власти. Советы на селе также не были новым органом. 
Они оставались все теми же сельскими сходами, просто пере- 
именованными в сельские советы. Это обстоятельство нашло 
свое выражение в Положениях о низовых советах, разработан- 
ных в некоторых губерниях и уездах. Заседания советов под- 
час мало отличались от собрания граждан села. Это был все 
тот же древний крестьянский мир, почувствовавший, одна- 
ко, свою силу. Следует также учитывать, что влияние партии 
в деревне оставалось крайне слабым. В начале 1918 года члены 
РСДРП (б) были лишь немногим более чем в двухстах селах и 
волостях (всего волостей тогда насчитывалось около 13 тысяч). 
Выяснилось, что большинство советов на селе не могут рас- 
сматриваться как реальный элемент медиатора, т. е. соборное 
начало не стыковалось в должной степени с новой властью. 

26 Рабочий  и  солдат .  1917. 9-10  авг . 
27 Там  же .  №  14 .  13  авг .  
28 Ленин  В .  И .  Полн .  собр .  соч .  Т .  35. 
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Локальные миры стремились жить своей локальной жизнью. 
Например, в докладе Корсунского уездного Совета указыва- 
лось, что местные советы «почти все кулацкие и все их (выше- 
стоящих) распоряжения и приказы в полном смысле дискреди- 
тируются этими Советами». С мест участились сообщения, что 
в советах сидят люди «правых убеждений». Я. Свердлов зая- 
вил 20 мая 1918 года на заседании ВЦИК, что «в волостных 
Советах руководящая роль принадлежит кулацко-буржуазно- 
му элементу»29. 

Советский исследователь П. Соболев сделал существенный 
вывод: «Образовалось несоответствие между классовым соста- 
вом центральных губернских и ряда уездных Советов, боль- 
шинство которых принадлежало пролетарским и полупроле- 
тарским элементам, и сельских и волостных Советов, в кото- 
рых беднота была в меньшинстве». Идеологический жаргон не 
может скрыть того, что речь идет об уже знакомом расколе 
организации, о враждебности низших, близких к почве орга- 
нов власти всей государственной системе, сложившейся на 
основе медиационной организации партии. Этот же автор счи- 
тает, что примерно 15-20% волостных советов европейской 
России в середине 1918 года выражали интересы бедноты. 
Большинство же советов, как пишет Соболев, «по своему клас- 
совому составу были общекрестьянскими и очень напоминали 
советы дооктябрьского периода», т. е. до захвата власти боль- 
шевиками. Эта враждебность деревни по отношению к новой 
государственности, буквально только что удовлетворившей 
исконную мечту крестьян о помещичьей земле, получила свое 
яркое выражение в крестьянских восстаниях. Природа этих 
восстаний очевидна. Активизация локальных идеалов была на- 
правлена против тенденции власти разрушить их локальность. 

Новые формы управления оказались несостоятельными 
также и для установления связи с рабочими. Здесь особенно 
болезненным было то обстоятельство, что рабочие поддержи- 
вали новую власть из чисто утилитарных соображений, наде- 
ясь на то, что избиение буржуазии приведет к немедленному 
резкому повышению жизненного уровня. Вскоре, однако, на- 
ступило разочарование, сопровождавшееся усилением дезорга- 
низации производства. Интересный материал о крутой переме- 
не настроения петроградских рабочих дает документ «Чрезвы- 
чайное собрание уполномоченных фабрик и заводов г. Петро- 
града»30. Из этих материалов видно, что в массах рабочих воз- 
никла резкая инверсионного типа перемена настроений. Пред- 

29 Свердлов  Я .  М .  Избр .  произведения .  М . ,  1959.  Т .  2 .  С .  178. 
30 Чрезвычайное  собрание  уполномоченных  фабрик  и  заводов  г .  Петрограда  13 
мая  1918  г . / /  Континент .  1975 .  №  2 .  
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ставитель завода Нобеля говорил: «В прошлом году кричали 
„долой Николая", теперь рабочие кричали „долой большеви- 
ков"». Представитель патронного завода говорил: «В районах, 
где было сильно влияние большевизма, рабочие бросаются сле- 
ва на правый фланг». Многое для понимания сдвигов в массо- 
вом сознании дает А. Платонов. Он с враждебностью относится 
к тем, кто бюрократическими методами, не понимая законов 
природы и вещей, пытается навязать какие-то иные, чуждые 
данному явлению законы, невзирая на то, как называют себя 
насильники: большевиками, белогвардейцами, фашистами или 
царскими чиновниками. Просыпается защитная сила здравого 
смысла, которому предъявляются абсурдные требования. 
Выявилось, что двойственное отношение к власти не ис- 

чезло, что власть снова в глазах народа попала в сферу зла, 
что личная ответственность за власть большого общества 
у рядового человека не возникла. Власть, которая могла найти 
поддержку в массах, играя роль тотема, рисковала превра- 
титься в глазах значительной части народа в антитотем. 
Манихейские представления вновь обращались против госу- 
дарственности, бюрократии, которая, как показал Платонов, 
выступала в глазах людей как разрушитель жизни. Новое об- 
щество не избавилось от старых проблем. 

Рост негативного отношения к новой власти, однако, в силу 
своей неконструктивности, пассивности, неорганизованности, 
отсутствия медиационной альтернативы не мог сокрушить се. 
Например, крестьянские восстания были древней формой со- 
противления местных миров нажиму власти. Эти восстания, 
как и раньше, были обречены на поражение. Они часто носили 
кратковременный характер и кончались приходом восставших 
с повинной. Повторялась уже знакомая картина разрозненных 
крестьянских выступлений в царское время. 

Выступающими на упомянутом собрании отмечались упад- 
нические настроения среди рабочих Петрограда. Представи- 
тель невских судостроителей говорил о настроении «безысход- 
ности и апатии». Представитель завода Речкина сообщал: «На 
заводе перелом в настроении рабочих. Но выборов на совеща- 
нии не удалось произвести до сегодняшнего дня из-за апатии 
рабочих». Эмоциональный подъем спал. 

Выяснилось, что новые формы управления оказались совер- 
шенно не в состоянии обеспечить производство, остановить 
дезорганизацию. «Рабочий контроль очень скоро обнаружил 
свою истинную природу. Эти слова звучали всегда как начало 
гибели предприятия. Немедленно уничтожалась всякая дис- 
циплина. Власть на фабрике и заводе переходила к быстро 
сменяющимся комитетам, фактически ни перед кем ни за что 
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не ответственным. Знающие, честные рабочие изгонялись и 
даже убивались. Производительность труда понижалась обрат- 
но пропорционально повышению заработной платы. Отноше- 
ние часто выражалось в головокружительных цифрах: плата 
увеличивалась, а производительность падала на 500-800%. 
Предприятия продолжали существовать только вследствие то- 
го, что или государство, владевшее печатным станком, брало к 
себе на содержание рабочих, или же рабочие продавали и 
проедали основные капиталы предприятия... При „социалисти- 
ческих" порядках наступило чрезвычайное понижение произ- 
водительности труда. Наши производительные силы при „со- 
циализме" регрессировали к временам петровских крепостных 
фабрик. Демократическое самоуправление окончательно разва- 
лило наши железные дороги. При доходе в 1,5 миллиарда руб- 
лей железные дороги должны были платить около 8 миллиар- 
дов на одно только содержание рабочих и служащих». Захват 
банков лишил «промышленные предприятия всяких средств. 
Чтобы сотни тысяч рабочих не остались без заработка, боль- 
шевикам пришлось открыть для них кассу Государственного 
банка, усиленно пополняемую безудержным печатанием бу- 
мажных денег»31. О положении на производстве пишет в де- 
кабре 1917 г. также М. Горький: «Есть заводы, на которых 
рабочие начинают растаскивать и продавать медные части ма- 
шин, есть очень много фактов, которые свидетельствуют о 
самой дикой анархии среди рабочей массы... „Новый" рабочий 
— человек, чуждый промышленности и не понимающий ее 
культурного значения в нашей мужицкой стране»32. 

Из выступлений на уже упоминавшемся совещании рабо- 
чих Петрограда очевидна безысходная картина дезорганиза- 
ции. Представитель Путиловского завода сообщил, что работа 
на его предприятии почти кончилась еще в декабре. Предста- 
витель Охтенских пороховых заводов сообщает, что, «когда, 
так сказать, взяли в свои руки предприятия, интенсивность 
сильно понизилась. Пришлось почти закрыть заводы. Хотя жа- 
лованье платят, а работы никакой нет». 

Выявилось крайне важное обстоятельство: «Все государст- 
венное и частное хозяйство свелось к простому расходованию 
ранее накопленных капиталов»33. Иначе говоря, новая систе- 
ма сверху донизу была занята не производством, а распреде- 
лением  и  перераспределением ранее накопленного.  Причина 

31 Изгое в  А .  С .  Социали зм ,  куль тура  и  большеви зм / /  Из  г лубины .  М . ,   1 9 8 9 .  
С .  171. 32 Горький  М .     Несвоевременные     мысли     и    рассуждения    о    революции     и  
культуре  ( 1917-1918) .  М . ,  1990 .  С .  90 .  33 Изгоев  А .  С .  Социализм ,  культура  и  большевизм .  С .  1 7 1 .  
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этого лежала не в разрухе. Наоборот — разруха была след- 
ствием преобладания в большом обществе ценностей лока- 
лизма, набиравшего силу в условиях машинного производст- 
ва. Она была следствием древней оценки производства как 
чего-то естественного, постоянного, неизменного, не требую- 
щего усилий свыше некоторого обычного исторически сложив- 
шегося уровня. Вечевой идеал выдвигал в центр внимания 
разные формы уравнительного распределения. Это в условиях 
разрухи стимулировало рост умеренного утилитаризма, его 
рваческих форм, стремления к приобретению благ любой це- 
ной. 

Преобладание ценностей идеала распределения в ущерб 
производству вытекало из манихейского противопоставления 
Правды и кривды. По этой схеме отсутствие благ было не ре- 
зультатом моей плохой работы, неумения организовать труд, а 
результатом эксплуатации злых сил, их способности отнимать 
то, что по справедливости принадлежит мне. Естественно, что 
переворот, ликвидировавший кривду, направил всю энергию 
на избиение эксплуататоров, на захват того, что ранее при- 
надлежало другим. Это древнее манихейство имело и другую 
сторону. Поскольку победа Правды есть результат приобщения 
к новому идеалу, к партии, к новой правящей элите, то 
именно они должны были решать все проблемы. Победа новой 
власти означала, что она должна была кормить народ как но- 
вая сила, которой народ заменил старую власть, не оправдав- 
шую надежд. Но организация новой власти была не приспо- 
соблена к тому, чтобы наладить производство, так как эта 
власть возникла в результате ненависти к буржуазии, т. е. 
именно к тем слоям, которые олицетворяли организацию 
производства, его развитие. Выявилось острейшее социокуль- 
турное противоречие между культурой, несущей в себе по- 
требность в росте потребительских благ, и социальными отно- 
шениями, которые исключали необходимые элементы удовле- 
творения этой потребности. 

Важнейшим следствием, проявлением торжества соборного 
идеала, локализма была натурализация хозяйственных от- 
ношений. Это вполне соответствовало локалистской, доэконо- 
мической природе исторически сложившихся форм хозяйства, 
где товарно-денежные отношения постоянно насильственно 
внедрялись государством посредством усиления денежного на- 
логообложения. Последнее вынуждало крестьянство обращать- 
ся к рынку в масштабах, превышающих их непосредственные 
потребности, приемлемый для них уровень товарно-денежных 
отношений. 
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РАЗРУХА ПРОДОЛЖАЕТСЯ 

Новое общество, возникшее на волне крайнего локализма, 
вновь столкнулось с проблемой натурализации хозяйства, про- 
цесс которой начался «снизу, со стороны деревни». Он про- 
явился, в частности, «в форме превращения с 1917 г. денеж- 
ных сбережений городского населения в натуральные запа- 
сы»34. Натурализация привела к естественному, но по сути 
зловещему для нового государства явлению — к дальнейшему 
распаду сложившихся потоков ресурсов, производимых кресть- 
янами. Симптомы этого явления можно было видеть, напри- 
мер, еще до начала первой мировой войны, когда опреде- 
ленный рост доходов населения привел к более полному 
удовлетворению внутреннего спроса, прежде всего на хлеб, что 
привело в первой половине 1914 года к превышению ввоза 
хлеба над вывозом35. Это говорило прежде всего о существова- 
нии, по крайней мере до 1914 года, значительной неплатеже- 
способной потребности в хлебе, а также о слабой способности 
тяготеющего к дотоварным отношениям сельского хозяйства 
отвечать ростом производства на рост потребностей. После 
начала первой мировой войны посевные площади в крестьян- 
ских хозяйствах сократились. 

Происходило уменьшение товарности производства в дерев- 
не, что резко перерастало в угрозу голода в городах. Легаль- 
ная торговля хлебом была дезорганизована. В результате про- 
исходил дальнейший распад, раскол между городом и дерев- 
ней. Хлебофуражный баланс 1918/1919 года показывает, что 
питание горожан уменьшилось более чем на 34%, а в некото- 
рых губерниях — на 44%, тогда как у крестьян уменьшилось 
менее чем на 1%. В одних губерниях потребление хлебопро- 
дуктов сократилось на 21%, в других — увеличилось на 2%. 
Потребление мяса горожанами уменьшилось на 58 %, а кресть- 
ян — на 15 %36. Это несло угрозу голода части населения да- 
же при сравнительно удовлетворительном урожае. Общество 
распадалось по разным параметрам. Механизмы интеграции 
оказались совершенно неспособными воспроизводить в этой си- 
туации целостность общества. Дезинтеграция охватывала про- 

34 Кузовков  Д .  В .  Основные  моменты  распада  и  восстановления  денежной  сис- 
темы   1925 г.11  Финансовое  оздоровление  экономики: Опыт  нэпа .  М . ,    1990. 
С .  14, 26. 
35 Литвинов-Фалинский  В .  Война  и  промышленность :  Экономический  очерк .  
Пг . ,  1915.  С .  7 . 
36 Бокарев  Ю .  П .    Социалистическая   промышленность  и   мелкое  хозяйство  в  
СССР  в  20-е  годы .  М . ,  1989.  С .  143. 



418 ВТОРОЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

мышленность, где усиливалась разруха, разрушение хозяйст- 
венных связей.  

Торжество локальных идеалов, соборных форм управления 
везде приводило к катастрофическим результатам, к росту 
дезорганизации и недовольства, переходившего в открытое 
возмущение. Вечевая стихия разрушительно действовала на 
организацию власти, включая и центральные учреждения. 
Органы безопасности действовали бесконтрольно. Всякая по- 
пытка использования их в целях наведения порядка представ- 
ляла опасность. О борьбе внутри советской системы свидетель- 
ствует резолюция второй Всероссийской конференции Чрезвы- 
чайных комиссий по борьбе с контрреволюцией, спекуляцией 
и саботажем от ноября 1918 года: «Контрреволюционеры 
удачно используют момент, порождая контрреволюцию на 
почве трений между разными советскими учреждениями и от- 
дельными советскими работниками». ЧК далеко не обладала 
всевластием, как это сейчас представляется. Она вынуждена 
была прибегать к оправданиям своей деятельности, ссылаясь 
на происки контрреволюции, врагов, которые «стараются про- 
никнуть в советские учреждения. Саботирующая интеллиген- 
ция засела в канцеляриях...». Возникают конфликты в связи с 
арестом советских работников. В «Известиях» от 28 января 
1919 года говорилось: «Работа в ЧК становится непомерно 
трудной и неблагодарной». 

А. Солженицын дал несколько ярких примеров этого хаоса. 
Он писал: «Любой рабочий может не только не выполнить 
распоряжения инженера, но безнаказанно его оскорбить и да- 
же ударить, и как представитель правящего класса рабочий 
при этом ВСЕГДА ПРАВ»37. Он описывал случай, когда в суде 
обвинитель выступал заодно с защитой, а конвоиры лезли не в 
свое дело «слать резолюции»38. Каждый отождествлял себя с 
властью и брал на себя ее функции. Каждое звено власти, 
чуть ли не каждый функционер (что наиболее выявилось в 
деятельности института комиссаров) действовали на осно- 
ве монолога, разрушая социальные отношения. 

Одновременно выявились угрожающие симптомы раскола 
почвы. Начало новой государственности прошло под лозунгами 
уравнительности, ликвидации богачей города и деревни. Среди 
крестьян также произошли существенные изменения. По офи- 
циальным данным, количество тех, кому приклеивали ярлык 
«кулак», уменьшилось к середине 1918 года до 5% от всего 
количества крестьян. Это, однако, не ликвидировало раскол 
почвы.   Инверсия,   одержавшая   решающую   победу   в   сфере 

37 Солженицын  А .  И .  Архипелаг  ГУЛАГ .  Т .  1. 
38 Там  же .  
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уравнительности, вторглась в деревенский мир. Раздел земли 
во многих местах охватывал не только помещичью, но и куп- 
чую землю самих крестьян. Имели место случаи, когда кон- 
фисковывались и распределялись также земля и инвентарь 
относительно более богатых крестьян. Вновь происходили 
столкновения между общинниками и хуторянами. Например, 
на заседании Пензенской губернской земельной коллегии 1 
апреля 1918 года отмечалось существование угрозы кровавых 
столкновений между ними. 

Стало очевидным также важное обстоятельство, касающее- 
ся примерно трех миллионов ранее безземельных крестьян, 
которые получили землю. Именно эта часть крестьян, кото- 
рая, казалось бы, существенно выиграла, оказалась в числе 
наиболее недовольных. Причину недовольства можно понять 
лишь в свете представлений синкретизма. Уравнительное пе- 
рераспределение земли в масштабе страны мыслилось как при- 
общение к Правде. Под этим не стоял какой бы то ни было 
рациональный расчет. На долю помещиков в 1916 году прихо- 
дилось всего 11,3% всех посевов, лошадей — 6,2%, скота — 
5,7%39. По сути дела, попытка решить крестьянские проблемы 
за счет помещиков была чистейшей массовой утопией. Оче- 
видно, что после конфискации помещичьих земель жизнь по 
Правде не наступила. Существенным фактором было то, что у 
получивших землю не хватало инвентаря. Естественным для 
синкретического сознания было искать виновного. Очевидно, 
виновниками казались относительно более богатые крестьяне, 
у которых всего было больше и все было лучше. Синкретичес- 
кая инверсионная волна, пустившая в передел помещичьи 
земли и ликвидировавшая буржуазию и интеллигенцию, про- 
должала катиться дальше, угрожая соседу, чье состояние было 
выше среднего. В этом заключалась серьезная угроза общест- 
ву. 

Истоки уравнительности лежат в древнем синкретизме. Од- 
нако в псевдосинкретизме она приобретает свои особенности. 
Правящая элита пыталась использовать стремление масс 
к уравнительности как источник энергии для формирования 
укрепляющей медиатор конструктивной напряженности. По- 
этому власть была склонна поощрять уравнительные тенден- 
ции, несмотря на их разрушительный для производства харак- 
тер. Кроме того, стремление к уравнительности выступало как 
попытка ликвидировать те социальные слои, которые несовме- 
стимы с социальной однородностью общества, например, эли- 
39 Ковальченко И. Д. Соотношение крестьянского и помещичьего хозяйства в 
земледельческом производстве капиталистической России// Проблемы соци- 
ально-экономической истории России. М , 1971. С. 182, 187. 
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тарную интеллигенцию, относительно более богатые слои и 
т. д. Граждане «низводятся до уровня посредственности и сред- 
ней бестолковости»40. Это была иллюзорная попытка всех 
уравнять, чтобы ликвидировать раскол. 

Опасность идущего все дальше и дальше вала уравнитель- 
ности, который, казалось, ничем нельзя остановить, заключа- 
лась в том, что большое общество немыслимо на основе урав- 
нительности. Она разрушает не только очаги разнообразия, 
т. е. всякую возможность прогресса и развития, все лучшее, но 
и необходимое разделение труда между управляющими и 
управляемыми, между умственным трудом и физическим, 
между городом и деревней и т. д., в результате чего неизбежен 
всеобщий распад и крах. Проблема заключалась и в том, что 
превращение общества в набор замкнутых локальных миров 
ликвидировало общую основу, единство, люди, не связанные 
даже торговлей, обратились во врагов, в опасных конкурентов, 
борющихся за ресурсы, а мир предстал как перерыв между 
конфликтами. Вспомним вечевую Русь, где междоусобица при- 
нимала чудовищные формы, вплоть до того, что попавшихся 
по дороге детей из другого княжества сажали на кол. 

Не следует также забывать, что новое общество возникло 
на дне нравственной бездны, в условиях всеобщей враждебно- 
сти. Нравственная ситуация на первом этапе нового общества 
была ужасающей. М. Горький писал в своей газете «Новая 
жизнь»: «Наша революция дала полный простор всем дурным 
и зверским инстинктам, накопившимся под свинцовой крышей 
монархии, и, в то же время, она отбросила в сторону от себя 
все интеллектуальные силы демократии, всю моральную энер- 
гию страны»41. «В общем, в массе — незаметно, чтоб револю- 
ция оживляла в человеке это социальное чувство. Человек 
оценивается так же дешево, как и раньше... „Новое началь- 
ство" столь же грубо, как и старое, только еще менее внешне 
благовоспитанно. Орут и топают ногами... И взятки хапают... 
и людей стадами загоняют в тюрьмы» (1917, 19 декабря). 
«Уличные „самосуды" стали ежедневным „бытовым явлени- 
ем"...» (1917, 21 декабря). Книгопечатание почти прекращено, 
ценнейшие библиотеки уничтожаются одна за другой. «Пред- 
меты науки, искусства, орудия культуры не имеют цены в 
глазах деревни,— можно сомневаться, имеют ли они цену в 
глазах городской массы» (1917, 7 декабря). Происходит избие- 
ние интеллигенции. М. Горький обращается к морякам со сле- 
дующими словами: «Ваши товарищи уже пробовали устраивать 

40 Зиновьев  А .  А .  Зияющие  высоты .  М . ,  1976. 
41 Горький  М .  Несвоевременные  мысли  и  рассуждения  о  революции  и  куль- 
туре  (1917-1918 гг .).  С .  122. 
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массовые убийства буржуазной „интеллигенции",— перебив 
несколько сот грамотных людей в Севастополе, Евпатории, 
они объявили: „Что сделано,— то сделано, а суда над нами не 
может быть"» (1918, 26 марта). Горький писал о том, что 
интеллигенция насильственно отторгнута от жизни, ее пред- 
ставители объявлены врагами народа. Он отмечает факт воз- 
никновения работорговли: «В Феодосии солдаты даже людьми 
торгуют: привезли с Кавказа турчанок, армянок, курдок и 
продают их по 25 руб. за штуку» (1918, 16 марта)42. Вместо 
царства высшей Правды — работорговля, насилие и дегра- 
дация. 

ОПЯТЬ ДВОЕВЛАСТИЕ 

Функционирование, хотя и кратковременное, нового идеала 
раскрыло важную особенность организационного аспекта псев- 
досинкретизма. Раскол неизбежно привел к тому, что необхо- 
димо было постоянно решать две взаимоисключающие задачи. 
Прежде всего обеспечивать рост и развитие общества, решать 
задачи модернизации. Но одновременно было необходимо счи- 
таться с преобладанием традиционализма, нацеленного на вос- 
производство общества в неизменном состоянии. Общество 
должно было повседневно сохранять, воспроизводить некото- 
рый исторически сложившийся порядок, т. е. попытку сдер- 
жать дезорганизующую лавину массовой инверсии. Одновре- 
менно общество в условиях раскола, в условиях периодических 
инверсий разных масштабов должно идти на значительные, 
ранее не предусмотренные изменения. Отсюда не только хро- 
мающие решения, но и открытие практикой нового общества 
беспрецедентной организационной формы медиатора, которая 
включала в себя два различных института — партию нового 
типа и государство. Возникла своеобразная организационная 
форма двоевластия, без которой псевдосинкретизм немыслим. 

Государство в этой ситуации должно было пытаться сохра- 
нить определенную стабильность порядка, тогда как партия — 
в любой момент вносить в общество изменения любого мас- 
штаба, касающиеся социальных отношений, культуры и идео- 
логии, законности, распределения ресурсов и т. д. Власть на 
основе псевдосинкретизма постоянно действует, опираясь на 
некоторый принцип, который можно было бы назвать принци- 
пом шаха, способного постоянно перерастать в мат. Это 
означало, что любое явление в обществе находится, по край- 

42 Горький М. Несвоевременные мысли и рассуждения о революции и куль- 
туре (1917-1918 гг.). С. 99, 101, 92-93, 129, 137, 121. 



422 ВТОРОЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

ней мере в тенденции, под абсолютным контролем высшей 
власти, первого лица и может быть в любой момент изменено, 
уничтожено, изолировано. Этот принцип обусловлен характе- 
ром синкретической государственности, которая, по крайней 
мере в тенденции, воплощает абсолютную власть над людьми 
и ресурсами в обществе. Он постоянно создает потребность 
в экстремальных мерах, предотвращающих распространение 
опасных очагов дезорганизации, необходимость постоянно пе- 
ребрасывать ресурсы всех видов на обескровленные, угрожае- 
мые участки. 

Организация псевдосинкретизма сложилась стихийно, в ре- 
зультате постоянных попыток власти нейтрализовать опасные 
последствия раскола. Возникла система, элементы которой по- 
стоянно сами себя отрицали. Партия постоянно подрывала спо- 
собность государства стабилизировать порядок, тогда как го- 
сударство как более стабильная система постоянно объективно 
независимо или почти независимо от собственных ценностей 
чиновников ограничивало возможность партии разрушать, 
изменять стабильный порядок. Следует, однако, отметить, что 
между ними не было симметрии, равновесия. В принципе пар- 
тия обычно оказывалась сильнее, что объяснялось постоянным 
ощущением приближающейся катастрофы. В этой ситуации 
партия, как капитан на тонущем корабле, получала всю пол- 
ноту власти для локализации опасного распространения волн 
дезорганизации, опасности очагов социальной энтропии. На 
разных этапах отношения между партией и государством мог- 
ли меняться. Партия и государство постоянно проникались 
ценностями друг друга. Система двоевластия не была кем-то 
задумана, но являлась результатом стихийного приспособле- 
ния общества к глубочайшему расколу. 

Этот порядок мог в рамках псевдосинкретизма относи- 
тельно быстро следовать за колебаниями господствующего в 
массовом сознании нравственного идеала, давать ему свою ин- 
терпретацию, более или менее приспособленную к решению 
медиационной задачи. Тем не менее господство соборности, 
локализма разрушало интеграцию целого, государственность. 
Господство соборной версии псевдосинкретизма позволило 
открыть важные стороны жизни страны, на которые оппозици- 
онная интеллигенция раньше закрывала глаза. Уровень орга- 
низационного творчества широких масс для решения медиаци- 
онной задачи оказался недостаточен. В массах преобладало 
стремление к перераспределению уже готового продукта в 
ущерб развитию производства. Эта версия показала несостоя- 
тельность основного заблуждения русской интеллигенции, ко- 
торое   было   одновременно   важным   элементом   ленинизма. 
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Новый идеал, новая версия псевдосинкретизма оказались пре- 
ходящими, как и предшествовавшие им идеалы первого гло- 
бального периода. 

Новый идеал как в массовой форме, так и в форме версии 
официальной идеологии, доводя до абсурда раздробление поли- 
тической и хозяйственной жизни, усиливал разруху, способ- 
ствовал росту локальных конфликтов, давая новые стимулы 
начавшейся в 1918 году гражданской войне, что неизбежно 
порождало инверсию, несущую в себе идеал, противополож- 
ный соборному. Следовательно, альтернатива вновь предстала 
в инверсионной форме, тогда как силы, стоящие за медиацией, 
выходящие за рамки исторического опыта, были рассеяны. 
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ГЛАВА II 

ГОСПОДСТВО РАННЕГО УМЕРЕННОГО 
АВТОРИТАРНОГО ИДЕАЛА 

(«Военный коммунизм») 

САМООТРИЦАНИЕ ЛОКАЛИЗМА 

Казалось, невозможно себе представить силу, которая могла 
бы остановить, повернуть назад движение к торжеству ло- 
кализма. Однако постепенно сам этот процесс обнаружил 
внутреннее самоотрицание. Разочарование в существующем 
порядке, который приводил к бесконечным столкновениям 
множества монологов, несло в себе возможность поворота об- 
щества к единому монологу, т. е. к авторитаризму. Распад 
страны в условиях господства соборного идеала стимулировал 
рост массового согласия на сильную центральную власть. 

Оттесненный на задний план авторитаризм мог превра- 
титься в господствующую силу, в организацию авторитарного 
государства лишь при условии, что в самих локальных мирах 
возникнет ярко выраженное стремление приобщиться к выс- 
шей власти. Это могло быть результатом массового диском- 
фортного состояния в низах, стремления найти защиту в 
высшей власти. Движущей силой этого процесса была воз- 
растающая дезорганизация, в основе которой лежал раскол 
почвы, возникший еще в прошлом глобальном периоде. Люди, 
воодушевленные идеей создания царства Божьего на земле, 
пытались преодолеть все формы раскола, включая и раскол 
почвы. Это неизбежно привело к столкновению в самой почве, 
прежде всего между частью народа, склонного к последова- 
тельной уравнительности, и меньшинством, склонным к ути- 
литаризму выше общепринятого уровня, в особенности к раз- 
витому утилитаризму, основанному на осознании связи между 
собственными усилиями и результатами труда. 

Идущая к локализму инверсионная волна, начавшаяся в 
XVIII  веке,  охватывала  всех  крестьян.  Однако  в  конечном 
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итоге в крестьянстве не могли не выявиться внутренние раз- 
личия. Наиболее архаичная часть, склонная к максимальной 
натурализации, уравнительности, шла к локализму до макси- 
мально возможной степени, тогда как крестьяне, склонные к 
утилитаризму, в особенности в его развитых формах, не могли 
идти по этому пути слишком далеко. Они нуждались в рынке, 
в связях хозяйственного характера, в городе. Это различие 
внутри почвы дало новой власти блестящий шанс получать со- 
циальную энергию, возглавив борьбу почвенного большинства 
против меньшинства, которое рассматривалось как воплощение 
зла, как последний его недобитый отряд. Власть, слившаяся с 
большинством, тем самым могла черпать из него, казалось бы, 
бесконечную поддержку, социальную энергию. В этом нельзя 
было сомневаться, так как именно идеалы уравнительности 
неизбежно требуют авторитаризма, внешней силы, способной 
«всех равнять». 

Никакая власть не обладала способностью повернуть ги- 
гантскую инверсионную волну. Однако власть могла ею вос- 
пользоваться, оседлать ее, дать ей определенную интерпрета- 
цию, такую интерпретацию, которая позволяет использовать 
инверсию для формирования государства, для решения медиа- 
ционной задачи. Псевдосинкретизм методологически оказался 
достаточно гибким для решения этой задачи. Он позволил по 
видимости в рамках одной и то же идеологии, принципа, име- 
нуемого демократическим централизмом, перейти от соборного 
идеала к авторитарному. Эта нравственная инверсия неотде- 
лима от качественного сдвига в самой синкретической государ- 
ственности, т. е. от перемещения центра тяжести власти с 
уровней локальных миров, миров среднего уровня к высшей 
власти, что приводило к борьбе между собой разных версий 
интеграции общества. Ленин остро почувствовал назревание 
этого перехода. Тяготея к синкретизму, он не усматривал 
противоречия между соборным и авторитарным идеалами. 
Отождествление обоих идеалов, неспособность или нежелание 
понимать дуальность идеала при одновременных попытках ис- 
пользовать это различие для тайного манипулирования пере- 
ходами между идеалами и составляет важный аспект псевдо- 
синкретизма. Игнорирование различий между этими идеалами 
открывает возможность для утверждений, что «решительно 
никакого принципиального противоречия между советским 
(т. е. социалистическим) демократизмом и применением дик- 
таторской власти отдельных лиц нет»1. Здесь со всей отчетли- 
востью высказана идея синкретической неразличимости собор- 

1 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 36- С. 199. 
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ности и авторитаризма. Эта идея, если акцентировать внима- 
ние не на словах, а на сути, вполне в духе славянофилов. 
А. Солженицын писал: «Прежние государи искали творить не 
свою волю, но выражать соборную совесть народа»2. Много- 
численные критики ленинизма прошли мимо этого фундамен- 
тального взаимоперехода, взаимопроникновения в массовом 
сознании авторитарного и соборного идеалов, амбивалентности 
идеалов. Руководствуясь идеей тождества спонтанного на- 
родного самоуправления и авторитарной власти, Ленин мыс- 
лил и действовал в соответствии с древним почвенным 
синкретизмом, который, естественно, к этому времени уже 
давно потерял свой непосредственно синкретический характер, 
но оставался некоторым идеалом. Пытаясь быть понятным на- 
роду, Ленин неизбежно тяготел к его ценностям, стремясь 
учесть в идеологии массовое желание усилить общинное нача- 
ло, распространить его на все общество. Ленин выступал как 
руководитель чисто архаического движения, возбужденного 
массового стремления к древним формам жизни. Однако для 
него, для партии эта архаика была не самоценностью, а на- 
вязанным средством, которое можно было попытаться ис- 
пользовать для модернизации, для укрепления государства. 

ОБЩИННЫЙ И ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СОЦИАЛИЗМ 

Ленин пытался отождествить по сути две разнородные, 
вступающие друг с другом в конфликт расколотые части обще- 
ства, два расколотых пласта культуры. Он старался связать 
общинное движение с движением государственного производ- 
ства, основанного на государственной собственности, что 
также было мощной традицией, унаследованной от прошлого. 
Соединяя общинное, соборное начало и государственное, Ле- 
нин, по сути дела, отождествлял идеи общинного социализма, 
т. е. социализма безгосударственной жизни множества кресть- 
янских сообществ, и государственный социализм, где эти же 
люди добровольно соглашаются на авторитарную государст- 
венную власть, обеспечивающую защиту всеобщей уравни- 
тельности. Ленин выступил как человек, искренне верящий в 
реальный синкретизм такого тождества. 

Однако такое тождество для современного сознания в отли- 
чие от древнего не было задано как естественное, но стало 
некоторой задачей, требующей воплощения. Эту задачу дол- 
жен был решать рабочий класс, который в идеологии играет 
роль трикстера, медиатора, соединяющего распадающиеся эле- 
2 Солженицын А. И. Собр. соч. Париж, 1983. Т. 13. С. 34. 
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менты целого, и, следовательно, в известном смысле является 
носителем государственного и одновременно общинного социа- 
лизма. Псевдосинкретизм в отличие от синкретизма переносил 
центр тяжести на социальные институты, социальные группы, 
способные обеспечить это тождество. В государстве рабочих, 
как назвало себя общество после 1917 года, наука не заинте- 
ресовалась тем, что в старой России постепенно складывалось 
массовое артельное движение, где работники объединялись 
между собой для эффективной производственной деятельности, 
экстраполируя на свою работу древние общинные принципы. В 
80-90-х годах прошлого века существовало бесчисленное коли- 
чество артелей: рыболовецких, охотничьих, торговых, строи- 
тельных, крючников, точильщиков, маляров, лодочников, бро- 
шюровочных и переплетных, старательских, ловли дров на 
реках, биндюжников, гребцов, полотеров, пильщиков и т. д. 
Этот список можно было бы значительно расширить. Известны 
случаи, хотя и немногочисленные, когда еще во времена кре- 
постного права производственная артель рабочих «с полным 
успехом вела» «сложное фабричное дело» в результате дого- 
вора с владельцем за «цены с выработанного продукта»3. Лю- 
бопытно, что иногда эти артели выступали как владельцы 
предприятий. Например, в Царевококшайском уезде Казан- 
ской губернии из 300 заводов смолокурения только 20 имело 
по одному хозяину, тогда как на остальных заводах работали 
артельщики от 2 до 13 человек4. 

Следовательно, в стране шел определенный процесс овла- 
дения общинными формами многочисленных умножающихся 
специализированных форм деятельности. Он, естественно, да- 
вал определенные основания для отождествления рабочих и 
крестьян как субъектов общинных форм жизни и истолкования 
самоуправления как основы общинного социализма со всеми 
вытекающими последствиями. Это давало основание включать 
их в общую концепцию синкретического социализма. 

Существование этих артелей, охватывавших несельскохо- 
зяйственные формы производства, дает основание для предпо- 
ложения, что при благоприятных условиях и неограниченнос- 
ти исторического времени эти формы могли овладевать все 
более сложными производствами и в конечном итоге создать 
некоторое самобытное общество, сочетающее реальное эконо- 
мическое развитие с общинными формами, чему дает пример 
Япония. Однако против этой гипотезы можно выдвинуть ряд 

3 Туган-Барановского крепостная фабрика// Великая реформа. М., 1911. Т. 3. 
С. 149. 
4 Смолокурение в Царевококшайском уезде// Волжско-Камское слово.  1882. 
№51,52. 
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возражений. Прежде всего, развитие все более сложных напря- 
женных форм труда могло все больше входить в противоречие 
с консерватизмом общинных форм. Кроме того, эти артели 
вряд ли могли выдержать реальную конкуренцию с индивиду- 
альной инициативой, выстоять в конкуренции с монопольным 
государственным производством. Поражение артелей было бы 
одновременно поражением почвенных сил, которые пытались 
распространиться и на город, овладеть новыми формами труда. 
Скопление рабочих на крупных предприятиях позволило Ле- 
нину рассматривать их как представителей государственного 
социализма, сохранивших, однако, общинную способность к 
самоуправлению. 

Псевдосинкретизм накладывает вето на возможность видеть 
здесь противоречие, раскол. Но лежащая в основе псевдосин- 
кретизма идея единства общинного и государственного социа- 
лизма не могла не подвергаться испытаниям при каждом пово- 
роте массовых нравственных процессов. На втором этапе со- 
ветской государственности, в условиях массового стремления 
избежать анархии, прибегая к помощи высшей власти, Ленин 
пытался перестроить мозаику псевдосинкретизма. Теперь на 
первый план выдвигалась уже не идея массового творчества 
низов, соборность, а согласие миллионов на авторитаризм, 
т. е. господство основного заблуждения интеллигенции ин- 
версионным образом сменилось господством основного за- 
блуждения массового сознания — веры в начальство, которое 
все может. Происшедшее было попыткой преодолеть социо- 
культурное противоречие между социальными отношениями 
соборного типа, охватившими все общество, и массовыми цен- 
ностями сохранения стабильности и порядка, между социаль- 
ными отношениями локалистского типа и отношениями, оли- 
цетворяющими этот порядок, между локалистскими субкуль- 
турами и ценностями общества в целом. Этот поворот был 
более четким, более последовательным и одновременно моди- 
фицированным повторением поворота от господства собор- 
ного идеала к раннему умеренному авторитаризму первого 
глобального периода, т. е. перехода от Киевской Руси к Мос- 
ковскому государству. Тогда первое лицо не управляло как аб- 
солютный властитель. Царь управлял совместно с боярами, 
что могло рассматриваться как коллегиальный авторитаризм. 

Массовый поворот к авторитаризму, который соответствую- 
щим образом интерпретировался правящей элитой, был вызван 
мощным ростом дискомфортного состояния, связанным с граж- 
данской войной. Попытки управлять атомизированными пред- 
приятиями, регионами полностью обанкротились. «Прошло 
еще несколько месяцев, пока руководители рабочих организа- 
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ций на местах убедились в большей целесообразности и пра- 
вильности» противоположного порядка, т. е. административно- 
авторитарного. Аналогичный поворот имел место в деревне. 
Ю. Ларин изображает этот процесс как выход власти «из-под 
сапога деревенского кулака. ...Тот натуральный налог, провес- 
ти который мы были бессильны в прошлом декабре, теперь 
принимается в ЦИК единогласно»5. Рост конфликтной ситуа- 
ции в стране, невозможность спокойно жить в локальных 
мирах крайне осложняли ситуацию. Передел земли уменьшил 
производство хлеба. «Крупные земледельческие хозяйства, да- 
вавшие высокие урожаи, представляющие собою большую цен- 
ность, снабжавшие рынок большим количеством продуктов, 
были „разорваны на части", были уничтожены»6. Следова- 
тельно, укрепились формы земледелия, которые еще недавно 
специалисты называли первобытными7. 

Эта проблема не является изолированной, она связана с 
недоразвитостью экономических отношений. «Рынка нет, так 
как при существующих условиях сельское хозяйство в такой 
степени бездоходно, что не может служить для надежного по- 
мещения капиталов»8. Бедные натуральные хозяйства не ста- 
вили своей задачей следовать за растущими потребностями 
общества, не отличались склонностью к развитию, результа- 
том чего и было уменьшение товарного хлеба. Деревня всегда, 
когда не было прямого и настойчивого изъятия натурального 
продукта, на кризис в обществе отвечала замыканием в себе, 
отказом от фактически даровой передачи продуктов своего 
труда городу, государству. Это было во времена упадка ран- 
него идеала всеобщего согласия первого периода, когда кре- 
стьяне прекратили подвоз в город продовольствия, сена, дров, 
за которые им пытались платить медью вместо серебра. Это 
имело место и во время первой мировой войны, когда выяви- 
лось, что деньги не нужны, так как за них ничего не купишь. 

5 Ларин Ю. У колыбели// Народное хозяйство. 1918. № 11. С. 21, 22. 
6 Книпович Б. Н. Очерк деятельности Народного Комиссариата Земледелия за 
три года (1917-1920). М., 1920. С. 9. 
7 См.: Кауфман А. А. Аграрный вопрос в России. М.,  1919. С. 246; Качоров- 
ский К. Народное право. М., 1906. С. 17. В 50-х годах прошлого века управ- 
ляющий  Орловской  палатой пишет о «почти  первобытном» состоянии   (см.: 
Дружинин Н. М.  Государственные  крестьяне  и  реформа П. Д. Киселева.  М., 
1958. Т. 2. С. 360). А. Кизевсттер пишет о «первобытном складе» общества до 
эпохи Великих реформ  {Кизеветтер А. А.  История России в XIX веке. М., 
1916.  Ч. 2.   С. 49).  М. Покровский  говорил о крестьянских хозяйствах   1913 
года   как   о   хозяйствах   «средневекового,   докапиталистического   типа»   (По- 
кровский М. И. Русская история в самом сжатом очерке. М., 1932. С. 248). 
8 Свод трудов местных комитетов по 49 губерниям Европейской России: Де- 
нежное обращение/ Составитель Никифоров Д. И. СПб., 1903. С. 24. 
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«На вопрос: отчего не продаете? — один ответ: сами едим, ре- 
бятам нужно»9. Раньше ведь недопотребляли, чтобы продать, 
иметь деньги, чтобы заплатить в казну, а также на водку, ко- 
торая теперь была запрещена. Эти эфемерные подпорки рынка 
в условиях разрухи рухнули, что означало резкое обострение 
раскола, рост конфликтов в каждой точке общества, создавало 
условия для гражданской войны. 

В этой ситуации крестьянство, стремясь сохранить уравни- 
тельное распределение земли и боясь возврата частной собст- 
венности, поддерживало новую власть, что практически обес- 
печивало согласие на авторитаризм. Это не означало, что 
массовое недовольство властью исчезло. Но оно могло иметь 
решающее значение лишь тогда, когда несло в себе реальную 
альтернативу, возможность хотя бы на ограниченное время 
решить медиационную задачу. Недовольство проявлялось в 
стремлении к общему порядку, «к тишине и покою», в по- 
пытке покончить с произволом власти на местах в пользу 
центрального руководства, нового харизматического вождя — 
Ленина, который возглавил борьбу с кривдой собственников, 
«кадетов». Переход к авторитаризму не привел, как это было в 
прошлом глобальном периоде в Киевской Руси, к краху госу- 
дарственности. Не последнюю роль в этом, очевидно, сыграла 
гибкость псевдосинкретизма, который оказался идеологически 
и организационно подготовлен к такой возможности. 

«СТИХИЯ — САМЫЙ ОПАСНЫЙ ВРАГ 
ПРОЛЕТАРСКОЙ ДИКТАТУРЫ» 

Ленин стремился найти выход из безбрежного хаоса не в 
авторитаризме, а в централизации, но в России это было 
практически одно и то же. Он писал: «Наш первый лозунг — 
централизация»10. Идея организации была у него основной. 
«Для социализма главная трудность состоит в обеспечении 
дисциплины труда»11. Признание состояния дисциплины труда 
главной трудностью социализма было скрытым признанием 
краха идеи спонтанного стремления масс к новым, более со- 
вершенным формам жизни. Непосредственным результатом 
установления советской власти оказался не столько рост твор- 
ческих сил, сколько сигнал «жидкому элементу» игнорировать 
организованные центры власти. 

9 Шестов Л. Что такое русский большевизм?// Странник: Литература, искус- 
ство, политика. 1991. № 1. С. 54. 
10   Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 30. С. 410. 
11   Там же. Т. 36. С. 261. 
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Ленин, преодолевая утопическую веру во всеспасительный 
подъем массового народного творчества, вступил в ожесточен- 
ную борьбу с хаосом, с «мелкобуржуазной стихией», по его 
терминологии, т. е. с реальным творчеством, с отсутствием 
осознания связи части и целого, «народнохозяйственной и по- 
литической связи голода и безработицы с распущенностью 
всех и каждого в деле организации и дисциплины»12. Отчет- 
ливо сознавая всю гибельность нарастающего хаоса, Ленин в 
апреле 1921 года писал: «Победа над беспорядком, разрухой, 
расхлябанностью важнее всего, ибо продолжение мелкособст- 
веннической анархии есть самая большая, самая грозная опас- 
ность, которая погубит нас (если мы не победим ее) безус- 
ловно»13. Стихия «не раз в течение революции показывала 
себя как самый опасный враг пролетарской диктатуры»14. 

Жесткость древних сообществ и социальных отношений, а 
также стремление власти бороться с «жидким элементом», с 
«мелкобуржуазной стихией» на фоне усиливающегося влияния 
в обществе машинного фетишизма толкали Ленина к истолко- 
ванию авторитаризма как машинного. Он писал: «Централь- 
ным пунктом всей нашей революционной преобразовательной 
деятельности является» установление «строжайшей ответствен- 
ности за исполнительские функции и безусловно трудовое дис- 
циплинированное добровольное исполнение предписаний и 
распоряжений, необходимых для того, чтобы хозяйственный 
механизм работал действительно так, как работают ча- 
сы»15. Ленин писал о невозможности дальнейшего существова- 
ния «без планомерной государственной организации, подчиня- 
ющей десятки миллионов людей строжайшему соблюдению 
единой нормы в деле производства и распределения продук- 
тов»16. Он полагал, что это делает необходимым единство воли 
руководства, что может быть воплощено лишь в принципе 
единоначалия, «единоличной диктаторской власти»17. Идея 
диктатуры единоначалия была связана с общей оценкой власти 
как диктатуры пролетариата, что было переводом на понятный 
партии язык представления об авторитаризме. Революция, по 
Ленину, требует беспрекословного повиновения масс единой 
воле руководителей трудового процесса. Организации «не мо- 
гут функционировать правильно, если нет единства воли, свя- 
зывающего всю наличность трудящихся в один хозяйственный 

12 Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 36. С. 197-198. 
13 Там же. Т. 43. С. 209-210. 
14 Там же. С. 32. 
15 Там же. Т. 36 (курсив мой.— А. А.). 
16 Там же. Т. 43. 
17 Там же. Т. 36. С. 20. 
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орган, работающий с правильностью часового механизма. Со- 
циализм порожден крупной машинной индустрией»18. В сущ- 
ности, стремление к авторитаризму было обусловлено необхо- 
димостью сконцентрировать в руках центра все то позитивное 
в организационном отношении, что делалось на местах. «По- 
пытки добыть хлеба или топлива в розницу „себе", т. е. „свое- 
му" заводу, „своему" предприятию, только усиливают дез- 
организацию, только облегчают спекулянтам их корыстное, 
грязное и темное дело»19. Ленин стремился убедить общество, 
что все, что оно делает, надо централизовать, передать в руки 
центрального правительства. Он действовал как отец большой 
семьи, который утверждает свою власть над многочисленными 
детьми, пытающимися промышлять единолично и мешающими 
друг другу. 
Возникло общество, где наряду с традиционным страхом 

перед властью, ненавистью к ней усилилось языческое пре- 
клонение перед первым лицом, возник культ Ленина. Он по- 
явился совершенно независимо от того, как к этому отно- 
сился сам Ленин. Этот тотемический культ был необходим 
для завершения представления о власти как воплощении 
высшей Правды, интеграторе высшей мудрости космоса и 
высшей мудрости человека — организатора и творца, при- 
чем он вполне мог сочетаться с потерей большевиками свое- 
го влияния. (В прошлом преклонение перед царем могло соче- 
таться с ненавистью к его слугам.) Об этом свидетельствовал, 
например, результат выборов в советы весной 1918 года. Культ 
первого лица автоматически требует мифологической идеоло- 
гии, которая всегда имеет дело с идолом-субъектом, с божест- 
вом. В новой идеологии в неразличимое единство слились 
архаичные представления и модернизаторские идеи, ориенти- 
рованные на машину, т. е. это был абсурдный симбиоз лока- 
листского синкретизма и машинного фетишизма. 

Однако реальное формирование авторитарной государствен- 
ности даже при наличии соответствующей инверсии могло 
иметь место лишь при определенных условиях. Нужны были 
кадры, способные взвалить на себя тяжелое бремя. Новая пра- 
вящая элита вышла из немногочисленной партийной элиты, 
прошедшей школу организационной работы. Власть пыталась 
использовать остатки старых кадров чиновников. Новая пра- 
вящая элита стала фактически преемницей слоя организаторов 
и строителей государственности старой России. В своей орга- 
низационной деятельности она использовала опыт западной 
культуры. Здесь собрались люди, обладавшие исключительны- 
18 Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 36. С. 157. 
19 Там же. С. 361. 
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ми организаторскими способностями. Их было немного, но они 
подчас совершали чудеса. Ленин, например, говорил о Троц- 
ком: «Указали бы другого человека, который способен в год 
образовать образцовую армию, да еще завоевать уважение во- 
енных специалистов. У нас такой человек есть»20. Эти чудеса 
организации были возможны лишь в условиях значительного 
энтузиазма, охватившего слой полуобразованных, просто гра- 
мотных, еле грамотных людей, которые готовы были идти на 
жертвы ради революции. 

Партия укрепляла организацию в принципе тем же мето- 
дом, который применяла и до захвата власти. Она буквально 
гонялась за каждым способным к организационной работе 
человеком. Партия вновь обращается к человеку с улицы, 
забрасывая в массы тесты-идеи, пытаясь проверить их прижи- 
ваемость, обкатать их, с тем чтобы сформулировать идеоло- 
гический компромисс для мобилизации на его основе ор- 
ганизационной энергии. Например, большевистская газета 
рекомендовала всем демобилизованным заходить в комитеты 
большевиков. «Из комитета ты получишь указание, как вести 
в деревне большевистскую, народную работу... Познакомишь- 
ся, как устроена и работает Красная Гвардия и как она 
защищает интересы рабочих и крестьян, знают ли крестьяне 
декреты советского правительства о мире и о земле... Заприме- 
тишь, какие есть в деревне крестьяне посмекалистее, по- 
бойчее. Конечно, ищи таких людей среди деревенских бедня- 
ков, таких же, как ты сам, среди бобылей да батраков... Как 
нашел таких, собери их в кучу да разъясни им все подробнее: 
про землю, про теперешнюю победу рабочих, солдат и кресть- 
ян, про новую советскую власть... И расскажи, что знаешь про 
большевистскую партию, как эта партия крепко за народ 
стоит...» Солдатам и матросам рекомендовалось созвать дере- 
венский сход, «чтобы на всех выборных должностях состояли 
бедняки и кулаков нужно гнать вон»21. 

Солдаты и матросы — люди бывалые и, очевидно, скорее, 
чем крестьяне, были способны усвоить некоторые общие идеи, 
конкретную интерпретацию правящей элитой ведущей инвер- 
сии, манихейского миропонимания, включающего и стремле- 
ние соединить крестьянство с партией. Все это делалось в рам- 
ках древней дуальной оппозиции добра и зла, в которой 
теперь добро отождествлялось с единством народа и партии, а 
зло — с кулаками, буржуазией и т. д. Именно такой подход 
обеспечивал взаимопонимание с рядовым человеком. 
20 См.:  Горький  М.   Владимир   Ленин//   Русский  современник .   1924.   Кн. 1. 
С. 243. 
21 Солдатская  правда .  1917. №  103. 3 дек . 
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ЛОКАЛЬНЫЙ МИР И ГОСУДАРСТВО 

В принципе авторитарная власть в том виде, в котором она 
существовала в древних синкретических формах и в условиях 
того, что по Марксу иногда называют азиатским способом 
производства, опиралась на местные локальные патриархаль- 
ные сообщества, общины. Эта власть была фактически формой 
их государственного существования. В России авторитаризм 
имел аналогичную природу. Однако попытки модернизации и 
раскол в обществе толкали государственность к доведению 
авторитаризма до вторжения в общины, в локальные миры, 
до попыток изменить сложившийся там естественный порядок. 
Эти тенденции свидетельствуют о перерастании авторита- 
ризма в тоталитаризм. На рассматриваемом этапе была сде- 
лана такого рода попытка. 

Деятельность сельских советов вызывала все большее не- 
довольство высшей власти. 11 июля 1918 года были учреждены 
«комитеты бедноты», которые реально были второй системой 
власти. Тем самым была расширена система двоевластия. Это 
был весьма опасный шаг, так как власть вторгалась туда, 
где она в конечном итоге всегда проигрывала,— в локаль- 
ный мир, обладающий исключительной сопротивляемостью 
внешнему давлению. Советы при этом изображались как ку- 
лацкие, как воплощение зла. Бедняки привлекались в комбеды 
соучастием в экспроприации деревенских богачей. Комбеды, 
созданные в деревне, оказались организационной формой 
войны бедных против богатых, т. е. проявлением древнего 
разрушительного антагонизма внутри почвы. Советы были 
уничтожены, и власть фактически перешла к комбедам, кото- 
рые затем были переименованы в советы. Эта вылазка тотали- 
таризма, однако, не привела к его победе. Сельские миры в 
конечном итоге продолжали противостоять государственности 
в своих повседневных делах. 

История вновь решала спор, который некогда разгорелся 
среди творцов крестьянской реформы,— передавать или нет 
местную власть крестьянским мирам. Реформаторы 1860-х го- 
дов не решились на такую передачу. Теперь, после того как 
советы в деревне стали фактически воплощением власти мест- 
ного мира, выяснилось, что они не очень ценили и понимали 
значение мира как звена государственного управления. Советы 
оказались неспособными нести сложные государственные 
функции и подчас стихийно превращались из органов непо- 
средственного народовластия всего лишь в местный инстру- 
мент централизованной власти. Ленин писал: «Низкий куль- 
турный   уровень  делает   то,   что   Советы,   будучи   по   своей 



II. ГОСПОДСТВО УМЕРЕННОГО АВТОРИТАРНОГО ИДЕАЛА 435 

программе органами управления через трудящихся, на самом 
деле являются органами управления для трудящихся через пе- 
редовой слой пролетариата, но не через трудящиеся массы». 
«Отделы Советов превратились во многих местах в органы, 
сливающиеся постепенно с комиссариатами»22. Все это было 
естественным результатом догосударственной природы мест- 
ных советов — этих вечевых локальных институтов, которые, 
попав под административную власть государства, были склон- 
ны либо не считаться с властью, либо адаптироваться к ней. 
Пассивность миллионов, отсутствие интереса к защите 
своего голоса в большом обществе открывали государству зе- 
леную улицу для насилия. Локальная соборность с легкостью 
переходит в опору государственного авторитаризма. Новая 
власть тем самым решила медиационную задачу, т. е. соеди- 
нила уравнительное по своему содержанию массовое сознание 
и относительно устойчивую систему государственности, 
интегрирующую общество. 

Поражает способность сообществ советского типа в мгнове- 
ние ока переходить от соборности к авторитаризму и обратно в 
моменты нравственных кризисов. Кризис соборного нравствен- 
ного идеала привел к молниеносному амбивалентному инвер- 
сионному превращению соборных институтов в авторитарные, 
к согласию сообщества на авторитарную власть комиссара, 
вышестоящего начальника, нового тотема, знающего Правду. 
Этому повороту подвержены не только советы, но и старые 
кооперативы, массовые общественные организации независимо 
от их идеологической окраски. Например, анархист Н. Махно, 
не признававший никакого начальства и власти, провозгла- 
шавший лозунги безвластного советского строя, антигосударст- 
венного социализма в занятых его войсками населенных пунк- 
тах, «запрещал создавать какие бы то ни было органы власти, 
обязывая население признавать только его личную власть и 
власть назначаемых им комендантов, пользующихся полной 
свободой действий»23. Крайняя соборность с легкостью пере- 
ходит в авторитаризм. 

Эта легкость, молниеносность перехода соборности в авто- 
ритаризм была возможна лишь при условии, если в стране 
развитие капитализма (поскольку оно имело место) не дошло 
до распространения массового менталитета частной инициа- 
тивы, до формирования в ощутимых масштабах среднего 
класса — носителя частной инициативы. На пути поворота к 

22 Ленин  В .  И .  Полн .  собр .  соч .  Т .  36. 
23 Ермаков В. Д. Махновщина: некоторые социальные аспекты повстанческого 
движения  крестьян   Украины//   Социологические   исследования.   1991.   № 3. 
С. 84. 
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авторитаризму не было не только линии обороны капита- 
лизма, но, более того, не было и линии обороны феодализма с 
его корпоративностью. Многомиллионная ударная сила лока- 
лизма, вечевого идеала была по сути дофеодальной, направ- 
ленной против феодальной иерархии и соответствующих форм 
власти и собственности. Она соглашалась лишь на подчинение 
сакральному центру-большаку и на экстраполяцию его в кри- 
тической ситуации. 

ВОЗВРАТ К КРЕПОСТНИЧЕСТВУ 

Амбивалентный поворот советов к авторитаризму требовал 
нового решения медиационной задачи. Возникший авторита- 
ризм носил умеренный характер, не доходил до крайних логи- 
чески возможных форм. На уровне официальной идеологии 
эта непоследовательность выражалась, например, в противоре- 
чивости позиции Ленина по отношению к так называемым ку- 
лакам. Он выступал с яростными антикулацкими высказыва- 
ниями, но одновременно пытался оградить тех, кого называл 
кулаками, от всеобщего погрома торжествующего локализма и 
уравнительности. Можно построить два ряда противоположных 
цитат как из высказываний Ленина, так и из других источни- 
ков. Власть, чтобы найти общий язык с крестьянством, с сила- 
ми, возможно, способными укрепить новые формы организа- 
ции, обращалась с прямыми призывами к убийствам. Так, 
крестьянский отдел ВЦИК опубликовал обращение «Ко всему 
трудовому крестьянству и деревенской бедноте», в котором 
говорилось: «Арестовывайте и беспощадно истребляйте всех, 
кто подбивает вас на заговоры и выступления против совет- 
ской власти»24. На местах принимались такого рода резолю- 
ции: «Берегитесь! Настала пора уничтожить эксплуататоров. 
Да здравствует красный террор против врагов революции!» 
(постановление собрания бедноты Спасско-Никольской волос- 
ти). Власть и народ синкретически слились в единое целое в 
своем стремлении истребить реальных, расхаживающих по 
улицам оборотней извечной кривды, принявших обличье кула- 
ков, буржуев, заговорщиков и т. д. Ленин разжигал ненависть 
к кулаку: «Везде жадное, обожравшееся, зверское кулачье 
соединялось с помещиками и с капиталистами против рабочих 
и против бедноты вообще. Везде кулачье с неслыханной кро- 
вожадностью расправлялось с рабочим классом. Везде оно вхо- 
дило в союз с иноземными капиталистами против рабочих 
своей страны...  Кулаки — бешеный враг Советской власти. 

24 Голос трудового крестьянства. 1918. 2 авг. 



II. ГОСПОДСТВО УМЕРЕННОГО АВТОРИТАРНОГО ИДЕАЛА 437 

Либо кулаки перережут бесконечно много рабочих, либо рабо- 
чие беспощадно раздавят восстания кулацкого, грабительского 
меньшинства народа против власти трудящихся. Середины тут 
быт не может. Миру не бывать... Кулаки — самые зверские, 
самые грубые, самые дикие эксплуататоры...»25. Ленин призы- 
вал к прямому их истреблению: «Беспощадная война против 
этих кулаков! Смерть им!»26. 11 августа 1918 года он писал: 
«Повесить (непременно повесить, дабы народ видел) не мень- 
ше 100 заведомо кулаков, богатеев, кровопийц»27. Он требовал 
«очистки земли российской от всяких вредных насекомых»28 и 
т. д. Причины подобных призывов были те же, что и у Разина, 
когда его авторитет среди масс зависел от его способности со- 
вершить зверскую расправу с врагами, с их женами и детьми. 
Достаточно вспомнить, как до сих пор популярна песня, цент- 
ральный эпизод которой — «и за борт ее бросает в набежав- 
шую волну», и затем: «Что ж вы, братцы, приуныли?» В песне 
нет ужаса перед этим жестоким убийством, но есть недоволь- 
ство окружения Разина его связью с княжной, что и толкает 
на убийство. 

Открытый призыв к истреблению кулака (по подсчетам 
Ленина, кулацкие семьи составляли 2 миллиона из общего 
числа 15 миллионов земледельческих семей, т. е. немногим 
более 13%)29 сочетался с иной, почти противоположной лини- 
ей. «Богатого крестьянина не экспроприировать»30. В замеча- 
ниях к проекту декрета об обложении сельских хозяев он 
пытается сузить понятие о кулаке: «1. Не все 2 миллиона 
кулаки. 2. Богатый крестьянин может быть очень зажиточным, 
но не кабалыциком и прочее. 3. Капиталистов мы экспроприи- 
руем и конфискуем,— у богатого крестьянина — НЕТ»31. Ле- 
нин прямо говорит: «Экспроприация даже крупных крестьян 
никоим образом не может быть непосредственной задачей 
победившего пролетариата»32. Богатое крестьянство не было 
ликвидировано, но летом и осенью 1918 года две трети его зе- 
мель при перераспределении попали в руки менее обеспечен- 
ных семей. К этому времени 95% сельскохозяйственной земли 
было в руках крестьян. 

25 Ленин  В .  И .  Поли .  собр .  соч .  Т .  37 .  С .  39 -40 .  
26 Там  же .  С .  4 1 .  
27 См . :  Известия .  1992 .  21  апр .  
28 Ленин  В .  И .  Поли .  собр .  соч .  Т .  35 .  С .  2 0 4 .  
29 Там  же .  Т .  3 7 .  С .  4 0 .  
30 Там  же .  С .  40 ,  93.  
31 Там  же .  С .  94 .  
32 Там  же .  Т .  41 .  С .  175. 
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Таким образом, выясняется на первый взгляд довольно 
странное обстоятельство. В своей интерпретации массовой ин- 
версионной волны Ленин допускал определенную непоследова- 
тельность, двойственность, настороженность, т. е. следовал ло- 
гике хромающих решений. Очевидно, он ощущал серьезную 
опасность в уравнительности, заключавшуюся прежде всего в 
том, что она наносила удар по хозяйству, подрывала экономи- 
ческие возможности общества. Псевдосинкретизм был ориен- 
тирован не только на ценности массового сознания, но и на 
ценности роста и развития, на определенный вариант мо- 
дернизации. Трагедия, однако, заключалась в том, что обе 
эти тенденции находились в состоянии раскола, т. е. они 
дезорганизовывали, подавляли друг друга. Однако, чтобы это 
выявилось, требовалось время. Пока победа новой версии 
псевдосинкретизма проявлялась во всеобщем повороте к кре- 
постничеству, которое стало буквально захлестывать общест- 
во. Обращает на себя внимание быстрота, с какой сельские 
миры, советы, кооперативы, промышленное производство, хо- 
зяйство и т. д. стали звеном крепостнической системы. Воен- 
ный коммунизм превратился в целостную систему всего за 
какие-нибудь несколько недель. Это не может быть объяс- 
нено только насилием, главное — массовый возврат к исто- 
рической традиции. Этот поворот открывал путь для реше- 
ния медиационной проблемы на основе соединения уравни- 
тельных социальных отношений и массовых уравнительных 
ценностей. 

Возврату к крепостничеству не следует удивляться. Его 
природа вовсе не в насилии злодеев-эксплуататоров над без- 
защитными крестьянами, не в сфере политики, но в системе 
традиционных отношений, экстраполируемых на большое об- 
щество. «Крепостническая несвобода крестьян увековечивалась 
почти безысходной принадлежностью к своему сельскому со- 
словию и сельскому обществу»33. Экстраполяция субкультуры 
древнего сельского мира общины на большое общество неиз- 
бежно привела к распространению на все общество жесткой 
зависимости личности от целого. В 1861 году реформа от- 
менила лишь государственное крепостничество и крепостную 
зависимость от дворян, но не затронула и не могла затронуть 
крепостничество внутри общины. Следовательно, формирова- 
ние новой государственности в условиях активизации архаич- 
ных сил неизбежно происходило на основе мощных выбросов 
крепостничества до самих вершин власти. Противостояние это- 
му процессу посредством способности высшей власти интер- 
33 Рындзюнский П. Г. Утверждение капитализма в России. 1850-1880 гг. М., 
1978. С. 95. 
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претировать его на основе антикрепостнических идей имеет 
весьма ограниченные возможности. Та часть общества, кото- 
рая во имя уравнительности согласилась пожертвовать локаль- 
ной независимостью, личностным развитием, неизбежно вос- 
производила общество по типу древней общины в ее автори- 
тарной версии. 

Напряженность псевдосинкретизма позволила использовать 
архаичное культурное наследие для жесткого подтягивания 
общества к высшей Правде, которая воплощалась в высшем 
руководстве, причем последнее закрепощалось в первую оче- 
редь. Каждый член правящей элиты был обязан беспрекослов- 
но подчиняться решениям партийных инстанций, отправ- 
ляться в любое заданное место и заниматься любой 
порученной работой. Создавать свои группировки, фракции и 
защищать свое особое коллективное мнение запрещалось. Сло- 
жилась особая этика беспрекословного подчинения указаниям 
партии и самоотверженной работы чуть ли не по 24 часа в 
сутки во имя общего блага. Крепостническая зависимость этих 
людей была сильнее и уж во всяком случае требовала больше- 
го напряжения, чем это имело место у правящего слоя Мос- 
ковского государства. Закрепощение распространялось на весь 
партийный и государственный аппарат. Крепостничество 
охватило все общество. Никакое насилие, никакая даже самая 
могучая диктатура не могли бы дать такого эффекта. 
Люди стремились к порядку в исторически известных им 

формах, к крепостничеству. Оно выступило прежде всего в 
форме принудительного труда. Эта идея жила с первых дней 
существования новой власти. «Декларация прав трудящегося и 
эксплуатируемого народа», принятая в январе 1918 года, 
содержала следующий пункт: «В целях уничтожения парази- 
тических слоев общества и организации хозяйства вводится 
всеобщая трудовая повинность». Кодекс законов о труде, вы- 
шедший в конце 1918 года, предусматривал «обязательное 
привлечение к труду всех трудоспособных граждан». Всеобщая 
трудовая повинность и милитаризация труда были основой 
политики военного коммунизма, все слои населения обязаны 
были нести натуральные повинности, такие, как заготовка, по- 
грузка топлива, борьба со снежными заносами, земляные рабо- 
ты и т. п. Обычным явлением были мобилизация специалис- 
тов, милитаризация предприятий и учреждений. В Москве и 
Петрограде были введены трудовые книжки в качестве сред- 
ства обеспечения участия всего трудоспособного населения в 
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«производительном труде». Уклонившиеся от трудовой повин- 
ности подвергались «увольнению с лишением свободы»34. 

Всеобщая трудовая повинность «состояла в принудительном 
привлечении буржуазии и близких к ней элементов, а зачас- 
тую и крестьянства определенных областей, к выполнению 
необходимых работ — чаще всего очистки снега, заготовки 
дров, земляных работ, и т. п... „Трудовые книжки" должны 
были служить орудием контроля... Что касается милитариза- 
ции труда, окончательно завершавшей трудповинность, то она 
состояла в прикреплении рабочих и служащих к их предприя- 
тию без права прекращения работы или свободного перехода 
на др. предприятия. Подобное передвижение должно было со- 
вершаться только по указаниям соответственных хозяйствен- 
ных органов — в первую голову Главкомтруда,— органа, про- 
водившего трудповинность и „ведавшего" движением рабочей 
силы. Профсоюзы обязаны были активно помогать проведению 
указанной системы, вводить трудовую дисциплину, бороться с 
трудовым дезертирством и т. д.»35. Любопытно, что труд рас- 
сматривался и как благо, и как средство избавления от всех 
пороков, и как наказание. Все население страны включалось в 
кооперативы. «Каждый гражданин обязан стать членом комму- 
ны»36. Различие между свободными и заключенными неуклон- 
но размывалось. 

Насилие рассматривалось как средство решения любых во- 
просов: декретом от 9 мая 1918 года предлагалось в недельный 
срок сдать все излишки хлеба, причем объявлялось, что вы- 
полнение декрета будет обеспечено применением вооруженной 
силы37. Лично Лениным было подписано следующее постанов- 
ление: «В кратчайший срок отобрать у гражданского населе- 
ния, а также у всех служащих во всех советских учреждениях, 
с изъятием временно для военных целей все шинели»38. Оче- 
видно, что это сравнительно быстрое восстановление крепост- 
ничества требует многозвенного, многоэтапного анализа, ко- 
торый бы охватил важнейшие стороны этого сложнейшего 
процесса. Необходимо исследование того, как это архаическое 
явление сплеталось с модернизацией, усеченными элементами 
либерализма и т. д., т. е. с другим аспектом расколотого обще- 
ства. 

34 Декреты  СНК  от  14 ноября  1919 года  и  от  27 апреля  1920 года .  
35 Айхенвальд А.   Военный   коммунизм//   БСЭ.    1-е изд.   М.,    1928.   Т. 12. 
Стб .  374-375. 
36 Декрет  СНК  «О  потребительских  коммунах» от  16 марта  1919 г . 
37 Известия .  1918. 14 мая .  
3 8 Там  же .  1919. 10 окт . 
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ГДЕ БЫЛ ОСНОВНОЙ ХОЗЯЙСТВЕННЫЙ КОНФЛИКТ? 

Восстановление крепостничества было неотделимо от пре- 
одоления двойственности в развитии хозяйства: безусловная 
административная власть государства, его почти неограничен- 
ное право и способность принудительно перебрасывать ресур- 
сы, но также определенное крайне суженное развитие частной 
инициативы, свободного рынка, конкуренции и т. д. Старое 
общество стало дискомфортным в результате несовместимости 
этих двух форм хозяйства, с одной стороны, в результате по- 
давления мощными монополиями (включая государственную) 
ремесленников, артельщиков, мелкого бизнеса, но, с другой 
стороны, по прямо противоположной причине — из-за насту- 
пающего рынка, несущего угрозу уравнительности. В этой си- 
туации общество выбросило к вершинам власти людей, кото- 
рые могли возглавить борьбу одновременно как против товар- 
но-денежных отношений, так и против давления начальства, 
т. е. государства. Программа либерального развития, требую- 
щая наличия гражданского общества, частного предпринима- 
тельства, защитники которой твердили всякие непонятные 
слова, вроде того, что «аграрный вопрос должен быть решен 
законодательным путем», была отвергнута массовым созна- 
нием, большинством населения. Социальный заказ последнего 
должна была выполнить новая власть. Дело не менялось от 
того, что заказ этот был утопичен: невозможно требовать 
одновременно ликвидации, существенного ограничения товар- 
но-денежных отношений и ликвидации инструмента, способ- 
ного это выполнить, т. е. государства. 

Второй этап динамики общества после 1917 года отличался 
от первого тем, что теперь хаос локализма, междоусобицы 
привел к определенному признанию необходимости авторитета 
первого лица как нового тотема, к согласию на власть, способ- 
ную восстановить некий порядок, удержать то, что было полу- 
чено в результате торжества уравнительности. Этот поворот к 
авторитаризму уже содержал в себе определенный ответ на 
выбор пути хозяйственного развития — фактическое призна- 
ние государства как орудия подавления товарно-денежных 
отношений, а на основе культа машины, возможно, и как ору- 
дия хозяйственного развития на доэкономической основе. 

Эти архаично-модернизаторские представления получили у 
Ленина форму научной теории, точно так же как ранее тожде- 
ство соборности и авторитаризма выступало у него как теория 
народовластия. Идеал общества у Ленина сформировался на 
основе отождествления современной машинной индустрии, 
ее высших форм с общинным социализмом. Парадокс, однако, 
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заключался в том, что новые отрасли, т. е. прежде всего про- 
мышленность, развивались не на общинно-артельной основе, а 
в формах государственного, а также частного хозяйства. Здесь 
Ленин, как и во многих других случаях, «сдвигал шкаф», т. е. 
пытался «убрать» раскол между общинной и современной 
формой производства и перенести его на отношение рабочих и 
предпринимателей, бедных и богатых. 

Большевики пришли к власти в условиях страшной разрухи 
и дезорганизации общества. Какими бы ни были их причины, 
очевидно, манихейская идеология не могла избежать соблазна 
рассматривать буржуазию, старую власть как их виновников. 
Это как раз и соответствовало антигосударственным и антито- 
варным представлениям массового сознания, его стремлению 
отождествить старую власть и буржуазию. Новая власть могла 
бы найти свое оправдание в глазах большинства, лишь если бы 
она оказалась способной прекратить этот плюралистический 
разлагающий хаос, восстановить синкретизм и, прежде всего, 
неразделенность экономики и власти. Новая государственность 
должна была преодолеть двойственность хозяйственных моно- 
полий, т. е. усилить их зависимость от государства и одновре- 
менно подавить их зависимость от рынка. Отсюда — стремле- 
ние превратить всю хозяйственно значимую собственность 
в государственную. Новая власть отождествляла социализм 
именно с этой ситуацией. 
Социализм, следовательно, трактовался как государст- 

венный, т. е. в конечном итоге как восстановление синкрети- 
ческого государства, и одновременно как общинный. Любопыт- 
но, что систему слияния монополий и государства называли 
«государственным социализмом» и «государственным капи- 
тализмом» не только большевики. Например, в старых жур- 
налах можно прочитать: «При принятой у нас системе госу- 
дарственного социализма наше государство в лице своего 
Правительства получило свое решительное влияние на разви- 
тие народнохозяйственной жизни страны»39. «Правительство 
быстро идет к осуществлению государственного капитализма и 
все более и более будет ограничивать частную инициативу за- 
держкой прилива частных капиталов»40. «Казенный социа- 
лизм», объявленный П. А. Столыпиным 9 ноября 1910 года, 
носит развращенный характер и «больше всего отражается на 

39 Занимать  или  сжимать? / /  Промышленность  и  тор говля .  СПб . ,  1 9 0 9 .  №  1 1 .  
С .  6 4 1 ;  см .  т а кж е :  Выг о д н о  ли  бы т ь  р у с с к им  п р омышлен н и к ом ? / /  Там  же .  
№  2 0 .  С .  407 .  
40 Казенная промышленность// Там же. 1913. № 20. С. 333. 
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спине русской фабрично-заводской промышленности»41. Одна- 
ко эта политика, по мнению журнала, не ограничивалась 
Столыпиным. «Государственный социализм проходит красной 
нитью через всю русскую государственную систему последних 
40-50 лет»42. 

Очевидно, идея связи политики старой власти с идеями со- 
циализма и государственного капитализма витала в воздухе. 
Новая власть рассматривала свою задачу как преодоление 
двойственности этой политики старой власти, которая не 
только управляла хозяйством, но и начала в последние годы 
отступать перед капитализмом. Революционные партии сеяли 
иллюзии, что движущей силой конфликтов между социаль- 
ными силами общества является частное предпринимательство. 
Постепенно, однако, стало очевидным, что движущей силой 
конфликта стал традиционализм. Он мог существовать под 
властью архаичного государства, но порождал дискомфортные 
настроения в результате роста частной инициативы, под влас- 
тью государственности, которая изменила традиционализму. 
Поэтому новое государство, опираясь на активизацию тради- 
ционализма, зародилось как попытка преодолеть этот кон- 
фликт, подавляя частную инициативу и возвращаясь к тради- 
ционной государственности, к ее монополии на хозяйственную 
деятельность. Это было возможно, так как в обществе оказа- 
лись крайне слабыми промежуточные силы — ремесленники, 
массовое мелкое производство. Они подавлялись крупным про- 
изводством, получившим государственное покровительство или 
прямо слившимся с государством. Это своеобразное манихей- 
ское развитие, постоянно вымывавшее и подавлявшее средин- 
ную культуру во всех видах,— трагическая особенность 
России. Л. Троцкий писал: «Где у нас в России мелкая бур- 
жуазия? Ее экономическая роль ничтожна. Русский капита- 
лизм с самого начала стал развиваться в своих высших цент- 
рализованных формах»43. 

Именно описанное своеобразие хозяйственного развития 
России привело В. И. Ленина к выводу, что «социализм есть 
не что иное, как государственно-капиталистическая монопо- 
лия, обращенная на пользу всего народа»44. Ленин, однако, 
глубоко заблуждался, думая, что эта монополия носит капита- 
листический или государственно-капиталистический характер. 
Это была государственная докапиталистическая монополия, 

41 Простые   формулы//   Промышленность   и   торговля.   СПб.,    1909.   № 23. 
С. 566. 
42 Что даст нам новая государственная роспись// Там же. № 20. С. 388. 
43  Троцкий  Л .  Д .  Сочинения .  М . ;  Л . ,  1925. Т .  3. С .  247. 
44 Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 34. С. 192. 
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втянувшая в себя лишь техническую базу капитализма. Она 
имеет свою историю. Например, «для времени до середины 
XI-XII в. господствующей формой феодальной собственности 
была государственная»45. Ленин шел не от капитализма к 
послекапиталистическому обществу, а от непоследователь- 
ного, противоречивого подчинения государству всей хозяйст- 
венной, политической жизни общества к последовательному, 
но осложненному попыткой использовать этот порядок для 
модернизации. Он всеми силами обосновывал синкретическое 
по своей исторической сути слияние хозяйства и государст- 
ва, диктатуры и народовластия, втягивание в государство всех 
независимых функций. 

АРХАИЗИРОВАННОЕ ХОЗЯЙСТВО НА ГРАНИ КРАХА 

В июне 1918 года был принят декрет о национализации 
крупных и частично средних предприятий всех основных от- 
раслей промышленности. Местные советы часто стремились 
обобществить и мелкие предприятия для обеспечения удовле- 
творения локальных потребностей. Крупная промышленность 
перешла в руки государства к концу первого квартала 1919 
года, средняя — к началу 1920 года. 

Новая власть, которая провела массовую национализацию 
промышленности, выступала как авторитарная сила. 

Ленин требовал национализации еще до прихода к власти. 
Он писал о крупных банках: мы берем их готовыми «у капи- 
тализма, причем нашей задачей является здесь лишь отсечь 
то, что капиталистически уродует этот превосходный аппа- 
рат»46. Практика «отчуждения предприятий» началась сразу 
после прихода новой власти посредством «красногвардейской 
атаки на капитал». Ленин выдвинул идею о трех формах гос- 
капитализма, посредством которых общество должно идти к 
социализму: хлебная монополия, подконтрольные предприни- 
матели и использование государством буржуазной кооперации. 
Торжествовала доэкономическая по своей сути уравнитель- 
ность. Например, в 1917 году оплата труда высококвалифици- 
рованного рабочего превышала заработок чернорабочего в 2,3 
раза, в 1918 году — в 1,3, а в 1920 — в 1,04 раза47. Товарно- 
денежные отношения подавлялись, создавалась система управ- 

45 Новосельцев А. П.,  Пашуто В. Т.,   Черепнин Л. В.  Пути  развития  феода- 
лизма. М., 1972. С. 194. 
46 Ленин  В . И . Полн. собр . соч. Т. 34. С. 307. 
47 Петраков  Н . Я .  Золотой  червонец  вчера  и сегодня//  Новый   мир .   1987. 
№ 8. С. 211. 
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ления хозяйством, получившая название главкизм, т. е. управ- 
ление через главные управления. Все это органически вытека- 
ло из распространения крепостничества на промышленность, 
хозяйство вообще, требующего, чтобы каждый был «крепок» 
некоторой функции, а следовательно, и власти, обеспечи- 
вающей сохранение этого порядка. Общество постепенно пре- 
вращалось в псевдосинкретическое, лишенное, как могло ка- 
заться, двойственности, непоследовательности прошлой госу- 
дарственности. 

Аналогичная ситуация сложилась в сельском хозяйстве. 
Инверсионная волна, начавшаяся после краха крайнего авто- 
ритаризма XVIII века и приближающаяся к своему логичес- 
кому концу, несла в себе активизацию уравнительности. 
Ленин сознательно ориентировался на этот процесс. Еще в 
1908 году он писал, что социализм «состоит в уничтожении 
товарного хозяйства... Социализм несовместим с обменом»48. 
Рынок, который был в значительной степени подорван разру- 
хой, натурализацией всех отношений еще при старой государ- 
ственности, добивался всеми возможными средствами. Дело 
облегчалось возрастанием удельного веса середняка. Изучение 
крестьянских бюджетов до войны показывало, что наиболее 
денежное хозяйство вели самые бедные, безлошадные кресть- 
яне и наиболее богатые, т. е. имеющие более четырех голов 
рабочего скота. Именно эти группы уменьшились в результате 
избиения более зажиточных и передела земли. Разруха в 
стране, начавшаяся во время первой мировой войны, вызвала 
острую нехватку продовольствия, продуктов сельскохозяйст- 
венного производства, прежде всего для армии и городов. 
Реакция на эту кризисную ситуацию также оставалась в пре- 
делах стремления к уравнительности. Ленин, как и в отноше- 
нии промышленности, пошел по пути преодоления унаследо- 
ванной «двойственности крестьянства», т. е. создания условий 
для крестьянина как труженика и устранения всех возмож- 
ностей, которые позволяют ему рождать из себя «мелкобур- 
жуазную стихию». Здесь была полная аналогия с промыш- 
ленностью, где социализм отождествлялся с ликвидацией 
двойственности монополий, т. е. с укреплением их подчинен- 
ности государству и освобождением от рынка, от стихийности 
развития. За исключением восстановления синкретической го- 
сударственности и натурализации всех отношений в сельском 
хозяйстве, другие варианты ответа на этот вызов истории в 
той социальной обстановке не рассматривались. 

48 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 17. С. 127. 
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Вызов этот, действительно, был грозным. В городах назре- 
вала катастрофа. «Катастрофа перед нами, она подошла сов- 
сем, совсем, совсем близко... Либо — либо. Середины нет. По- 
ложение страны дошло до крайности»49,— писал Ленин в мае 
1918 года. Перелом не наступил и после сбора урожая, хотя в 
1918 году он был выше среднего. «Народ опять голодает»50. 
Люди, пришедшие к власти в центре и на местах, расценивали 
голод не как стимул для того, чтобы наладить экономические 
связи города и деревни, а как результат злобных и корыстных 
происков сельской буржуазии. Эта первобытная политическая 
экономия, заимствованная от людей, отвечающих на любое 
бедствие избиением оборотней, колдунов и т. д., привела к 
стихийному возникновению продразверстки, т. е. к принуди- 
тельному изъятию у крестьян той части продовольствия, кото- 
рая условно рассматривалась как излишек. Принудительное 
изъятие возникло на местах в отдельных районах и лишь 
затем превратилось в общегосударственную политику51. На- 
пример, в штабе Красной гвардии Выборгского района Петро- 
града в 1917 году был создан продовольственный отдел, кото- 
рый изыскивал продовольствие «путем захвата по запискам 
штаба у перепуганных лавочников»52. Инициатива снизу была 
подхвачена правящей элитой. 
Продразверстка не является чисто советским изобрете- 

нием. Еще при царе Борисе в борьбе с голодом разрешалось 
посадским общинам реквизировать хлеб. В расколотом общест- 
ве, где возрастали масштабы принудительной циркуляции ре- 
сурсов, где развитие товарно-денежных механизмов обмена 
ресурсами постоянно, хотя и в разных масштабах, отставало 
от потребностей усложняющегося целого, продразверстка, на- 
туральный налог были чем-то естественным, постоянным. 
Сбои в этой системе несли в себе угрозу прежде всего городам, 
а в конечном итоге всему обществу. В книге, выпущенной по 
случаю пятидесятилетия реформ Александра II, А. Пешехонов 
писал: «До сих пор удержался такой порядок: немедленно 
вслед за уборкой урожая начинается усиленное взыскание с 
крестьян долгов, податей и недоимок. Все, и власть в том чис- 

49 Ленин  В . И . Полн. собр . соч. Т. 36. С. 359, 360. 
50 Там  же .  Т .  37. С .  382. 
51 Стрижков Ю. Из истории введения продовольственной разверстки// Исто- 
рические записки. 1968. № 71. 
52 Октябрьское вооруженное восстание в Петрограде: Воспоминания активных 
участников революции. Л., 1956. С. 325—326. 
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ле, несомненно, боялись и боятся, что крестьяне сами съедят 
все, что они добыли»53. 

Угроза голода всегда вызывала стремление высшей власти 
установить контроль за продовольствием в стране. В этой 
связи интересны следующие строки А. Половцова, относящие- 
ся к 1891 году: «Хлеб, нужный для прокормления нашего 
заводского населения, купленный нами в Томской губернии... 
задержан в Тюмени вследствие распоряжения министра внут- 
ренних дел о том, чтобы из Тобольской губернии запретить 
вывоз хлеба». После того как министр отменяет это решение, 
автор пишет: «Подобные распоряжения являются выражением 
нормального хода управления!» — т. е. налицо типичные хро- 
мающие решения. Обер-прокурор Синода К. Победоносцев 
настаивал на том, что «единственным средством выйти из 
теперешних затруднений представляется назначение прави- 
тельством цены на хлеб и реквизиция хлеба по этой цене у 
всякого, кто имеет хлебные запасы»54. 

В августе 1915 года было учреждено Особое совещание по 
продовольствию, имевшее широкие, почти диктаторские пол- 
номочия в центре и в губерниях. Заготовка продовольствия 
для населения перешла к правительству. Правительство заби- 
рало почти полностью все товарное зерно, уничтожив тем 
самым свободный рынок хлеба. Эти заготовки включали час- 
тичные реквизиции. В конце 1916 года было принято решение 
о принудительной хлебной разверстке, его осуществлению 
помешало падение государственности. Эта политика продол- 
жалась и Временным правительством. В марте 1917 года был 
издан закон о хлебной монополии, который Ленин рассматри- 
вал как демократический. Владельцу хлеба оставлялся мини- 
мум, остальное должно было передаваться в распоряжение 
государства. Общество стихийно искало выход, подсказывая 
возможные варианты государственной политики. При власти 
Временного правительства вопреки его воле многие местные 
продорганы по собственной инициативе заготавливали хлеб, 
обменивая его на промышленные товары55. Теперь советское 
руководство пыталось поднять эту доэкономическую инициа- 
тиву до уровня принципиальной общегосударственной поли- 
тики. 

53 Пешехонов А. В.   Экономическое   положение   крестьян   в   пореформенное 
время / /  Великая  реформа .  Т .  6.  С .  225. 
54 Дневник   государственного   секретаря   А. А. Половцова.    М.,    1966.    Т. 2. 
С. 389. 
55 Волобуев П. В.   Экономическая   политика   Временного   правительства.   М., 
1962. С. 441. 
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У А. Солженицына есть описание заседания Государствен- 
ной Думы от 14 февраля 1917 года в книге «Март семнадца- 
того»: «От первых же затруднений с хлебом начались по отно- 
шению к сельскому хозяйству такие репрессии, которых 
промышленность никогда не испытывала: реквизиции по 
ценам подчас ниже себестоимости. И вот, сперва перестали 
торговать. Но ужас пошел дальше: перестают сеять. И у горо- 
да и у правительства мысли не было, что деревня может 
когда-нибудь оказаться не в состоянии дать, разверстку надо 
выполнять силой власти... Там, где, может, разверстка была 
слишком легка, а вот Тамбовская никогда не вывозила больше 
17 миллионов пудов, а на нее наложили 28, и — придется сда- 
вать с десятины по 30 пудов, а в Воронежской по 40...» Из 
всего этого вытекает, что введение продразверстки советским 
правительством, по сути дела, было всего лишь продолжением 
политики прошлых правительств, которая, однако, теперь осу- 
ществлялась более последовательно, без компромиссов и коле 
баний в сторону рынка. 

Советское правительство, так же как и в других сферах, 
пыталось решить продовольственную проблему, последователь- 
но продолжая синкретическую линию в политике и полностью 
отбрасывая либеральный аспект. В мае 1918 года были изданы 
два декрета, вводившие государственную монополию хлебной 
торговли, «продовольственную диктатуру», запрещавшие част- 
ную торговлю и требовавшие изъятия излишков хлеба прежде 
всего у так называемых кулаков. Все, кто не сдавал излишки 
хлеба государству, кто расходовал хлеб на самогон, объявля- 
лись врагами народа. 

На местах вспыхнула ожесточенная борьба с тем, что полу- 
чило название «мешочничества». Фактически мешочничество 
было стремлением наладить обычное рыночное перемещение 
хлеба к потребителю или, чаще, доставку его с рынка к месту 
потребления, сохранить элементы товарно-денежных отноше- 
ний, возможность неконтролируемого властью натурального 
обмена. Попытка силой воспрепятствовать этому процессу бы- 
ла проявлением стремления к натурализации отношений. С 
мест сообщалось: «Мешочники едут массами и разоружают 
охрану» (Казань). Местные власти говорили о жутком мешоч- 
ничестве. Наталкиваясь на насилие и на расстройство рынка, 
крестьяне припрятывали хлеб «до лучших времен». Положение 
ухудшилось к концу 1918 года, несмотря на урожай, так как 
значительная часть заградительных отрядов была отправлена 
на фронт. Подвоз хлеба в промышленные центры резко сокра- 
тился, запасы в городах иссякли. 
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Среднее звено власти, состоявшее из энтузиастов уравни- 
тельности и исходившее из идеала «общества-общины-ма- 
шины», призывало к ужесточению административно-автори- 
тарных мер. Усиливались требования применения крайних 
средств к тем, у кого были «излишки». Чисто перераспредели- 
тельная логика умеренного утилитаризма — «взять все и поде- 
лить» — взяла верх над всеми иными соображениями. На ру- 
беже 1918 и 1919 годов проходило совещание продовольствен- 
ных органов, которое рекомендовало крестьянам сдавать из- 
лишки. В январе 1919 года был издан декрет, по которому все 
излишки зерновых и других культур подлежали «отчужде- 
нию». Высшая власть становилась полновластным распредели- 
телем ценностей, подобно главе патриархального семейства. 
Однако теперь эта сила вторгалась во все ячейки социальных 
отношений. Объектом авторитарного перераспределения оказа- 
лось в первую очередь продовольствие. Высшая власть захва- 
тила право определять потребности каждого хозяйства: «Ни 
один пуд хлеба, который не надобен хозяйству крестьянина, 
не надобен для поддержания его семьи и скота, не надобен ему 
для посева... всякий лишний пуд хлеба должен отбираться в 
руки государства. Как это сделать? Надо, чтобы были установ- 
лены цены государством, надо, чтобы каждый лишний пуд 
хлеба был найден и привезен»,— писал Ленин. 

Общепризнано, что понятие «излишек» не имело ясного 
смысла. Изъятие производилось, как писал нарком по продо- 
вольственным делам А. Г. Шлихтер, «исходя из соображения 
потребностей в хлебе для республики, а не наличных излиш- 
ков»56. Ленин признавал, что брали «необходимое крестья- 
нину»57. При получении продразверстки насилие применялось 
в самых широких масштабах: «Без оружия заготовка хлеба 
совершенно невозможна» (А. Л. Литвин, 1919). «Острая госу- 
дарственная необходимость заставляла отбирать у крестьянина 
последний хлеб...»58. Конфискация, реквизиция, облавы стали 
повседневностью. По выражению Ленина, начался крестовый 
поход за хлебом. Авторитаризм и крепостничество шли вперед, 
сметая все преграды. 

Постепенно система продразверстки стабилизировалась. 
К середине 1919 года количество принудительных изъятий 
уменьшилось. Крестьяне сдавали продукцию. Объем получен- 
ного государством хлеба возрастал даже несмотря на неурожай 
1920 года. Очевидно, важную роль здесь сыграл страх перед 

56 Шлихтер  А .  Г .  Аграрный  вопрос  и  продовольственная  политика  в  первые  
годы  Советской  власти .  М . ,  1975. С .  417. 
57 Ленин  В .  И .  Полн .  собр .  соч .  Т .  43.  С .  150. 
58 Дубровский  С .  М .  Очерки  русской  революции .  М . ,  1923.  Вып .  1 .  С .  223. 
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поражением советской власти в гражданской войне, что гро- 
зило возвратом захваченных земель. Еще в 1881 году А. Эн- 
гельгардт писал о крестьянах: «И платить готовы, и началь- 
ство, и самоуправление терпеть и ублажать готовы, только бы 
землицы прибавили...»59. Власть усиливала авторитарный ре- 
жим. В 1920 году продразверстка была распространена бук- 
вально на все виды продукции. Любопытно, что высший этап 
продразверстки, декрет о национализации мелкой промышлен- 
ности, максимальная милитаризация попали на период, кото- 
рый совпадал вовсе не с разгаром гражданской войны, но, на- 
оборот, с периодом, когда гражданская война фактически уже 
заканчивалась, а в целом в стране уже не было крупных воен- 
ных действий, т.е. с весны 1920 года до зимы 1920-1921 годов. 
Это опровергает попытки истолковать военный коммунизм 
как непосредственный результат трудностей военного вре- 
мени. Дело намного сложнее. Военный коммунизм органичес- 
ки соответствовал авторитарной версии псевдосинкретиз- 
ма. Он был неотъемлемым элементом динамики как нового об- 
щества, так и его идеологии. Очевидно, что в сложившейся 
ситуации люди с различным мировоззрением вынуждены были 
бы действовать сходным образом, так как вся исторически сло- 
жившаяся система была пронизана внутренней необходимо- 
стью принудительной циркуляции ресурсов. 

Система, получившая затем название «военный комму- 
низм», достигла высшей точки своего развития на рубеже 1920 
и 1921 годов. Как впоследствии признал Ленин, она предпола- 
гала «без достаточного расчета — непосредственными веления- 
ми пролетарского государства наладить государственное произ- 
водство и государственное распределение продуктов по-комму- 
нистически в мелкокрестьянской стране»60. Ленин в то время 
применял слово «коммунистический» к учету каждого фунта 
хлеба, к правильному распределению хлеба, топлива, увели- 
чению добычи угля и т. п.61 Получила широкое распростране- 
ние точка зрения, что общество военного коммунизма и есть 
непосредственно коммунистическое. Воплотилась в жизнь уто- 
пия доведенной до абсурда полнейшей нефункциональности. 

Постепенно, однако, выявилась слабость нового порядка, 
его массовой и идеологической версий, их утопизм. «Россия 
вконец разорена». Налицо «оскудение страны»62. Раскол не 
был ликвидирован и приобретал зловещие, угрожающие фор- 

59 Энгельгардт  А .  Н .  Из  деревни .  М . ,  1987.  С .  531-532. 
60 Ленин  В .  И .  Полн .  собр .  соч .  Т .  44. С .  1 5 1 .  
61 См . :  там  же .  Т .  36.  С .  362,  368,  403. 
62 Троцкий  Л .  Д .  Что  нужно  сделать  крестьянам ,  чтобы  вывести  хозяйство  из  
разорения .  М . ,  1920. С .  5. 
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мы. Важнейшая из них заключалась в том, что новое общество 
базировалось на двух взаимоисключающих, взаимоуничто- 
жающих принципах. С одной стороны, оно основывалось на 
уравнительности, т. е. на «справедливом» распределении уже 
готового. Такой порядок был естествен в условиях абсолютного 
господства традиционализма, когда производство, его эффек- 
тивность, масса производимой продукции были естественным 
стереотипом. С другой стороны, новое общество опиралось на 
стремление повышать потребление, увеличивать количество 
материальных благ, т. е. в господствующей культуре, образе 
жизни существовал динамичный, хотя и крайне односторонний 
элемент. Он определялся неуклонным ростом утилитаризма, 
который начался еще в древности. Это стремление, в свою 
очередь, стимулировало модернизаторские ценности правящего 
слоя, который под этим давлением склонялся к идеологии рос- 
та и развития. Несовместимость этих двух принципов, взрыво- 
опасность их столкновения достаточно очевидны. Каждый шаг 
укрепления уравнительности создавал предпосылки для укреп- 
ления авторитаризма, тогда как рост и развитие требовали 
преодоления уравнительности. Новое общество при своем воз- 
никновении опиралось на заманчивую и простую идею, что 
беднякам плохо, так как богатые все забирают себе. Поэтому 
все проблемы сводились к необходимости выгрести все из 
амбара соседа. Так действовали сами крестьяне, так действо- 
вало государство по отношению к крестьянам. Высшая Прав- 
да-истина, которая только что выступала как рецепт дости- 
жения земного рая, предстала как идеал уравнительности, 
сползающий к уровню идеала грабителей. 

Система умеренного авторитаризма не сумела найти рацио- 
нальный подход к производству ни в городе, ни в деревне. Она 
не могла не только восстановить производство, но даже при- 
остановить его развал. По словам народного комиссара фи- 
нансов Г. Я. Сокольникова на XI съезде РКП (б), в 1922 году 
большая часть промышленности, организовавшейся в тресты, 
жила на иждивении государства. Неспособность решать медиа- 
ционную задачу выступала как конфликт между городом и 
деревней. Идеалы города и деревни расходились. Массы город- 
ского населения также не расстались с идеалом локализма. 

Наметилось принципиальное расхождение между крестьян- 
скими идеалами и второй версией псевдосинкретизма. Попыт- 
ка решить медиационную задачу толкала власть к максималь- 
ной концентрации ресурсов в своих руках, чтобы постоянно 
затыкать ими дыры, снабжать города, армию и т. д. Крестьян- 
ство же осмысляло эту деятельность не только как грабитель- 
ство,  но,  более того,  как  разрушение исторического уклада 
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жизни, в который входило также ограниченное участие в тор- 
говле продуктами собственного труда. Это участие носило в 
своей массе докапиталистический характер, так как не вклю- 
чало рынок капитала и рабочей силы. Разумеется, развитие 
торговли содержало в себе возможность движения в сторону 
капитализма. Тем не менее в массе своей крестьянство еще 
было далеко от капитализма, и всякие поползновения в этом 
направлении беспощадно подавлялись самими крестьянами, не 
только соседями, но и теми, кто поступал на службу новому 
государству, вступал в партию. Крестьянство, подавив в своей 
среде возможность выделения наиболее активных элементов, 
ослабило свою способность борьбы против продразверстки. 

Расколотое и неорганизованное крестьянство, неспособное 
противостоять прямому изъятию, постоянно искало обходные 
пути борьбы с продразверсткой. Лучшим средством было 
уменьшение производства. Правящая элита, постоянно решая 
повседневные задачи, кажется, не слишком обращала внима- 
ние на то, что, хотя заготовки продовольствия из года в год 
росли, производство катастрофически падало. Об экономичес- 
ких «успехах» военного коммунизма говорит, например, тот 
факт, что сбор хлеба в 1921 году составил 40,2% от довоен- 
ного, а объем промышленного производства — 25,4%. Продол- 
жалось уменьшение посевных площадей, начавшееся еще при 
старой власти. Ухудшалась обработка земли, снижалась уро- 
жайность, уменьшалось поголовье скота и т. д. Авторитарная 
система разрушала крестьянское хозяйство. Крестьяне пыта- 
лись обойти продразверстку, заменяя одни культуры другими, 
увеличивая посевы тех, которые не подлежали продразверстке, 
или тех, которые легче было уберечь от нее, например, гречи- 
хи. Увеличились посевы вики и трав. Однако с каждым годом 
рос список продуктов, подлежащих продразверстке. Крестьяне 
все больше сокращали производство, стремясь лишь обеспе- 
чить себя. Нарастала столь желаемая натурализация, но это 
ставило общество на край катастрофы. В 1921—1922 годах 
разразился страшный голод, который местами продолжался до 
1923 и 1924 года. В конечном итоге Ленин признал: «Разверст- 
ка в деревне, этот непосредственный коммунистический под- 
ход к задачам строительства в городе, мешала подъему произ- 
водительных сил и оказалась основной причиной глубокого 
экономического и политического кризиса, на который мы на- 
толкнулись весной 1921 года»63. Жизнь ускользала из-под вла- 
сти партии и государства. Практически сложившийся порядок 
разрушал производство,  что ставило под угрозу способность 

63 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 44. С. 159. 
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общества решать медиационную задачу. Он вступил в откры- 
тую конфронтацию не только с развитым, но и умеренным 
утилитаризмом основной массы населения, что само по себе 
грозило катастрофой. В стране росло массовое недовольство. 

Произведения А. Платонова и других советских писателей 
двадцатых годов свидетельствуют, что традиционное двойст- 
венное отношение к власти оставалось в силе. Это означало, 
что продолжала существовать древняя культурная форма 
оценки власти как силы зла. Усилилось недовольство среди 
рабочих. По-видимому, влияние меньшевиков и эсеров остава- 
лось ощутимым. Численность фабрично-заводского пролета- 
риата уменьшилась наполовину. Усилился отток рабочих из 
города. Среди них росло недовольство. Само наступление авто- 
ритаризма встречало сопротивление. Профсоюзный деятель 
С. Лозовский отмечал, что во многих местах возник лозунг 
«раскрепощения» рабочих64. Ленин признал «брожение и не- 
довольство среди беспартийных рабочих»65. В феврале 1921 
года волна забастовок и демонстраций охватила Петроград. 
Однако особенно серьезен был рост недовольства в деревне. 
Запрещение торговли привело к тому, что все места заключе- 
ния были переполнены крестьянами, которые сидели за «спе- 
куляцию». Так называемые «кулаки» едва ли составляли среди 
них 1 %. Крестьянские восстания до 1921 года «представляли 
общее явление»66. В 1921 году разразилось кронштадтское 
восстание, требовавшее советов без коммунистов. Брожение, 
охватившее массы, затронуло и партию. 

Симптом банкротства второй версии псевдосинкретизма 
можно было видеть в том, что люди могли обеспечить свое 
существование, лишь постоянно нарушая распоряжения влас- 
ти. «С продуктами становилось все хуже и хуже. Цены росли 
ежечасно... По карточкам выдавался только хлеб, да и тот не- 
регулярно. В среднем на человека доставалось 25 граммов 
в день»67. Люди обращались к запрещенному нелегальному 
рынку. В 1918 году к покупке на рынке прибегало 85%, а в 
1919 — 75% населения. Ленин признавал, что половину хлеба 
рабочий покупает нелегально, т. е. вопреки политике правя- 
щей элиты. А. С. Изгоев писал в 1918 году: «Если социалисти- 
ческие опыты не привели миллионы русских людей к ката- 
строфической смерти от голода, то мы должны благодарить за 
это мешочников,   с опасностью для  жизни кормивших  свои 

64 Десятый  съезд  РКП (б ) .  Март  1921  года :  Стенографический  отчет .  М . ,  1963 .  
С .  291 .  
65 Ленин  В .  И .  Полн .  собр .  соч .  Т .  43 .  С .  31 .  
66 Там  же .  Т .  4 5 .  С .  2 8 5 .  
67 От  Москвы  до  Берлина  в  1920  году .  



454 ВТОРОЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

семьи и поддерживавших обмен продуктов, в то время как со- 
циалистическая власть делала все для его прекращения»68. То 
же самое оказалось справедливо и для этапа умеренного авто- 
ритаризма. Жизнь уходила из системы, грозя ей крахом 
государственности, полным уничтожением, повторением Смут- 
ного времени, которое было реакцией общества на авторита- 
ризм. 

НУЖНА СПАСИТЕЛЬНАЯ КРИТИКА 

Новое общество вступило на путь синкретической государ- 
ственности, крепостничества, оттесняя, разрушая ограничен- 
ные достижения либерализма, либеральных реформ и свобод, 
товарно-денежных отношений. Исторический опыт военного 
коммунизма раскрыл важную тайну истории страны. Реальный 
уровень товарно-денежных отношений является не только 
результатом спонтанных почвенных процессов, получивших 
санкцию массовой культуры, но и одновременно результатом 
вынужденной ненавистной необходимости работать на прода- 
жу, что в значительной степени инспирировалось обязательно- 
стью платежей государству. Отсюда массовая попытка сни- 
жения товарности производства при возникновении любой 
возможности. Без понимания этого нельзя понять механизмы 
крестьянских движений, таких явлений, как Великая смута, 
массовая активизация общины, и, наконец, нельзя понять су- 
щество военного коммунизма. Его крах был вызван тем, что 
господство инверсионных методов привело к перехлесту этого 
стремления, т. е. к попытке полной ликвидации товарно-де- 
нежных отношений в масштабах, подавляющих потребности 
крестьян, прежде всего в торговле излишками личного труда. 

На мощной волне синкретизма, локализма общество пыта- 
лось преодолеть двойственность ранее сложившегося порядка, 
отказавшись от механизмов товарно-денежных отношений и 
делая ставку на авторитарные хозяйственные формы. Послед- 
ние в соответствии с принципами синкретического общества 
можно включить в систему принудительного перераспределе- 
ния ресурсов и одновременно ликвидировать все независимые 
центры перераспределения ресурсов, не учитывая, основаны 
ли они на товарно-денежных отношениях или на элементар- 
ном обмене натуральных вещей. При этом, однако, выявилось, 
что господство древних ценностей несовместимо с ростом и 
развитием, с растущими утилитарными ценностями, с ростом 

68 Изгоев С. А. Социализм, культура и большевизм// Из глубины. М., 1989. 
С. 172. 
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производства, даже с сохранением его на достигнутом уровне. 
Тайна, раскрытая на втором этапе, заключалась в том, что 
новая власть получала мощную поддержку в результате мас- 
сового стремления снизу уничтожить раскол посредством из- 
биения оборотней зла, в качестве которых последовательно 
или сразу выступали разные слои, социальные группы, мень- 
шинства — от власти, духовенства, интеллигенции до непо- 
средственно той части почвы, которая отходила, или казалось, 
что могла отойти, от уравнительности, традиционализма в це- 
лом. Опираясь на эту мощную волну, новая власть возглавила 
процесс закрепощения, борьбу за общество-общину, хотя и не 
всегда последовательно, испытывая подчас недоумение, коле- 
бания по поводу происходящего, подготовляя тем самым иные 
возможности. Все это привело в конечном итоге к новой форме 
нарушения социокультурного закона, новой форме подрыва 
возможности решать медиационную задачу: к росту социо- 
культурного противоречия между социальными отношениями 
авторитарного типа и потребностью общества в росте, сохра- 
нении сложившегося уровня производства благ, между соци- 
альными отношениями большого общества и локальных миров, 
между субкультурами локальных миров и их интерпретацией 
на государственном уровне, между аспектами воспроизвод- 
ственного процесса общества на всех уровнях. 

Иначе говоря, выявилось, что авторитарное давление, до- 
веденное до крайних форм, подавило реальный воспроизвод- 
ственный процесс и привело к возрастающей дезорганизации, 
распаду общества, что требовало критики господствующего 
нравственного идеала, поиска новой версии псевдосинкретиз- 
ма, которая сумела бы найти альтернативу, иной эффектив- 
ный путь интеграции общества, требовало от общества выдви- 
нуть соответствующего субъекта, способного поднять уровень 
критики истории. 
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ГЛАВА III 
РАННИЙ ИДЕАЛ 

ВСЕОБЩЕГО СОГЛАСИЯ 
(нэп) 

НОВЫЙ ПОИСК АЛЬТЕРНАТИВЫ 

Господство раннего умеренного авторитаризма постепенно 
стало вызывать массовое дискомфортное состояние. «В послед- 
ний год гражданской войны обособление деревни от города до- 
стигло крайних пределов. На участников продотрядов крестья- 
нин стал смотреть как на врагов, стремящихся воспользоваться 
результатами чужого труда. Множились вооруженные выступ- 
ления против членов продотрядов. В некоторых местах деревня 
превратилась в военный лагерь, занявший круговую оборону 
против любых попыток проникновения в нее извне»1. Кресть- 
янские восстания, выдвигавшие в качестве основного требо- 
вания отмену продразверстки, в 1920 году имели место на 
значительных территориях Западной Сибири, Украины, юга 
земледельческого Центра. Кронштадтское восстание со всей 
очевидностью показало разрушение второй версии псевдосин- 
кретизма. Господство авторитарного нравственного идеала, 
как, впрочем, и других идеалов на соответствующих этапах, 
не опиралось на достаточно разработанную меру своих воз- 
можностей, на минимально необходимое богатство срединной 
культуры. Неспособность не только правящей элиты, но и 
всего общества овладеть сложностью ситуации привела на вто- 
ром этапе к подавлению воспроизводственных процессов. Но- 
вая власть столкнулась с неспособностью ее идеологических 
программ служить основой для самого необходимого воспроиз- 
водства ресурсов. В этой ситуации общество неизбежно повер- 

1 Бокарев Ю. П.   Социалистическая  промышленность  и  мелкое  крестьянское 
хозяйство в СССР в 20-е годы. М., 1989. С. 148. 
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нулось лицом к тем ценностям, которые отрицались стихией 
уравнительности, перешедшей всякие разумные пределы. 

Среди альтернатив существовала своеобразная «американ- 
ская мечта», мечта об обществе, где люди умели бы хорошо, 
производительно работать. В печати появились выступления о 
необходимости развивать в массах американскую деловитость. 
«Прежде всего искать и находить себе новых людей — русских 
американцев. Помогать партии советом, ставить их на надле- 
жащее место и следить, чтобы рязанско-пошехонско-чебоксар- 
ское губошлепство не затерло их на первых шагах. Только на 
первых шагах, ибо в дальнейшем сами „американцы" оттеснят 
и отбросят губошлепство. „Американцев" надо будет взять под 
всенародное наблюдение, сплотить их в стальную когорту и 
заставить по ним равняться остальных. Что такое „американ- 
цы"? Это люди, которые умеют работать таким темпом и с 
таким напором и нажимом, каких не знала старая Русь. „Аме- 
риканцы" — это те, кто основательно подумают, прежде чем 
взяться за дело, но, взявшись за него,— без „авось" и „не- 
бось" — с несокрушимой верой в наши творческие силы, с 
трезвой их оценкой пойдут до конца... С 1923 года вновь орга- 
низуемая партия русских „американцев" объявит истребитель- 
ную войну русскому губошлепству. „Американцы" всей Руси, 
объединяйтесь!» (Л. Сосновский)2. 

Эта американская мечта раскалывается на две версии: свя- 
занную с ростом инициативы личности и связанную со способ- 
ностью работать в организации машинного типа. Один из 
ведущих представителей правящей элиты Н. Бухарин пытался 
поддержать первую версию. Он считал необходимым создать 
условия, освобождающие крестьян от страха, что в результате 
повышения своего благосостояния они будут раскулачены. Он 
говорил: «Обогащайтесь, развивайте свое хозяйство и не бес- 
покойтесь, что всё прихлопнут»3. Подули новые ветры. В этом 
же направлении выдвигали политические идеи о создании 
двухпартийной системы". 

Однако для разработки этой, по сути, выходящей за рамки 
инверсионной логики альтернативы требовался массовый субъ- 
ект развитого утилитаризма, способный противостоять уравни- 
тельности и подчинять систему своих отношений задаче повы- 
шения эффективности. К этому было готово, видимо, лишь 
незначительное меньшинство. По стране только что прошла 
коса инверсии, были сокрушены не только капиталистические 
группы, но и все, о которых можно было только подумать, что 

2 Правда. 1923. 1 янв. 
3 Большевик. 1925. № 9-10. С. 4-5. 
4 Оссовский Я. Партия к XIV съезду// Там же. 1926. № 14. С. 60. 
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они представляют угрозу уравнительности. Не было доста- 
точно мощной силы, способной встать на этот «бухаринский» 
путь и дать соответствующую культурную программу стране. 
Общество вновь осталось в рамках альтернативы инверсионно- 
го типа, в рамках уже накатанного модифицированного инвер- 
сионного цикла. 
Общество повернулось к ценностям ограниченной ини- 

циативы, ограниченной торговли, ограниченных форм ути- 
литаризма. Оно ответило на банкротство умеренного ав- 
торитаризма вялой обратной инверсией. Этот поворот был 
интерпретирован высшей властью как новая экономическая 
политика; псевдосинкретизм принял форму раннего идеала 
всеобщего согласия. Возник логический аналог раннего идеала 
всеобщего согласия первого глобального периода. В обоих гло- 
бальных периодах общество, испытав крах как соборного, так 
и авторитарного идеалов, пыталось обеспечить консенсус, 
нравственное единство, совершить выходящий за рамки инвер- 
сионной логики шаг, т. е. пыталось найти некоторую меру 
между крайностями в определенном отступлении от них, в 
достижении согласия на основе признания внутренних разли- 
чий в обществе, впрочем, в ограниченных рамках. Однако и 
различия между глобальными периодами были существенны. 
В первом случае общество развило такую организационную 
форму, как земские соборы, воплощающие идеал общего со- 
гласия. Во втором случае этот идеал возникает уже в совер- 
шенно иной ситуации — в условиях зрелого раскола, в усло- 
виях общества, стоящего перед проблемой модернизации. 
Поэтому центр тяжести по сравнению с прошлым периодом 
перешел в сферу экономической инициативы при попытке ис- 
пользовать ее для обеспечения притока ресурсов, для повыше- 
ния эффективности воспроизводства синкретической государст- 
венности. 

В попытке сформулировать третью версию псевдосинкре- 
тизма правящая элита изменила мозаику ее ипостасей. На 
основании оценки ситуации, угрожающей разгромом государ- 
ственности, катастрофой, подобной имевшей место в конце 
второго этапа прошлого глобального периода, правящая элита 
скомбинировала эту версию, пытаясь в меру своих возможно- 
стей дать адекватный ответ на сдвиг в массовых настроениях. 
Ее специфика заключалась в том, что на первый план не был 
выдвинут тот или иной полюс вечевого идеала, но была сдела- 
на попытка на основе утилитаризма установить некоторую 
меру между ними, что открывало путь к согласованию разли- 
чий. По крайней мере, так казалось. Это была альтернатива в 
рамках инверсии, в рамках уже сложившегося перебора вари- 
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антов, но тем не менее это была попытка использовать неко- 
торый медиационный потенциал, избежать крайностей и одно- 
сторонности инверсии. 

«СМЫЧКА ГОРОДА И ДЕРЕВНИ» 

Спецификой этого этапа по сравнению с прошлым глобаль- 
ным периодом была большая значимость для судьбы общества 
хозяйственного подъема, попытка усилить рынок, усилить 
определенное давление, чтобы вывести его из нелегального со- 
стояния. Повышение значения экономики было, несомненно, 
связано с общим ростом потребности в ресурсах усложняю- 
щегося общества как результатом возросших утилитарных 
потребностей. В этой политике власть могла опереться на 
крестьян, которые в определенных рамках, не подрывающих 
господство уравнительности и сложившихся общинных нату- 
ральных отношений, поддерживали рынок. На третьем этапе 
подавление рынка было ослаблено и перешло в приемлемый 
для общества уровень рыночных отношений. Кроме того, хо- 
зяйственный подъем деревни рассматривался как необходимая 
предпосылка преодоления явно выявившегося раскола между 
рабочим классом и крестьянством, между городом и деревней, 
который сам по себе мог сокрушить слабую государственность. 
Изменение идеологии получило лозунговое название смычки 
города и деревни, что было модификацией старого лозунга 
Ленина о союзе рабочего класса и крестьянства. «Сущность 
новой экономической политики есть союз пролетариата и кре- 
стьянства, сущность — в смычке авангарда пролетариата с 
широким крестьянским полем»5. Продразверстка была отмене- 
на и введен продналог, который был вдвое меньше. Это был 
поворот навстречу массовой формуле крестьян: «Сколько-то 
(хлеба) дам, а потом хозяйничаю». «Реализацией этого требо- 
вания явился и продналог, и переход к нэпу в целом»6. Разре- 
шена была «спекуляция», т. е. частная торговля тем, что оста- 
валось после выполнения продналога. Был снижен на 40% 
сельскохозяйственный налог, увеличены государственные кре- 
диты, облегчена процедура найма рабочих; расширены права 
на аренду, снижены цены на сельскохозяйственные машины и 
т. д. 

5 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 44. С. 322. 
6 Данилов В. П.   Советская  аграрная  политика  в  20-х   —   30-х гг.//   Пере- 
стройка аграрного производства в СССР: Проблемы и перспективы. М., 1990. 
С. 30. 
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Как и всякий новый господствующий идеал, новая версия 
псевдосинкретизма не возникла, как разорвавшаяся бомба. 
Она всегда существовала на заднем плане ранее господствую- 
щего идеала. Например, секретарь одного из губкомов Н. И. 
Немцов в 1920 году под давлением недовольства крестьян вво- 
дил в некоторых уездах продналог вместо продразверстки7. В 
разгар военного коммунизма Ленин говорил о необходимости 
«учесть особенные условия жизни крестьянина, к тому, чтобы 
учиться у крестьян способам перехода к лучшему строю и не 
сметь командовать»8. 

Были сделаны ограниченные шаги и в политической сфере. 
В августе 1924 г., очевидно, под впечатлением крестьянского 
восстания в Грузии, была принята политика нового курса, на- 
правленная на оживление работы советов, устранение неза- 
конного вмешательства в их деятельность. В декабре были 
отменены результаты выборов там, где явка избирателей была 
ниже 35% или имели место жалобы на незаконные действия 
организаторов выборов, делались попытки оградить избирате- 
лей от их давления. Это привело к значительному увеличению 
интереса к выборам, к росту числа избирателей. 

Открылись новые возможности для творческой инициативы. 
Любопытно, что очевидцы событий характеризуют время вве- 
дения нэпа приблизительно одинаково: «Все вдруг откуда-то 
появилось». Переход к нэпу означал отступление государст- 
венного крепостничества. Крестьянство в период с 1923 по 
1926 год вполне лояльно власти9. Всеобщая трудовая повин- 
ность была отменена. Ее заменил закон о добровольном при- 
влечении к труду. В КЗОТе от 1922 года говорится о «наем- 
ных» отношениях. Власть тайной полиции была ослаблена. 
Медиатор существенно самоограничивался, ставил себе прегра- 
ду. Теперь его решения не только должны были считаться с 
ценностями массового сознания, но и поддерживали опреде- 
ленные ценности вне медиатора. Правящая элита должна была 
учитывать в своих решениях системы ценностей не только 
умеренного, но и, в определенных рамках, развитого утилита- 
ризма. 

Смысл нэпа был достаточно прост. Правящая элита надея- 
лась на экономический подъем в результате новой политики, 
на существенный рост социальной энергии, рост ресурсов и 
одновременно предполагала подчинить эти процессы экономи- 

7 Горинов М. М.,   Цакунов С. В.  Ленинская  концепция  нэпа:  становление  и 
развитие// Вопросы истории. 1990. № 4. С. 21. 
8 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 38. С. 201. 
9 Литвак К. Б. Политическая активность крестьянства в спете судебной стати- 
стики 1920-х годов// История СССР. 1991. № 2. С. 137. 
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ческим отношениям или по крайней мере держать их в рамках 
чисто экономическими методами. Новая власть должна вместо 
борьбы за «справедливое» распределение овладевать торговлей, 
рынком. Государство, установившее монополию на собствен- 
ность, т. е. взявшее на себя ответственность за ее эксплуа- 
тацию, неизбежно столкнулось с тем, что односторонний упор 
на распределение результатов разрушает производство во всех 
его формах. Не будучи в силах вдохнуть творческий импульс в 
производство, оно рано или поздно вынуждено было предоста- 
вить производителю возможность проявить инициативу. Это 
давало надежду, что могучее государство сможет затем овла- 
деть хозяйством экономическими методами. «Оживлять тор- 
говлю, мелкое предпринимательство, капитализм, осторожно и 
постепенно овладевая ими или получая возможность подверг- 
нуть их государственному регулированию лишь в меру их 
оживления»10. Регулирование, следовательно, должно было 
возникать по мере развития производства. Тем самым выдви- 
галась идея некоторого равновесия, согласия между государ- 
ством и производителями. В принципе это соглашение могло 
иметь место лишь на почве утилитаризма, так как речь шла 
не только о поддержании исторически сложившегося уровня 
производства, но и о его росте и развитии. Правящая элита 
была вынуждена усилить конкурентную борьбу прежде всего 
на экономической почве. Для Ленина нэп — это «взнузданный 
капитализм», который пролетарская власть должна держать 
под контролем и который можно в любой момент ликвидиро- 
вать. Все преимущества, казалось, были на стороне государ- 
ства, так как оно оставило всю крупную и значительную часть 
средней промышленности за собой. Здесь, несомненно, сыграла 
свою роль вера в преимущества крупного производства, кото- 
рая шла от правящей элиты прошлого глобального периода и 
уже тогда сыграла свою негативную роль. Однако это не ме- 
шало власти обратиться за помощью к мелкому производству. 

ЭТИ СТРАННЫЕ ЦЕНЫ... 

Важное значение нэпа как этапа в истории страны заклю- 
чается, между прочим, в том, что он служит своего рода 
символом утраченных возможностей, неиспользованных аль- 
тернатив, подчинения политическим заблуждениям хозяй- 
ственных процессов. Вообще говоря, эта мысль может быть 
обращена к любому этапу. В конце концов, каждый шаг чело- 
веческой истории — это поиск и утрата альтернатив, осу- 

10 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 44. С. 222. 
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ществление одного варианта и смерть бесконечного множе- 
ства всех иных. Анализ любых исторических альтернатив 
массовым сознанием, к сожалению, слишком часто сводится к 
альтернативе возможных политических решений, а альтерна- 
тива последних сводится к дворцовым интригам в духе «Ста- 
кана воды» Скриба — пьесы, которую так любит наш зритель. 
Между тем судьба страны решалась значительно более важны- 
ми факторами. И немаловажно, что борьба многих альтерна- 
тив была борьбой одной утопии против другой, и мы подчас 
весьма слабо представляем себе, что такое реальная возмож- 
ность в невозможной ситуации. 
Особенность третьего этапа, в отличие от предшест- 

вующих, заключалась в более или менее реальной попытке 
решения крайне болезненной для всей истории страны проб- 
лемы — проблемы существенного подъема уровня товарно- 
денежных отношений. Именно на этом этапе, возможно, с 
большей непосредственностью, чем на других, выявились ката- 
строфические последствия нарушения некоторых органических 
законов развития общества, которые обратили в дым как бла- 
гие намерения власти добиться устойчивого экономического 
подъема страны, так и надежды крестьян на ослабление давле- 
ния власти. 

В обществе, вступившем на путь товарно-денежных отно- 
шений, действует закон соотношения хозяйственных отраслей. 
Всякая вновь возникшая отрасль хозяйства, например, про- 
мышленность, может утвердиться и функционировать на рын- 
ке, если издержки производства позволяют установить такие 
цены на ее продукцию, которые окажутся приемлемыми для 
производителей ранее сложившихся отраслей, например, сель- 
ского хозяйства, если эти производители сочтут для себя при- 
емлемыми ценовые соотношения между своей продукцией и 
продукцией новой отрасли. Многие факты свидетельствуют, 
что еще до первой мировой войны эта закономерность не- 
уклонно нарушалась. Рынок был крайне слаб. Как известно, 
хлебный рынок в России без насильственного вмешательства 
властей стал складываться лишь в период 1907-1914 годов, 
после чего это вмешательство непрерывно нарастало незави- 
симо от политических перемен в стране. До первой мировой 
войны жители деревень, которые составляли основную массу 
населения, обеспечивали вряд ли более 30% всей емкости 
рынка промышленности, товаров, т. е. их участие в реализа- 
ции продуктов промышленности было сравнительно ничтож- 
но11. Следовательно, уже тогда констатировалось, что «и 
для 

11 Гриневецкий В. И. Послевоенные перспективы русской промышленности. 
М., 1919. С. 168. 
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этой жалкой (российской) промышленности нет достаточного 
сбыта»12. Низкий уровень производства зерна по сравнению с 
другими странами создавал большие возможности для потен- 
циального внутреннего рынка на продовольствие, чем на про- 
мышленные изделия. Это означало, что развитие отношений 
промышленности и сельского хозяйства не носило органичес- 
кого характера, а попытки непосредственной «смычки» в усло- 
виях значительно худших могли иметь успех не больше, чем 
проект брака между инопланетянами. Центром проблемы 
смычки, что бы о ней ни думали тогда, объективно была проб- 
лема приемлемого для сторон соотношения цен между продук- 
тами этих двух отраслей. И вопрос этот не был новым. 

Высшая власть в конце прошлого глобального периода 
столкнулась с несоответствием цен продуктов сельского хозяй- 
ства и промышленности. Еще С. Витте был вынужден встать 
на путь неэквивалентного обмена с деревней. Это объяснялось 
прежде всего тем, что «потребитель пришел в упадок. Рассчи- 
танной на массовое производство и оставшейся без покупателя 
промышленности грозил крах». Любопытно, что автор видит 
единственный путь поддержать промышленность не в развитии 
«смычки», рынка и т. д., а в поддержке «новыми охранитель- 
ными пошлинами и казенными заказами. Приходится, не со- 
образуясь с хозяйственным расчетом, строить ежегодно до 
3 000 верст железных дорог. ...Дороговизна постройки не усту- 
пала быстроте, с которой была сооружена эта сеть. В результа- 
те железные дороги работают пока в убыток». Это ложилось 
«дополнительным бременем на земледельческий класс»13. По- 
пытки подчинить сельское хозяйство принудительному обмену 
обострились во время первой мировой войны. Летом 1917 года 
крестьяне не приняли форму связи с промышленностью. Их не 
устраивало, например, что стоимость подковы была эквива- 
лентна одному пуду хлеба. В подобной ситуации новая отрасль 
отторгается рынком, остается в экономической изоляции. 
Причина таких явлений очевидна. В условиях синкретической 
государственности новые виды производства могут развиваться 
и функционировать независимо от рынка, т. е. им'еет место 
систематическое нарушение закона соотношения хозяйствен- 
ных отраслей. Строительство оросительных, ритуальных со- 
оружений в древних государствах не зависело от рыночного 
механизма. В России эта система приобрела значимый харак- 
тер с момента внедрения крепостной мануфактуры. Развитие 

12 Русская промышленность  и налоги//  Промышленность и торговля.   1909. 
№ 10. С. 590. 
13 Свод трудов местных комитетов по 49 губерниям Европейской России: Де- 
нежное обращение/ Сост. Никифоров Д. И. СПб., 1903. С. 8; см. также с. 7. 
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крепостнической промышленности продолжалось до самой ре- 
формы 1861 года. Например, сахарные заводы, появившиеся в 
XIX веке, базировались на крепостном труде. Это было естест- 
венно в условиях господства натуральных отношений. Синкре- 
тическое государство может стать на путь систематического и 
последовательного ограждения новой отрасли, например, про- 
мышленности, от установления цен посредством спроса и 
предложения. 

Специфика хозяйственного развития в условиях господства 
синкретического государства заключается в том, что возникно- 
вение новых отраслей, например, промышленности, в тех или 
иных масштабах происходит независимо от рынка. Это может 
иметь место только потому, что государство осуществляет 
принудительную циркуляцию товаров, продуктов, рабочей си- 
лы, капиталов, осуществляет перекачку ресурсов посредством 
дотации, осуществляет принудительное увеличение удельного 
веса накоплений, а также допускает проедание основных фон- 
дов и т. д. Ценообразование в этом случае имеет лишь отда- 
ленное отношение к закону- стоимости, к реальному спросу и 
предложению, но является прежде всего средством перекачки 
ресурсов. В этой ситуации слияние государства и промышлен- 
ного развития носило не экономический характер, не опреде- 
лялось всеобщей хозяйственной ситуацией в обществе в целом. 
Еще в первом глобальном периоде «государственные заводы 
могли снижать цены, не только не считаясь с себестоимостью 
изделий, но даже не имея о ней точного представления... без 
точных калькуляций, на основании приближенных расчетов. 
...Государственные предприятия в своем большинстве находят- 
ся на сметно-бюджетном финансировании, не имеют точной 
калькуляции продукции, освобождены от промыслового и дру- 
гих налогов и имеют возможность продавать свою продукцию 
ниже себестоимости или даже по любой предложенной им на- 
стоящим ведомством цене»14. Это было результатом того, что 
страна не преодолела «примитивный, докапиталистический 
характер русской коммерции». Помещикам не было необходи- 
мости «тщательно вести бухгалтерские книги, поскольку в 
трудную минуту они всегда могли выжать чуть больше из 
крепостных». Теперь выжимать можно было из государства, 
которое платило не считая. «По всей видимости, хлебосольство 
богатого русского дома не имело себе равных в Европе. Оно 
было возможно там, где толком не заглядывали в конторские 
книги». «Невежество по части бухгалтерии служило главной 

14 Гиндин И. Ф. Антикризисное финансирование предприятий тяжелой про- 
мышленности (конец XIX — начало XX в.)// Исторические записки. 1980. 
№ 105. С. 145, 147. 



Ш. РАННИЙ ИДЕАЛ ВСЕОБЩЕГО СОГЛАСИЯ 465 

причиной провала деловых предприятий и сильно сдерживало 
рост русских компаний. Многие деловые предприятия развали- 
вались после смерти своего основателя, поскольку наследники 
не могли продолжить их из-за отсутствия бухгалтерских 
книг»15. Стоимостные категории были столь мало интересны 
для государственных предприятий, что самые размеры возрас- 
тающей убыточности, например, железных дорог не могли 
быть определены16. 

Монополии отчасти в разной степени выступали и на 
рынке. Но по своей сути они носили внерыночный характер, 
существовали в нарушение закона соотношения хозяйственных 
отраслей, развивались на доэкономической основе. Это выра- 
жалось также в системе «огосударствления убытков»17. Напри- 
мер, в регулировке цен. Так, в производстве сахара «производ- 
ство, потребление, цены — все регулировалось и нормирова- 
лось заранее правительством»18. 

Разруха, которая разразилась в период первой мировой и 
нарастала во время последующей гражданской войны, была 
важнейшим аспектом, движущей силой усиливающегося нару- 
шения закона соотношения хозяйственных отраслей. Среди 
крайне негативных последствий можно указать: деградацию 
ограбленных из-за системы цен или прямой реквизиции; необ- 
ратимое разрушение ранее сложившихся элементов рынка и 
экономики; формирование сложных форм хозяйства на основе 
натуральных отношений; возникновение особой псевдоэконо- 
мики; превращение цен в случайные с точки зрения их эконо- 
мического содержания и др. Цены превратились в средство 
перекачки ресурсов между основными социальными силами 
общества (например, между государством и ведомствами). 

В стране складывалась странная, извращенная ситуация, 
когда с ростом промышленности, городов усиливалась разба- 
лансированность товарообмена между сельским хозяйством и 
промышленностью, между деревней и городом. Чем больше об- 
ществу требовалось продукции сельского хозяйства, чем боль- 
ше оно нуждалось в производстве промышленной продукции, 
тем острее ощущалась эта неспособность производителей в 
сельском хозяйстве приобретать на свои доходы продукцию 
промышленности. Обратной стороной этого процесса была не- 
способность города приобретать в достаточных масштабах про- 

15 Пайпс Р. Россия при старом режиме. Кембридж (Масс), 1980. С. 275, 247, 
271. 
16 Гурко В. И. Наше государственное народное хозяйство. СПб., 1909. С. 130. 
17 Гефтер М. Я. Топливно-нефтяной голод в России и экономическая поли- 
тика третьеиюньской монархии// Исторические записки. 1969. № 83. С. 104. 18 Левин И. Свеклосахарная промышленность в России. М., 1910. С. 38. 
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дукцию сельского хозяйства, что не создавало, кстати говоря, 
заинтересованности сельского хозяйства в росте и развитии 
производства. Происходило это потому, что нарушение закона 
соотношения хозяйственных отраслей создавало ситуацию, 
когда невозможно было установить цену, которая устраивала 
бы одновременно покупателя и продавца. Это было результа- 
том развития хозяйства в условиях атомизации общества, сла- 
бости всеобщей связи, случайности хозяйственных условий в 
разных сообществах, что не стимулировало снижение издер- 
жек, повышение эффективности. Для цен, складывавшихся в 
результате нарушения закона соотношения хозяйственных от- 
раслей, характерна тенденция «кризиса сбыта в условиях 
товарного голода», что отчетливо можно было наблюдать в 
1923 году19. Эта патологическая закономерность обычно эли- 
минируется, маскируется государственными дотациями, раз- 
личными формами государственной перекачки ресурсов, но 
тем самым открывается возможность бесчисленных манипуля- 
ций ценами, посредством которых скрывается эта разруши- 
тельная тенденция. 

Так, цены на продукцию сельского хозяйства, если они 
устраивали производителей, были слишком высокими для мас- 
сового потребителя, для промышленности. Наоборот, снижение 
цен на продукты сельского хозяйства до уровня массовой до- 
ступности приводило к тому, что они не устраивали произво- 
дителя на селе, который в результате ничего не мог купить. 
Очевидно, что цены на промышленные товары обладали той 
же особенностью: если они удовлетворяли производителей, то 
для сельского хозяйства, для потребителей на селе они были 
недоступными, но если они снижались, то промышленность 
работала в убыток. Отсюда — ножницы цен, дефицит, стрем- 
ление менять дефицит на дефицит, избежать реализации за 
деньги без дополнительного социального эффекта. Отсюда не- 
желание крестьян продавать хлеб. Это имело место, например, 
еще при царе Алексее Михайловиче, когда медные деньги по- 
теряли свою ценность. 

Общество смутно осознавало причину неспособности фор- 
мировать рынок. Попытка возложить на крестьянство бремя 
индустриализации выразилась в том, что крестьянский хлеб 
оплачивался чисто символически, проблемы общества реша- 
лись за счет углубления архаичной принудительной перекачки 
средств. Это изъятие средств не было тем фактором, который 
породил перепад цен между отраслями,  но оно катастрофи- 

19 Югов Л. Индустриализация и проблема капитала// Нэп: взгляд со стороны. 
М., 1991. С. 181. 
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чески ухудшало ситуацию, ставило преграду реальному выхо- 
ду из тупика. 
Хозяйство, которое находится на доэкономическом уров- 

не, в котором еще очень сильны натуральные отношения, не 
может справиться с проблемами, превышающими определен- 
ный уровень сложности, что приводит к неизбежному сниже- 
нию эффективности хозяйственных решений. В частности, 
невозможно обеспечить взаимную заинтересованность отрас- 
лей, где перепад в издержках превышает определенный уро- 
вень. Зарплата, личный доход могут быть слишком низки, 
чтобы покупать товары с чрезмерными издержками, т. е. если 
издержки столь велики по сравнению с доходами людей, что 
при отсутствии инфляции потребитель не в состоянии их опла- 
тить. Инфляция не спасает положение, так как весь товар при 
фиксированных ценах и дефиците просто попадает к потреби- 
телю, случайному с точки зрения реальной экономической и 
даже биологической потребности. Гибель такой системы пред- 
отвращается лишь принудительной циркуляцией ресурсов. 

Теоретически из этой ситуации могло быть два выхода. 
Один из них — обеспечение такого развития промышленности, 
которое приводило бы к снижению издержек производства и 
соответствующему снижению цен, что сделало бы ее продукты 
доступными массовому потребителю в деревне. Однако на 
пути этого процесса лежало отсутствие достаточного стимула к 
прогрессу в промышленности, существующей не столько под 
давлением рынка, сколько под крылышком синкретической 
государственности. Качественное развитие невозможно при 
отсутствии массовой частной инициативы, массовой конкурен- 
ции, при склонности к монополизации. Другая возможность 
заключалась в развитии сельского хозяйства, в повышении его 
эффективности, способности снижать издержки, получать не- 
обходимые средства не столько за счет высоких цен, сколько 
за счет массовости реализации. Однако здесь дело обстояло 
еще хуже, чем в промышленности, так как основная масса 
жителей деревни придерживалась социальных форм жизни, 
конструктивной напряженности, не позволявших в достаточ- 
ных масштабах встать на путь развития и прогресса. Положе- 
ние серьезно ухудшалось тем, что в среде марксистской ин- 
теллигенции и правящей элиты существовало сильно преуве- 
личенное представление о степени развития товарно-денежных 
отношений в деревне, и, следовательно, власть не обладала 
должной информацией о реальной способности крестьянства 
пойти на «смычку» посредством развития высокопродуктивного 
сельского хозяйства. 
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ТОРГОВЛЯ ПРОТИВ РЫНКА 

Нэп открывал ограниченные возможности для той части 
крестьян, которые имели склонность к росту и развитию, и 
общество проявляло заинтересованность в росте производства, 
пыталось создать для этого определенные предпосылки. Одна- 
ко для реализации этой возможности требовалось значитель- 
ное время. Главное, однако, заключается в том, что угроза 
уравнительности постоянно вызывала у большинства рост дис- 
комфортного состояния. К концу 1925 года в деревне появи- 
лись группы бедноты, которые противопоставляли себя сельсо- 
ветам и кооперативам. Их возникновение воспринималось как 
антикулацкая акция. Возможность роста уравнительной агрес- 
сивности создавала крайне неблагоприятные условия для про- 
изводственных накоплений. Известный экономист Н. Конд- 
ратьев писал: «Не может быть капиталовложений в деревне в 
условиях, заставляющих крестьянина направлять свои сред- 
ства в сторону усиления личного потребления, вместо того, 
чтобы приобрести лошадь или корову, из боязни прослыть 
„кулаком" в деревне»20. Однако и это не главное. Система 
ценностей крестьянина лишь отчасти была затронута ценнос- 
тями товарно-денежных отношений. Это обстоятельство заслу- 
живает специального рассмотрения. 

Методология социокультурных исследований существенно 
отлична от одностороннего экономического подхода, тяготею- 
щего к экономическому материализму, фетишизму. Последний 
исходит из того, что сами факты купли-продажи, их развитие 
и увеличение есть однозначное свидетельство втягивания кре- 
стьянина в товарно-денежные отношения. 

Однако, во-первых, рост товарно-денежных отношений мо- 
жет быть стимулом активизации архаичных ценностей, накоп- 
ления дискомфортного состояния, ведущего к взрыву. Это и 
имело место в России. Поэтому можно сказать, что в опреде- 
ленной ситуации масштабы втягивания крестьянина в денеж- 
ные отношения — величина, обратная вероятности утверж- 
дения капитализма. Это обстоятельство не учитывалось боль- 
шевиками при разработке ими своей доктрины как до, так и 
после их политической победы. 

Во-вторых, не менее важно и то, что само втягивание кре- 
стьянина в эти отношения может означать форму укрепления 
системы архаики. П. Г. Рындзюнский пишет: «При изучении 
крестьян, не принадлежащих к эксплуататорским кругам де- 
ревни, возникает вопрос: насколько они могут считаться това- 

20 Знамя. 1988. № 10. С. 177. 
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ропроизводителями в теоретическом, политико-экономическом 
смысле слова? На этот вопрос нелегко ответить даже в том 
случае, если известно, что сельские производители регулярно 
поставляли на рынок выработанные ими продукты. Конечно, 
внешние признаки товарного хозяйства здесь налицо, но это 
не разъясняет существа дела». В. И. Ленин замечает: «Про 
крестьянина же и теперь приходится сказать словами Маркса: 
крестьянин становится купцом и промышленником без тех 
условий, при которых можно стать настоящим купцом и про- 
мышленником. Рынок требует от всякого хозяина, как без- 
условной необходимости, подчинения новым условиям и быст- 
рого приспособления к ним. Но без капитала это быстрое при- 
способление невозможно. Мелкое хозяйство неизбежно осуж- 
дено... на наибольшую рутинность, отсталость, наименьшую 
приспособленность к рынку»21. Если у продавца-капиталиста 
подключение к рынку стимулировало перестройку производ- 
ства, то у крестьянина последствия такого контакта были 
противоположные: связь с рынком не вела к прогрессу, она 
закрепляла хозяйственный застой и даже вела к деградации. 
В. И. Лениным указывается одна причина такой особенности 
крестьянских продаж: отсутствие у продавцов капитала. С 
тем же связано и другое обстоятельство, которое уясняется из 
следующего положения К. Маркса: «Все товары суть непотре- 
бительные стоимости для своих владельцев и потребительные 
стоимости для своих невладельцев»22. Для массы крестьян ка- 
питалистической России, продававших свой хлеб, молоко и 
другие продукты, их «товары» в свете цитированных слов 
Маркса не были истинными товарами, так как для произво- 
дителя-продавца они обладали потребительной стоимо- 
стью: спустя несколько месяцев после продажи многие из та- 
ких продавцов должны были покупать те же товары, но, как 
правило, по более дорогой цене. Участие крестьян в торгов- 
ле в подобных случаях было фактором не экономического 
прогресса, а регресса23. Отсюда следует важный обобщающий 
вывод, что поскольку капитализм в стране приобретал край- 
не ограниченные и патологические формы, то общество 
стремилось вытеснить его привычными, исторически сло- 
жившимися отношениями. Причем это сопротивление могло 
опережать прогресс и распространение развитого утилита- 
ризма. Это не исключало ограниченных элементов модерни- 
зации, заимствования определенных достижений либеральной 

21 Ленин  В .  И .  Полн .  собр .  соч .  Т .  5 .  С .  258 .  
22 Маркс  К , ,  Энгельс  Ф .  Сочинения .  Т .  2 3 .  С .  9 5 .  
23 Рындзюнский  П .  Г .  Утверждение  капитализма  в  России .  1850—1880  гг .  М . ,  
1978. С. 173-174. 
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цивилизации (например, науки, техники), которые, однако, 
приобретали архаичные формы псевдо. В этой ситуации ре- 
альная, а не абстрактная альтернатива сужалась от альтер- 
нативы безграничного развития рынка капиталистического ти- 
па или сохранения административной системы до поиска меры 
рынка, приемлемой для основной части крестьянства. Воз- 
можно, она была бы недостаточна для гигантских планов ново- 
го общества, воодушевленных фантастическими утопиями и 
манихейскими страхами. Но воплощение этой меры было бы 
возможным и создало бы узкую, но реальную основу дальней- 
ших сбалансированных решений. 

ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ПОДЪЕМ 
ИЛИ УСИЛЕНИЕ ДЕЗОРГАНИЗАЦИИ? 

При оценке попыток реализовать замысел нэпа не следует 
забывать, что так называемая «смычка» должна была «смы- 
кать» сельское хозяйство, которое специалисты того време- 
ни называли «первобытным», и промышленность, которая в 
основном формировалась на основе дорыночных отношений. 
Следовательно, возможности для реальной экономической 
смычки были весьма ограниченными. Историческое развитие 
сформировало слишком мало людей, которые могли превра- 
тить рынок в возрастающий по мощности стимул прогресса, а 
те из них, кто появлялся, подвергались притеснениям и в ко- 
нечном итоге насилию. Высокоразвитый рынок должен стать 
не побочной, а определяющей сферой деятельности для произ- 
водителя. Но он оставался побочным для основной массы кре- 
стьянства и промышленников, которые работали на казну. 
Переворот 1917 года и все последующие события свидетельст- 
вовали, что большинство крестьян отвернулось от более разви- 
тых форм труда и социальной жизни, от тех, кто требовал 
ослабления зависимости от архаичной власти общины, кто был 
способен к гибкому реагированию на рынок. Общество могло 
рассчитывать не на развитой утилитаризм с его стремлением 
много работать и много зарабатывать, но всего лишь на уме- 
ренный утилитаризм, в котором преобладали ценности адапта- 
ции к уже сложившимся порядкам. Подобная почва представ- 
ляла собой весьма ограниченную предпосылку для прогресса. 
Близкая ситуация имела место и в промышленности, где ин- 
теллектуальный слой был подавлен, и государство не могло 
допустить банкротства плохо работающих предприятий, при 
котором пришлось бы увольнять рабочих. 

Выход промышленности на рынок был явно неудачен. Цены 
на ее продукцию превышали на 8% довоенные, что не покры- 
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вало значительно возросшие в результате разрухи издержки, 
подорожание сырья, снижение производительности, недогру- 
женность производства. Была явной угроза последующего по- 
вышения цен, что и не замедлило произойти. В октябре 1923 
года уровень цен на промышленные товары составил уже 
179% от довоенного уровня, тогда как продукция промышлен- 
ности в 1922/1923 хозяйственном году составила 36,6% от 
довоенной, сельское хозяйство удержалось на уровне 72,2%. 

Казалось бы, доведение цен до уровня необходимости по- 
крыть издержки производства естественно. Однако эти издерж- 
ки, не апробированные рынком, конкуренцией, были резуль- 
татом стремления неквалифицированных в основной своей 
части людей овладеть некоторыми образцами современного 
производства, не считаясь с расточительными затратами, бес- 
хозяйственностью и дезорганизацией. Возможно, что государ- 
ство могло принудительной перекачкой средств как-то заты- 
кать эту дыру, но этого не мог сделать потребитель на рынке, 
и тем более было бы утопией видеть в этом «смычку». В ре- 
зультате к концу 1923 года крестьянин за хлеб получал в три 
раза меньше ситца, гвоздей и керосина, чем до войны. Это 
позволило промышленности работать с прибылью, но возник 
острый дефицит на товары. Тогда это называлось товарным 
голодом. Были сделаны попытки снизить цены. К 1923/1924 
году они были снижены на 33%. Однако с середины 1925 года 
цены на промышленные товары вновь стали расти24. Это могло 
привести только к тому, что крестьяне стали сдерживать про- 
дажу, т. е. к развалу элементов рынка. В 1926 году были уве- 
личены денежные компенсации за хлеб, что усилило инфля- 
ционные тенденции и, как сказал нарком финансов Г. Соколь- 
ников, превратило червонец в «качающуюся» валюту. Если 
формирование нэпа закончилось осенью 1923 года, то стремле- 
ние использовать административные механизмы для преодоле- 
ния «неувязок» началось в конце того же года, что свиде- 
тельствовало о неорганичности, неустойчивости порядка. Тем 
не менее в период 1923-1926 годов возникла тенденция восста- 
новления свободного рынка. 

В 1927 году товарные запасы у государства в связи с оче- 
редными слухами о предстоящей войне были выбраны, сложи- 
лась ситуация, когда крестьянство предпочитало не торопиться 
с реализацией хлеба в ожидании более высоких цен. Государ- 
ственные цены на хлеб были низкими, а их увеличение неиз- 
бежно нанесло бы удар червонцу, привело бы к усилению ин- 
фляционных процессов. 
24 Айхенвальд А. Советская экономика: Экономика и экономическая политика 
СССР. М.; Л., 1928. С. 71-77. 
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Сбор хлеба 1927 года был меньше предыдущего на 6%, и 
это способствовало значительному снижению его товарности. 
Вновь стала актуальной мысль Л. Троцкого, высказанная в 
1920 году, о необходимости «спасти города». Урожай 1927 года 
начал насильственно изыматься. В 1928-1929 годах в городах 
были введены хлебные карточки. Впервые в истории страны 
(за исключением нормирования сахара до первой мировой вой- 
ны) в общегосударственных масштабах вводилось регулиро- 
вание потребления. Иначе говоря, это был катастрофический 
крах альтернативного замысла буквально по всем сущностным 
параметрам; поворот к экономике не удался. 

В известном смысле сложившаяся ситуация была результа- 
том существенной смены образа жизни крестьянства после ре- 
волюции. Во-первых, в связи со значительной убылью сельско- 
го населения во время гражданской войны земельные наделы 
несколько возросли. Во-вторых, ослабление экономической не- 
обходимости продавать часть урожая означало если не абсо- 
лютное, то существенное относительное улучшение крестьян- 
ского потребления. В-третьих, немаловажное обстоятельство 
заключалось в том, что существенно сократились отхожие 
промыслы, которые были совершенно необходимым элементом 
хозяйственного воспроизводства значительной части крестьян- 
ских хозяйств. Все это усилило натурализацию крестьянских 
хозяйств, ценность ресурсов, получаемых в собственном 
хозяйстве, и одновременно ослабило связь с обществом по 
целому ряду параметров. Теперь государство, забыв о том, что 
оно, собственно, и было государством, воплотившим эти 
устремления крестьян, пыталось усилить поток ресурсов из 
деревни и тем самым устранить изменения в крестьянском 
образе жизни, которые крестьяне воспринимали как позитив- 
ные. 

Пленум ЦК в июле 1928 года отметил «опасность разрыва 
между социалистическим городом и мелкокрестьянской дерев- 
ней, стало быть, опасность нарушения основного условия со- 
циалистического преобразования всего народного хозяйства». 
Посевные площади достигли 95% довоенных, а товарность 
едва превышала 50%. Пленум вынужден был констатировать 
«полунатуральный характер» сельскохозяйственного производ- 
ства. Положение с хлебом «создавало угрозу кризиса для всего 
народного хозяйства»25. 

Объединенный Пленум ЦК и ЦКК в 1928 году отметил, 
что, несмотря на рост промышленности и получение трех хо- 
роших урожаев, «хлебозаготовительная кампания... натолкну- 
25 См.: ВКП(б) в резолюциях и решениях съездов, конференций и Пленумов 
ЦК (1898-1932). М., 1933. Ч. 2: 1924-1933. С. 474, 476. 
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лась на ряд затруднений, одно время грозивших вылиться в 
общий народнохозяйственный кризис...» Пленум констатиро- 
вал «резкое нарушение рыночного равновесия», «обострение 
диспропорции в рыночных отношениях» в результате повыше- 
ния «платежеспособного деревенского спроса», опережавшего 
товарное предложение26. Произошло невиданное ранее в Рос- 
сии явление — крестьяне предпочитали платить налог деньга- 
ми, а не натурой. На этот переворот следует обратить самое 
пристальное внимание. Это означало резкое обострение несо- 
ответствия между денежной системой и циркуляцией нату- 
ральных ресурсов и свидетельствовало о росте значения кре- 
стьянского хозяйства как субъекта естественной монополии 
на дефицит. 

Объединенный Пленум сетовал, что баланс вовремя не был 
установлен «ни соответствующим ростом товарного предложе- 
ния... ни соответствующим повышением налогового обложения 
зажиточных слоев деревни, ни обложением дохода неземле- 
дельческого характера»27. Здесь сквозит характерное в таких 
случаях стремление возложить ответственность на богачей, 
т. е. искать выход на путях уравнительности. На XII съезде 
партии в 1923 году отмечалось, что благодаря нэпу «удельный 
вес кулачества все более и более растет»28. Опасность расслое- 
ния, как показывают исследования, явно преувеличивалась. 
Но реальная опасность была в другом — в массовом страхе за 
судьбу уравнительности, который принимал мифологическую 
форму массовой ненависти к нэпману, «кулаку». Для того 
чтобы попасть в эту группу, достаточно было проявить неко- 
торую хозяйственную инициативу свыше признанной нормы 
или попросту покрыть крышу железом. Любой кризис, затруд- 
нения объяснялись кознями этих людей. Это не создавало бла- 
гоприятной атмосферы для экономического развития. Вместе с 
тем, даже тот уровень частной инициативы, который допус- 
кался, нес в себе симптомы разрушения монолита медиатора, 
отхода от монополии власти на циркуляцию ресурсов. 

В стране совсем недавно архаичная община, куда входила 
большая часть населения, пережила возрождение. При анализе 
нэпа об этом обычно забывают, не учитывают, что новая по- 
литика неизбежно носила поверхностный характер. Промыш- 
ленность, несмотря на введение хозрасчета, продолжала, как 
это и соответствовало историческим традициям, опираться на 
сильную поддержку государства. Действие рынка внутри про- 

26 ВКП (б )  в  ре золюциях  и  решениях  съе здов ,  конференций  и  Пленумов  ЦК  
(1898-1932) .  С .  456 .  
27 Там  же .  С .  457 .  
28 Там  же .  М . ,  1932 .  Ч .  1 :  1898-1924 .  С .  620 .  
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мышленности, прежде всего между тяжелой и легкой, было 
сильно ограничено. Нэп повысил материальное положение ра- 
бочих, но не заинтересовал их в улучшении конечных резуль- 
татов работы треста. С 1928 года рабочие стали снабжаться по 
заборным книжкам, что обрубило их связь с рыночной систе- 
мой через производство. Рабочие стремились гарантировать 
себя от стихии рынка, поддерживая авторитарную систему 
распределения, определенные варианты уравнительной опла- 
ты. Это было в той или иной степени реализовано тарифной 
реформой 1928 года. 

Заинтересованность крестьянства в нэпе также была не без- 
условна. Конечно, часть крестьян стремилась продавать из- 
лишки. Однако 35% крестьян были освобождены от уплаты 
сельхозналога, что не только привязывало их к авторитарному 
порядку с его принудительной перекачкой ресурсов, но и 
лишало их старого традиционного для страны стимула к по- 
вышению товарности. Кроме того, ощущалась заинтересован- 
ность крестьян в различных формах кооперации, по тем же 
причинам, что и у рабочих, которые пользовались системой 
принудительной перекачки потребительских ресурсов. 

Даже небольшое развитие рынка ставило под угрозу син- 
кретическую государственность, всю систему медиатора син- 
кретического типа. Развивались определенные опасные тенден- 
ции среди членов партии. Некоторые стремились «в интересах 
возрождения производительных сил советской республики» 
бросить партийную работу и уйти на свой клочок земли. Ма- 
шинная версия утилитаризма оказалась под угрозой. Общество 
не смогло создать систему, где машинная и индивидуалис- 
тическая версии утилитаризма могли бы сосуществовать и 
стимулировать друг друга. Оказалось, что ставка на рост 
независимых источников творческой энергии не сопровож- 
далась соответствующей способностью медиатора использовать 
эту энергию, снимать опасность разрушения медиатора. Сла- 
бое движение от индивидуалистического умеренного утили- 
таризма к развитому породило в неблагоприятных условиях 
(давление власти, недостаток промышленных товаров, враж- 
дебность определенных сил торговле) тенденцию очагов твор- 
чества к автаркии, к уходу с рынка. «Американский» элемент 
в России, с одной стороны, оказался потенциально опасным 
для медиатора, ориентированного прежде всего на сохранение 
своей организации, и, с другой стороны, слишком слабым, что- 
бы перестроить общество и медиатор на основе своих принци- 
пов, чтобы увлечь общество для перестройки медиатора, для 
развития рыночных отношений. Для утверждения нэпа нужен 
был мощный слой культурных организаторов, ясно понимаю- 
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щих необходимость существования источников творчества. Эти 
организаторы должны были пользоваться поддержкой хотя бы 
значительного меньшинства населения. 

Истолкование нэпа как шага к капитализму вызвало возра- 
жения не только официальных идеологов, но и вдумчивых 
специалистов. «Только 1/6 часть всей продукции сельского хо- 
зяйства поступает на недеревенский рынок... Основной массив 
русского сельского хозяйства является только натурально- 
хозяйственной пристройкой к народному хозяйству, оставаясь 
в довольно слабой связи с ним». С глубокой проницательно- 
стью автор писал, что «в России имел место стремительный 
рост товарно-денежных отношений, сопровождающийся, одна- 
ко, развитием некапиталистических организаций». Розничную 
торговлю «в тех жалких формах, в которых она после комму- 
нистической реакции 1924 г. еще сохранилась (почти исклю- 
чительно торговля вразнос и с лотков)... ни в коем случае 
нельзя считать явлением капиталистического порядка. Так 
торговали при царе Горохе. Кроме того, часть теперешних роз- 
ничных торговцев вынуждена была превратиться в агентов 
госторгов и находится от них в полной зависимости. Ничтожна 
роль капитализма в промышленности. Уже в 1925-1926 гг. на 
частную промышленность, включая концессионную, приходи- 
лось всего лишь 4,2% всего производства цензовой промыш- 
ленности. ...В городе нам приходилось констатировать не по- 
беду капитализма, а, наоборот, гибель всех его ростков»29. 
Однако даже в этих условиях руководители арендованных 
предприятий сумели обеспечить лучшее положение своих ра- 
бочих, чем было положение рабочих на государственных30. 
Нэп был раздавлен, так как срединная культура оказалась 

слаба, а вера в реальность как в воплощение манихейских 
космических сил сильна. Синкретическое государство не могло 
сосуществовать с независимыми творческими силами. Удивле- 
ния достойно не то, что нэп был уничтожен, а то, что общест- 
во после синкретического взрыва нашло в себе силы сделать 
серьезную попытку согласиться на господство идеала, наце- 
ленного на срединную культуру. Сказалась определенная гиб- 
кость утилитаризма. 

Несмотря на то, что нэп открыл путь экономическому рос- 
ту, его участь была решена широкими массами, стремивши- 
мися разделаться со вновь появившимися оборотнями кривды. 
Власть,   которая  стала  бы   в  глазах   масс  орудием  кривды, 

29 Бруцкус  Б .    Народное    хозяйство    советской    России ,    его    природа    и    его  
судьба / /  Вопросы  экономики .  1 9 9 1 .  №  9 .  С .  1 3 1 ,  1 3 5 ,  1 3 4 .  
30 Секушин  В .  И .  Отторжение  нэпа  и  командно -административная  система .  Л . ,  
1990. С. 19-20. 
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рисковала своим существованием. Правящая элита оказалась 
не в состоянии держать в желаемых рамках частную инициа- 
тиву чисто экономическими методами. По сути дела, нэп при- 
открыл тайну: в стране есть хозяйство, но нет экономики, 
во всяком случае как определяющей хозяйственной формы. 
На экономической основе смычка города и деревни оказалась 
невозможной. Выявилась парадоксальная ситуация: люди в 
городе и в деревне нуждались в продукции, выпускаемой друг 
другом. Отсюда естественность смычки. Но одновременно 
оказалось, что для ее обеспечения нет всеобщего механизма 
экономического воспроизводства, так как в сельском хозяй- 
стве и в промышленности преобладало натуральное воспро- 
изводство. Следовательно, практически смычка и могла но- 
сить характер натурального обмена, что требовало тотального 
принудительного механизма. Но это было невозможно эконо- 
мически. Однако торжество архаичных ценностей несло запрет 
на подобные знания. Старая власть, постоянно нуждаясь в 
деньгах, стремилась заставить своих подданных добывать день- 
ги на рынке для уплаты налогов, но одновременно препятство- 
вала этим процессам, пытаясь развивать промышленность на 
дорыночной основе. Исторически развитие отраслей происхо- 
дило через адаптацию к до- и антирыночной системе принуди- 
тельной циркуляции ресурсов. Такая ограниченная, по сути 
примитивная попытка прорваться к некоторой усеченной фор- 
ме экономики, как нэп, отягощенная утопическими целями, 
мечтами о молниеносном построении идеального общества, не 
опиралась на осознание исключительной сложности и драма- 
тизма сложившейся ситуации, но следовала лишь мифам и 
здравому смыслу. Это обрекло ее на провал. 

БАНКРОТСТВО НЭПА 

При оценке нэпа не следует забывать, что возникающие в 
нем несообразности, диспропорции, рост дезорганизации про- 
исходили на фоне роста производства как в сельском хозяйст- 
ве, так и в промышленности. Однако рынок не мог стать меха- 
низмом, интегрирующим эти процессы в целое, обеспечить 
гармоничную смычку всех элементов функционирования об- 
щества. 

Несколько упрощая картину, можно сказать, что эконо- 
мический аспект нэпа можно свести к установлению «правиль- 
ных» цен, которые позволили бы обеспечить взаимную реа- 
лизацию продукции отраслей. Однако опыт нэпа как раз и по- 
казал, что перепробованные варианты соотношения цен не 
давали устойчивой системы. В принципе можно предположить, 
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что такие цены вообще установить невозможно в условиях 
низкопроизводительного консервативного сельского хозяйства 
и промышленности, которая возникла и развивалась в резуль- 
тате властной перекачки средств, и когда хозяйственники мало 
интересовались издержками и могли годами работать в убыток 
(как, например, в промышленности с 1916/1917 до 1923)31. 
Цены здесь — лишь инструмент распределения ресурсов. Это 
не исключает возможность изменений, перехода к иному по- 
рядку. Но для этого нужны соответствующие социальные и 
интеллектуальные силы, те самые, на пафосе уничтожения ко- 
торых и возникло это общество. 
Иллюзия, лежавшая в основе нэпа, заключалась в том, 

что исторически ограниченный уровень товарно-денежных 
отношений, санкционированный обществом, его культурой и 
значительно пониженный массовой борьбой за уравнитель- 
ность, массовой активизацией общины, казался способным 
нести на себе бремя решения гигантских задач, которые по- 
ставило себе утопическое общество. 
После 1925 года началась, в соответствии со старой 

традицией, перекачка средств из деревни в индустриализа- 
цию, что еще больше обострило ситуацию, означало укрепле- 
ние порядка, противостоящего рынку. Объятое страхом перед 
мировым злом население поддерживало это очередное без- 
умие. В этой ситуации общество на всякий кризис отвечало 
ростом принудительной перекачки ресурсов, тогда как силы, 
которые могли бы этому противостоять, вытеснялись и истреб- 
лялись еще с прошлого века. Террор стал орудием смычки. 
Идеал всеобщего согласия разрушался, мирная повседневная 
деятельность одних возбуждала дезинтеграцию и враждебность 
других, раскол разрушал общество. Отсутствие спонтанного 
согласия означало, что всякие силы, социальные процессы, ко- 
торые оказались бы независимыми от медиатора, могли стать 
очагами его разрушения. Общество продолжало жить крайнос- 
тями, задыхаясь без достаточно развитой срединной культуры, 
без соответствующих организационных форм. Центр конфлик- 
та лежал не в политике и даже не в экономике, а в сфере ос- 
новополагающих социальных ценностей, в сфере отношений 
к разным типам социальных интеграторов. Это проявлялось 
и в политике, и в экономике, где, однако, нельзя искать ко- 
нечную причину трагических событий. 

Нэп был ликвидирован. Очередного чуда не произошло. 
Отношения к нэпу основной массы населения и правящей 

элиты не были тождественны.  Правящая элита давала свою 

31 Айхенвальд А. Советская экономика... С. 104. 
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интерпретацию массовой инверсии, она была вызвана не 
столько позитивными идеалами, сколько дискомфортным со- 
стоянием, рожденным удушающим авторитаризмом. Однако 
правящая элита строила на этом движении определенную по- 
зитивную программу, которая при всей своей ограниченности 
выходила за рамки ценностей массовой инверсии, т. е. шла к 
модернизации, к стимулированию соответствующих организа- 
ционных форм. Мероприятия власти постепенно сами стали 
вызывать дискомфортное состояние. Развитие нэпа, официаль- 
ное согласие на рост имущественного неравенства неизбежно 
наполняли дискомфортной информацией массовое уравнитель- 
ное сознание, еще недавно разгромившее царство зла, где 
господствовали богачи. Всякие попытки избиения кулаков не- 
медленно находили массовую поддержку. Противоположные 
действия власти в лучшем случае встречали пассивно-враж- 
дебное отношение. 

Отказ власти от ряда административных функций, разре- 
шение свободной торговли, политика снятия определенных за- 
претов, ограничений, например, на денежные суммы, которые 
могут находиться в руках или в распоряжении организаций,— 
все это многими воспринималось как контрреволюционный пе- 
реворот. Любопытно, что герой известной книги Н. Остров- 
ского «Как закалялась сталь» Павел Корчагин в изъятой части 
рукописи категорически выступил против нэпа как измены де- 
лу революции. Страна оказалась неспособной вырваться из- 
под власти дотоварных представлений и методов труда. 

Когда был введен нэп, произошло до тысячи самоубийств. 
Местные советы, продолжая крепостнические традиции, зани- 
мались в основном сбором налогов и выполнением различного 
рода указаний вышестоящих органов. Нэп не пошел вглубь. Он 
не охватил отношений внутри деревни, не затронул ремес- 
ленничества и т. д. Так называемый новый курс на местах 
рассматривался активистами часто как сдача партией своих 
позиций. Определенная активизация в низах, которая подчас 
приводила к оттеснению партии из выборных органов, вызвала 
тревогу в низовом аппарате. Положение особенно осложнялось 
товарным голодом. Стало ощущаться падение налоговой дис- 
циплины. Общая атмосфера в стране приводила к тому, что не 
складывалось самое главное условие для экономического роста 
и развития в деревне — возможность накопления капитала. 

Следовательно, с точки зрения закона соотношения хозяй- 
ственных отраслей, нэп был попыткой с негодными сред- 
ствами. Он не опирался на достаточно мощные силы, спо- 
собные демонтировать синкретическое государство, на систему, 
способную использовать массовую приверженность к авторита- 
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ризму для безумной попытки соединить доэкономическое хо- 
зяйственное развитие с индустриальным обществом. 

Нэп как программа правящей элиты возник как мучитель- 
ная попытка решить медиационную задачу, преодолеть 
возникшие социокультурные противоречия между уравнитель- 
ными отношениями, скрепляемыми и защищаемыми автори- 
тарной государственностью, и массовым недовольством эконо- 
мической разрухой, подавлением исторически сложившейся 
воспроизводственной деятельности. Однако это решение оказа- 
лось временным и непрочным и вновь вызвало рост массовых 
дискомфортных состояний, социокультурных противоречий — 
в данном случае между массовым уравнительным сознанием и 
социальным порядком. Это привело к новой инверсии массово- 
го сознания, к необходимости формировать новую, четвертую 
версию псевдосинкретизма на основе деятельного нарастания 
массового процесса партиципации к харизматическому вождю. 
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ГЛАВА IV 

ТОРЖЕСТВО И ПАДЕНИЕ 
КРАЙНЕГО АВТОРИТАРИЗМА 

(Сталинизм) 

АБСУРД РЕАЛЬНОСТИ 

Время правления Сталина в большей степени, чем любой 
другой этап советской истории, кажется чем-то фантастичес- 
ким. В истории не было ничего подобного. Знакомство с массо- 
выми социальными процессами на этом этапе истории ломает 
представление о мотивах людей, даже с точки зрения элемен- 
тарного самосохранения и здравого смысла. Напрашивается 
мысль о каком-то массовом безумии. В 1937 году в лагерях 
сидело 8 млн. человек, а в 1938 — 16 млн.1 

Р. Редлих считает, что единовременное наказание отбывали 
10% населения, всего репрессиям подверглось до 50% населе- 
ния2. У. Черчилль сообщил со слов Сталина, что во время 
коллективизации погибло около 10 млн. крестьян. А. Солже- 
ницын полагает, что крестьян погибло не меньше 15-17 млн. 
Только в 1937-1938 годах было арестовано 8-9 млн. «врагов 
народа»3. Тот же автор пишет, что в июне 1937 года была вы- 
двинута «скромная» норма истребления, т. е. 3-4% населения 
— около 5 млн. Впрочем, добавляет А. Авторханов, план пере- 
выполнялся. По подсчетам Р. Медведева, жертвами террора до 
1937 года стали 17-18 млн. человек, из которых погибло не 
менее 10 млн. В 1937-1938 годах было репрессировано от 5 до 
7 млн. человек, в 1939-1940 годах — еще 2 млн., а в 1941- 
1953 годах — 11 млн.4, т. е. всего 35—38 млн. Только в период 
1936-1950 годов в лагерях умерло своей смертью 12 млн. чело- 

1 Максудов С. Начало тридцать седьмого: Перепись// Минувшее: Историчес- 
кий альманах. М., 1990. Вып. 1. С. 259. 
2 Редлих Р. Сталинизм как духовный феномен. 1971. Кн. 1. 
3 Авторханов А. Г. Загадка смерти Сталина. Нью-Йорк, 1986. С. 879. 
4 Московские новости. 1987. 27 нояб. 



IV. ТОРЖЕСТВО И ПАДЕНИЕ КРАЙНЕГО АВТОРИТАРИЗМА 481 

век. Всего потери составляли 20 млн., «причем цифра эта, ве- 
роятно, занижена»5. После смерти Сталина было подано около 
20 млн. заявлений о реабилитации (по данным Р. и Ж. Медве- 
девых). Надо думать, что таких заявлений было значительно 
меньше, чем пострадавших. 

Осознание масштабов террора возможно лишь в сравнении. 
История знает немало изуверских режимов. Так, согласно Си- 
нодику опальных Ивана Грозного, в годы опричного террора 
было уничтожено три-четыре тысячи человек6. Эти данные да- 
леко не полны, так как тысячи смертей не были зафиксирова- 
ны в Синодике, будучи результатом опричного разбоя, всеоб- 
щего одичания, не говоря уже о голоде, разорении, о массовых 
иных репрессиях (например, неизвестно, сколько погибших 
было среди тех 12 тысяч служилых с их чадами и домочадца- 
ми, которые в 1564 году в зимнее время были «испомещены» с 
опричных земель на земские). Всего во времена Ивана Грозно- 
го погибло не менее нескольких десятков тысяч человек при 
населении от 6 до 10 млн. (по разным данным)7. 

В том же веке в Англии за последние 14 лет царствования 
Генриха VIII казнено 72 тыс. человек (более 5 тыс. в год), за 
царствование Елизаветы I — свыше 89 тыс. (около 2 тыс. в 
год)8, при численности населения 4-5 млн. Герцог Альба за 
6-7 лет своего правления в Нидерландах в конце XVI века 
казнил 18 тыс. человек. В Германии при Карле V было каз- 
нено около 100 тыс. человек9. В 1607 году по распоряжению 
царя Василия Шуйского пленных мятежников каждую ночь 
убивали сотнями (всего — до четырех тысяч человек), а тела 
топили в Яузе10. При подавлении восстания Степана Разина в 
одном Арзамасском уезде было казнено 10 тыс. человек. При 
Алексее Михайловиче в течение нескольких лет было казнено 
7 тыс. человек, а при Петре I Великом иной раз в течение ме- 
сяца подвергали казни свыше тысячи человек11. 

5 Конквест Р. Большой террор. Рига, 1991. Т. 2. С. 369-370. 
6 Веселовский С. Б. Исследования по истории опричнины. М., 1963; Скрынни- 
ков Р. Г. Иван Грозный. М., 1975. С. 191. 
7 См.:  Карамзин Н. М.   История  Государства  Российского.   М.,   1989.   Кн. 3. 
Т. 9. Стб. 49, 89 и др.; Там же. Примеч. к т. 9. Стб. 64-65 и др., Краткая ис- 
тория СССР. Изд. 4-е. М., 1983. Ч. 1. С. 85; Покровский М. Н. Русская исто- 
рия с древнейших времен. Изд. 4-е. М.,  1922. Т. 1. С. 255; Водарский Я. Е. 
Население России за 400 лет (XVI — начало XX в.). М., 1973. С. 27. 
8 Соловьев Вл. С. О смертной казни// Смертная казнь: за и против. М., 1989. 
С. 169. 
9 Шишов О. Ф. Смертная казнь в истории России// Там же. С. 21. 10 Там же. С. 25. 
11 Там же. С. 28. 
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По делу декабристов было арестовано 316 человек12. Су- 
ществует список приговоренных судом к смерти в России с 
1826 по 1906 год — 690 человек. Из них фактически казнен 
151 человек13. По другим данным, в этот период за разные 
преступления было казнено 997 человек. В «проклятое царское 
время» в конце XIX века тюрьмы были рассчитаны на 100 тыс. 
заключенных. В эпоху Николая I было официально казнено 
«всего» 40 человек, но тысячи гибли в результате внесудебных 
расправ. От царствования Елизаветы Петровны и до эпохи Ве- 
ликих реформ сечение кнутом, плетьми, батогами, розгами, 
шпицрутенами было завуалированной формой смертной казни 
(не говоря уж о других способах репрессий). Памятна лице- 
мерная резолюция Николая I на приговоре о смертной казни: 
«Виновных прогнать сквозь 1 000 человек. Слава богу, смерт- 
ной казни у нас не бывало и не мне ее вводить»14. 

По данным М. Н. Гернета, в 1906-1912 годах число казнен- 
ных составило 3 998 человек15, причем массовым явлением 
было внесудебное применение смертной казни по решению гу- 
бернаторов и главнокомандующих. «Казнили людей по спис- 
кам, по указаниям шпионов и сыщиков, полицейских и черно- 
сотенцев... убивали людей без суда, без вины, иногда в силу 
какой-нибудь случайности, иногда по случайному раздраже- 
нию. Убивали на глазах у всех, открыто»16. Писатель П. Д. 
Боборыкин ставит в вину бюрократическому царскому режиму 
эпохи «всеобщего согласия» и страшные самосуды крестьян- 
ской толпы над конокрадами («народно-русский закон Лин- 
ча»), и еврейские погромы, и зверства черных сотен, и по- 
зорные ужасы китайских погромов («массовые потопления») в 
Благовещенске — это были «массовые казни над населением 
целых городов и областей»17. 

Интересно сравнение с гонениями на ранних христиан, 
длившимися два с половиной века. Античный теолог Ориген 
писал о христианах, что жертв было мало и «их легко сосчи- 
тать», другие отцы церкви говорили о «тысячах христиан, пав- 
ших во время мучений»18. Во всяком случае, речь не шла о 
миллионах. Количество жертв ведовских преследований в За- 
падной Европе исчислялось десятками тысяч. За год разгула 

12 Блудова М. Д.   Разночтение  в книгах  о  декабристах//  Вопросы  истории. 
1991. № П. С. 225. 
13 Против смертной казни. М., 1906. С. 319-339. 
14 Шишов О. Ф.  Смертная казнь в истории России//  Смертная казнь:  за и 
против. С. 35, 59. 
15 Гернет М. Н. Смертная казнь. М., 1913. С. 98-99. 
16 Владимиров В. Казнь без суда// Смертная казнь: за и против. С. 233, 237. 
17 Боборыкин П. Д. Законное злодейство// Там же. С. 245-246. 
18 Буасье Г. Падение язычества. М., 1892. С. 568. 
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якобинского террора во Франции с июня 1793 по июль 1794 
года погибло 40 тыс. человек при населении примерно 25 млн. 
человек. Все эти факты показывают, тем не менее, что коли- 
чество жертв сталинского террора среди собственного народа 
было беспрецедентно в истории. По свирепости и масштабам 
убийств Сталин превзошел всех своих предшественников, и 
количество погибших сравнимо лишь с деяниями Пол Пота, 
если учитывать удельный вес жертв террора в населении стра- 
ны. 

Загадка заключается в том, что массовая гибель людей, по 
здравой логике, должна была вызвать столь же массовое нега- 
тивное отношение к власти, сделать невозможным решение 
медиационной задачи, лишить власть социокультурной осно- 
вы. Между тем именно в этот период единство народа и власти 
достигло высшей точки. В громадных масштабах истреблялись 
собственные граждане, захваченные без оружия, не имеющие 
специфических расовых и религиозных особенностей, при от- 
сутствии даже намека на стремление к враждебным прави- 
тельству действиям. Количество жертв было столь велико, что 
им достаточно было повести плечами, чтобы уничтожить эту 
невиданную в истории мясорубку. Если же учесть, что у каж- 
дого из пострадавших оставалось на воле несколько родствен- 
ников, друзей, то эта масса людей практически могла со- 
ставлять все население страны. Количество жертв было столь 
велико, что невозможно отказаться от предположения, что они 
сами были соучастниками этого истребления. Именно в этой 
всеобщей причастности наиболее ярко открывается загадоч- 
ность, абсурдность этой исторической реальности. Об этих 
событиях невозможно говорить в рамках здравого смысла. Аб- 
сурдными были не только масштабы событий, но и методы 
террора. Например, совершенно неправдоподобным кажется 
установление высшим руководством страны процентной нормы 
истребления. Избиение миллионов неграмотных людей, кото- 
рые даже не могли взять в толк, в чем, собственно, их обви- 
няют, невозможно объяснить борьбой за власть между претен- 
дующими на нее группами. Если предположить, что страной 
овладели маньяки, то все равно требуется объяснить, почему 
общество не могло найти других людей, чтобы доверить им 
свою судьбу. 

Ответственность за события во время правления Сталина 
невозможно свалить на одно или несколько лиц, на оборотней 
зла. Террор проводила и поддерживала вся страна. Это было 
невиданное в истории самоистребление. Все население страны 
должно было работать, обеспечивая пополнение лагерям: доно- 
сить, арестовывать, оформлять дела, транспортировать, охра- 
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нять, расстреливать и т. д. Все другие проблемы (например, 
эффективность производства) были отодвинуты на задний 
план: не было дела более важного, более срочного, нежели 
выполнение контрольных цифр истребительного плана. Страна 
опускалась в некую метафизическую бездну, где происходил 
распад самих основ жизни. Причина этих событий могла ко- 
рениться в скрытых ценностных установках, в смертельной 
схватке между ценностями, которые раздирали не только 
почву, но и каждого человека, превращая его и в палача, и в 
жертву одновременно. Это явление вряд ли можно исследовать 
традиционными методами. 

КОНЕЦ ВЯЛОЙ ИНВЕРСИИ 

Банкротство общества, пытающегося воспроизводить себя 
на основе господства раннего идеала всеобщего согласия, выз- 
вало распад идеала, стимулировало массовую инверсию к 
авторитаризму. Прямая инверсия, начавшаяся соборным идеа- 
лом, теперь вышла на финишную прямую. Вялые инверсии 
ощущались как неспособность довести борьбу со злом до ком- 
фортного конца, что накапливало дискомфортное состояние во 
время всех трех первых этапов. Эта вялость была вызвана тем, 
что реальная инверсия никогда не протекает в логически чис- 
том виде, но тормозится постоянными от нее отступлениями, 
накопленным богатством культуры. Она утверждает реальную 
жизнь между крайностями, постоянно сдерживает эмоциональ- 
ное злоупотребление прошлым опытом, ищет меру вещей. 
Накопление остаточного дискомфортного состояния, вызванно- 
го прошедшими этапами в рамках второго глобального перио- 
да, дало двойной импульс. Он вызвал инверсию, которая при- 
обрела на порядок более мощный характер, что открывало 
возможность довести ее до логически возможных пределов. 
Мощный социальный поток, а не жалкие конъюнктурные ре- 
шения Политбюро, был движущей силой событий. Правящая 
элита пыталась оседлать этот процесс, выдвинуть пригодных 
для организации этого процесса людей и убрать тех, кто не 
делал это достаточно эффективно. 

Опираясь на третью версию псевдосинкретизма, власть за- 
путалась в своих отношениях с двумя расколотыми частями 
почвы. В письме заместителя наркома финансов М. Фрумкина 
руководству страны отмечалось, что деревня переживает про- 
цесс деградации, она, за исключением части бедноты, «против 
нас». Далее Фрумкин показал неспособность власти разрешить 
противоречия между политикой роста производительных сил в 
деревне и политикой уравнительности. Он писал: «Мы требуем 
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расширения посевных площадей — крестьяне расширяют их, а 
тогда мы их записываем в кулаки! Мы требуем расширения 
товарооборота — люди открывают мелкие ларьки, а мы их за- 
писываем в спекулянты! Мы требуем поднятия промышленнос- 
ти — и люди открывают сапожные мастерские, а мы их запи- 
сываем в нэпманы! Мы требуем советской демократии — люди 
указывают нам на нашу антидемократичность, а мы их сажа- 
ем в ГПУ»19. Вся система действий власти превращалась в тра- 
гическую цепь хромающих решений. Власть металась между 
двумя исключающими и разрушающими друг друга политичес- 
кими линиями. С одной стороны, она пыталась сохранять ус- 
ловия для поддержания производства на сложившемся уровне, 
для его роста. С другой стороны, она сдерживала рост расслое- 
ния, имущественного неравенства, угрожающий массовым дис- 
комфортным состоянием, неконтролируемыми социальными 
процессами. В условиях господства сталинизма хромающие ре- 
шения, органически вытекающие из раскола, приобрели край- 
ние формы, которые вели к замене одного крайнего решения 
противоположным, вплоть до уничтожения людей, которые 
выносили или отстаивали отмененные решения. Сталин «пра- 
вил страной, как рулевой в бурную погоду на океане, без- 
думно бросающий дырявую лодку навстречу грозным волнам. 
Пассажиры же ее — члены ЦК — то беспрерывно выкачивали 
воду со дна лодки, то отчаянно метались с одного борта на 
другой, чтобы сбалансировать ее движение, но неумолимый 
рулевой балансировал его тем, что бросал их за борт одного за 
другим»20. 

Господство хромающих решений не позволяет обществу 
подняться над конъюнктурой, преодолеть инерцию истории, 
обрекает общество на пассивное следование узко понятому на- 
копленному опыту, на критику одной формы опыта опытом 
другой формы и наоборот. Общество при этом не видит реаль- 
ных альтернатив, в особенности на узловых пунктах истории, 
как это и происходило в конце нэпа. 

РЕАЛЬНАЯ АЛЬТЕРНАТИВА 

Многим кажется, что именно в конце нэпа произошел тот 
роковой поворот, который определил дальнейшее развитие об- 
щества, приведшее к гибельным последствиям для страны, к 

19 См . :  Авторхано в  А .  Г .  Техноло гия  влас ти .  Ч .  1 / /  Вопросы  ис тории .   1 9 9 1 .  
№  1 .  С .  144 .  
20 Авторханов  А .  Г .    Загадка    смерти    Сталина .    Франкфурт -на -Майне ,    1986.  
С .  126. 
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катастрофическому разгрому крестьянства. Однако конста- 
тация трагичности этого поворота не снимает обязанности 
осмыслить его с точки зрения реальной возможности другой 
альтернативы. Опыт истории страны показывает, что возмож- 
ность подобного выбора между развитием по пути ценностей 
относительно активного меньшинства деревни или уравни- 
тельного большинства уже неоднократно вставала перед стра- 
ной. Попытки пойти по первому пути в конечном итоге всегда 
кончались массовым поворотом на второй. Исходный пункт 
этой альтернативы — реформа 1861 года, когда фактически 
была освобождена не личность крестьянина, а община. Это 
вело не к краху крепостничества, но к победе его общинной 
версии над государственной. Общины — мощные многочис- 
ленные центры зависимости человека от целого — постоянно 
несли возможность массового выброса своих ценностей в об- 
щество вплоть до его высшей точки. Это, впрочем, не озна- 
чает, что, поднимаясь вверх, эти ценности остаются всегда 
неизменными. Мощная уравнительная основа нравственности 
постоянно разбивала иную альтернативу, т. е. попытки мень- 
шинства встать на путь утилитаризма и расслоения. Эта аль- 
тернатива потерпела поражение в процессе осуществления сто- 
лыпинской реформы, когда крестьянство оказывало массовое 
сопротивление разрушению общины. Эта альтернатива вновь 
возникла в результате краха старой государственности и опять 
была сокрушена на этапе военного коммунизма. 

Могла ли быть альтернатива отказу от нэпа, т. е. могло ли 
иметь место преодоление исторической инерции, циклического 
характера развития? Эта проблема еще требует корректной 
постановки. Сама возможность альтернативы в конечном итоге 
имманентна массовому субъекту. Однако всегда остается от- 
крытым вопрос о способности соответствующего субъекта ее 
реализовать. Не следует забывать, что этим субъектом были 
миллионы людей, всю историю боровшиеся за уравнитель- 
ность, против роста развитого утилитаризма. Исследования 
показывают, что в то время «желание какого-то перелома 
было все заметнее. Все громче призывы придумать какой-ни- 
будь зигзаг, чтобы поскорее прийти к заветной цели. Эта 
доминанта общественного сознания оказывала влияние на ру- 
ководство и на выработку целого ряда политических реше- 
ний»21. 

Логически преодоление уравнительности могло осуществ- 
ляться через медиацию, т. е. через поиск нетривиального ре- 
шения, творчески сочетающего в себе элементы обеих альтер- 
21 Бордюгов Г., Козлов В. «Революция сверху» и трагедия «чрезвычайщины»// 
Литературная газета. 1988. 12 окт. С. 11. 



IV. ТОРЖЕСТВО И ПАДЕНИЕ КРАЙНЕГО АВТОРИТАРИЗМА 487 

натив. Оно должно было, с одной стороны, избежать роста 
массового дискомфортного состояния у большинства, и, с дру- 
гой — предотвратить крах наиболее производительного слоя, 
точек роста, очагов прогресса в сельском хозяйстве. Но для 
этого был необходим массовый культурный подъем, качествен- 
ное изменение массовых ценностей. 

Инверсия подгонялась мощной массовой экспрессией, воз- 
никающей дискомфортностью в результате неудачи вялой ин- 
версии — некоторого отступления на пути от соборного идеала 
к авторитаризму. Выбор определялся иерархией причин, в 
основе которых лежало существование мощного архаичного 
уравнительного большинства, не прошедшего соответствующий 
путь медиации. Новая правящая элита как огня боялась по- 
вторить путь прошлой правящей элиты, которая вступила в 
борьбу с уравнительностью и погибла. Новая правящая элита 
опять повернулась к уравнительности, не гнушаясь ее крайних 
форм. Однако при этом следует отметить поразительный факт. 
Среди членов Политбюро, даже в период кризисов, не было 
сторонников ликвидации нэпа. Никто не выступал против него 
и с ним как таковым не боролся. Споры, конфликты имели 
место постоянно. Например, на XV съезде партии в 1927 году 
трое делегатов — К. Бауман, В. Милютин, А. Шлихтер — вы- 
ступили против В. Молотова, предложившего непосредствен- 
ный лереход к производственному кооперированию крестьян- 
ства. Однако разные варианты не рассматривались как альтер- 
натива нэпу. Но когда нэп подошел к критической точке, 
никто из высшего руководства не мог предложить последова- 
тельной альтернативы в рамках нэпа, которая укрепила бы 
экономическую связь отраслей и одновременно обеспечила бы 
страну продовольствием, средствами для индустриализации. 
Это обстоятельство говорит о многом, прежде всего о том, что 
мышление этих людей, независимо от индивидуальных разли- 
чий, было неадекватно стоящим проблемам. Правящая элита, 
даже вопреки собственным убеждениям (вспомним знаменитое 
обращение Бухарина в 1925 году к крестьянству — «обогащай- 
тесь!»), перешла к введению карточной системы, к продраз- 
верстке, к «чрезвычайке». По сути дела, произошел возврат к 
принципам синкретической государственности. Неожиданность 
этого решения, его несоответствие всей системе идей членов 
правящей элиты — свидетельство наличия мощных неконтро- 
лируемых сил в обществе, к которым всемогущая элита лишь 
приспосабливалась. 
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ПРАВЯЩАЯ ЭЛИТА ИДЕТ ВПЕРЕД 

Полный отход Ленина из-за болезни от управления в марте 
1923 года лишил правящую элиту авторитетного и проница- 
тельного лидера в исключительно сложной ситуации. Ленин, 
уже не способный управлять, мог видеть раздоры в своем 
окружении. Тем самым он пополнил длинный список людей, 
занимавших высший пост в России и переживших крах своих 
замыслов. Высшая власть теряла способность контролировать 
социальные процессы. Это означало, что раскол разрушал ме- 
диатор до самой вершины. Раскол, угрожавший существова- 
нию государства, стимулировал неуклонное нарастание изме- 
нений в составе правящей элиты. 

Первое, ленинское поколение правящей элиты вело свое 
происхождение от интеллигенции, пошедшей некогда за идея- 
ми Белинского, Чернышевского. Но одновременно пришедшие 
к власти люди были наследниками той интеллигенции, кото- 
рая строила государственность, находясь у нее на службе. Ле- 
нинское поколение правящей элиты объединяло стремление к 
коренной инверсионной (революционной) перестройке обще- 
ства и высокую способность к организационной работе. 
Люди, пополнявшие первое поколение, сами были детьми ин- 
теллигентов или, во всяком случае, людей, имеющих образо- 
вание, возвышающее их над основной частью народа. Эта 
интеллигенция в конечном итоге стремилась к синтезу, к объ- 
единению ценностей почвы и прогресса, славянофильства и 
западничества. Но где-то в глубинах сознания, в своих надеж- 
дах они тяготели скорее к исковерканным модифицированным 
идеалам Запада, стремясь воплотить некоторые из его ценнос- 
тей (например, развитие машинного производства, приобще- 
ние населения к некоторому уровню западной культуры). 
Однако у этого поколения правящей элиты была роковая 
слабость. Оно не могло воспроизводить себя, заполнить со- 
бой все руководящие посты. Его победа, как это и соответ- 
ствует идеалу псевдосинкретизма, открыла людям из низов, 
способным к организационной работе, путь наверх. 

Как бы ни был вначале слаб этот поток, он постепенно 
усиливался. Это были люди, существенно отличные от ленин- 
ского окружения. Они вышли из локальных миров или, во 
всяком случае, разделяли в значительной степени соответ- 
ствующую систему ценностей. Продвижение вверх требовало 
определенного образования. Оно заключалось в приобретении 
грамотности, приобщении к ценностям идеологии псевдосин- 
кретизма, в приобретении определенных навыков организа- 
ционной   работы.   Свой   подъем   вверх   представители   новой 
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правящей элиты воспринимали как естественный результат ре- 
волюции, как свое завоеванное право. Это продвижение было 
для них воплощением власти народа, с которым они себя 
отождествляли. 
Движение почвенных сил по капиллярам медиатора было 

важнейшим проявлением новой авторитарной инверсии, 
мощным ее клином. Постепенно ослаблялись западнические 
элементы псевдосинкретизма, усиливалось влияние модернизи- 
рованного синкретизма. Вливание в партию из почвы было ис- 
ключительно сильным. Псевдосинкретизм стал работать в об- 
ратную сторону, как неправильно собранный пылесос, т. е. не 
столько высшее руководство партии подтягивало к себе ни- 
зы, сколько низы заставляли верхи следовать своим цен- 
ностям. Медиатор подчинялся давлению почвенных ценнос- 
тей, сопротивляясь лишь тем из них, которые непосредственно 
угрожали государственности. 

Такие процессы имели место и на других этапах истории. 
Например, идеалы Пугачева менялись в зависимости от дав- 
ления снизу. Сначала содержание его воззваний определялось 
требованиями яицких казаков. Затем стали доминировать тре- 
бования помещичьих и заводских крестьян, различных наро- 
дов Юго-Востока страны, после чего на первое место вышли 
антикрепостнические требования крестьянства, так как именно 
крепостное крестьянство стало массовой социальной базой вос- 
стания. 

Первое поколение правящей элиты вдохновлялось урав- 
нительными, антисословными и даже антигосударственными 
идеалами. Поэтому оно было аскетично, не нуждалось в до- 
полнительных утилитарных стимулах. Новое поколение было 
воспитано на почвенном утилитаризме. Оно могло служить 
медиатору, если видело в своей работе источник утилитарных 
благ. Это стремление к благам сочеталось с ростом способности 
к организационной деятельности, что требовало определенного 
соотношения между степенью сложности, ответственности ра- 
боты и количеством утилитарных благ. Эти люди несли из 
глубокой древности веру в естественность своих целей, некри- 
тическое к ним отношение. Они слепо верили в технику, в 
технические средства и рассматривали организацию по анало- 
гии с машиной. Они пытались соединить две разновидности 
умеренного утилитаризма: старую идею общего блага и рас- 
тущий индивидуалистический утилитаризм. На этой основе 
медиатор пытался соединить идеал общества — патриар- 
хальной семьи-машины — с индивидуалистическим утилита- 
ризмом, посредством которого цементировалась организация 
медиатора, создавалась система благ для его чиновников. 
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Новое поколение правящей элиты, будучи ближе к почве, 
было более склонно к решениям инверсионного типа. Оно 
стремилось единым махом перейти в царство Правды. Эта 
цель оправдывала все средства. Эти люди плохо понимали 
смысл дискуссий, которые вели представители первого поколе- 
ния правящей элиты. Дело было даже не только в отсутствии 
необходимых знаний, но прежде всего в непонимании того, 
что выработка истины — тяжелый труд, что диалог есть форма 
этого труда. Ленин полагал, что состав партии в 300-400 тыс. 
человек чрезмерен. Не в последнюю очередь эта точка зрения, 
видимо, определялась тем, что в 1922 году 92,7% членов 
партии были полуграмотными22. Носителями Правды-истины 
могло быть лишь незначительное меньшинство. Сталин под 
давлением снизу круто изменил концепцию и практику фор- 
мирования партии, ориентируясь уже не на узкий круг интел- 
лигентов-модернизаторов, но на глубинные почвенные слои. 
После смерти Ленина к декабрю 1925 года численность партии 
достигла 1 млн. 88 тыс. человек. В 1928 году ленинская гвар- 
дия составляла в партии немногим более 1 %. Это свидетельст- 
вовало о крутой перемене содержания Правды-истины, о ее 
народническом опрощении, об отходе на задний план ее более 
изощренного варианта, еще как-то связанного с марксизмом. 

НУЖЕН ВОЖДЬ 

Уже с 1921 и особенно после 1924 и вплоть до 1937 года ре- 
гулярно организовывались чистки партии, которые подчиняли 
ее массовому сознанию с его верой в вождя-тотем, способного 
обеспечить уравнительность, «справедливость». Новым людям 
нужны были простые и ясные слова, как проста, ясна и естест- 
венна была сама Правда, да еще совпадающая с пророческим 
словом науки. Им нужен был простой, соответствующий их 
уровню вождь, который повел бы их вперед на последний ре- 
шительный бой с оборотнями зла. Им нужен был вождь, из 
приобщения к которому как к внешней силе они могли бы 
черпать свою собственную силу. 

Стремление к авторитаризму на каждом историческом эта- 
пе приобретает свою конкретную форму, отвечающую потреб- 
ностям не только крестьян, замкнутых в локальных мирах, но 
и горожан, людей, способных вести диалог с людьми иной 
культуры. Например, во времена Смутного времени происхо- 
дил диспут о сути власти. Поляки советовали русским соеди- 
ниться с польским народом и также приобрести свободу. Те 

22   Правда. 1928. 27 янв. 
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отвечали: «Вам дорога ваша воля, нам неволя. У вас не воля, а 
своеволие... У нас... самый знатный боярин не властен обидеть 
последнего простолюдина: по первой жалобе царь творит суд и 
расправу. Если же сам царь поступит неправосудно, его 
власть... Нам легче перенесть обиду от царя, чем от своего 
брата: ибо он владыка всего света»23. По сути дела, это экстра- 
поляция тотемизма, осложненная не затрагивающей основы 
древнего менталитета интерпретацией. 

Такого рода представления всегда требовали вождя опреде- 
ленного типа, отвечающего конкретной интерпретации тоте- 
мизма. На четвертом этапе таким вождем не мог быть интел- 
лигент ленинского окружения. Им не мог быть Л. Троцкий с 
его стремлением к независимости от массового сознания. Им 
не мог быть Н. Бухарин с его нежеланием идти на крайние 
меры в деревне. Таким вождем стал И. Сталин, единственный, 
кроме Г. Зиновьева, неинтеллигент среди ленинского окруже- 
ния. Он удивительно точно соответствовал социальному за- 
казу, идеалу второго поколения правящей элиты. Троцкий 
удачно назвал его «наиболее выдающейся посредственностью 
нашей партии». 

Он казался окружению еще проще Ленина. Один из шед- 
ших за ним людей сказал: «Именно отсутствие у него блеска, 
его простота заставляла нас верить тому, что он говорил». Это 
почвенное стремление к простоте порождало губительные ил- 
люзии, когда оно выходило за рамки древнего локального 
мира. Нужен был человек, который довел бы до дела утили- 
тарное отношение к истине, к Правде, стал бы на точку зре- 
ния возможности безграничного манипулирования культурой. 
Бухарин говорил в 1928 году о беспринципности Сталина, о 
том, что «он всегда готов сменить свои взгляды» во имя влас- 
ти. Эта беспринципность открывала путь для очередной смены 
идеологии на прямо противоположную по сравнению с исход- 
ной точкой развития нового общества. Эта беспринципность и 
была идеальным условием для постоянной выработки хромаю- 
щих решений. 

Авторитарная инверсия требовала от первого лица мани- 
хейской идеологии в ее крайней форме. Сталин был именно 
таким человеком. «Жизнь в Грузии, полной царских чиновни- 
ков, внушала ему, что мир разделен на два враждующих лаге- 
ря — мир друзей и мир врагов. В это миропонимание входили 
также и традиционные обычаи кровной мести и романтичес- 
кий образ  Кобы»   (отважный страдающий  герой  романтичес- 

23 Дневник Маскевича// Сказания современников о Димитрии Самозванце. 
Изд. 3-е. СПб., 1859. Ч. 2. С. 56. См. также: Милюков П. Н. Очерки по исто- 
рии русской культуры. СПб., 1903. Ч. 3. Вып. 2. С. 84. 
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кого писателя Казбеги). В его сознании складывался «идеоло- 
гический символизм, согласно которому все человечество раз- 
делено на два гигантских враждующих класса, класс угнетен- 
ных и класс угнетателей»24. 

Из наследия Ленина Сталину достался ключевой пункт — 
управление реальной медиационной организацией. Соединение 
административной власти с функцией мифологического носи- 
теля и гаранта Правды возносило первое лицо над обществом. 
Партия не связана законом и может быстро перебрасывать ре- 
сурсы на угрожаемые участки, только она в условиях псевдо- 
экономики может обеспечивать принудительную их циркуля- 
цию, так как никакие другие механизмы, достаточно мощные, 
в обществе не существовали. Именно при переходе к автори- 
таризму это обстоятельство выявилось со всей полнотой, что и 
вознесло Сталина. Сталин, обладая способностью к конъюнк- 
турному манипулированию, хорошо воспользовался этой си- 
туацией, отбросив всякие представления о человеческих пра- 
вах, независимых от первого лица. 

СТАЛИНИЗМ 

С именем Сталина связано возникновение новой, четвер- 
той версии псевдосинкретизма (сталинизма). Предшествен- 
ник Сталина Ленин обладал выдающейся гибкостью, способно- 
стью постоянно переформулировать свои идеи в соответствии с 
массовыми инверсионными колебаниями. За сравнительно ко- 
роткий срок (пять лет и четыре месяца, т. е. до 10 марта 1923 
года, когда болезнь окончательно его свалила) Ленин сумел 
остаться во главе страны в условиях господства трех идеалов, 
был активным инициатором перехода от одной версии псевдо- 
синкретизма к следующей. Для России это беспрецедентное 
явление. Неизбежен вопрос — каким образом Ленин осмыслил 
бы наступление массовой авторитарной инверсии? Если судить 
по последним работам Ленина, он попытался бы, видимо, 
смягчить этот поворот, пытаясь избежать его крайних форм. 
Это можно заключить по изменению его отношения к коопе- 
рации25, по его борьбе против «преувеличения административ- 
ной стороны» среди руководства партии (см. его письма с 23 
по 29 декабря 1922 года)26, это видно из его страха перед объ- 

24 Такер  Р .    Сталин :   Путь  к   власти .    1879-1929//   История   и  личность .    М . ,  
1990. 
25 Ленин  В .  И .  Полн .  собр .  соч .  Т .  45 .  С .  369-377 . 
26 Там же. С. 343-355. 
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единением «аппаратов национальных с аппаратом русским»27 и 
даже из стремления пойти «назад» в сфере централизации 
управления республиками (31 декабря 1922 года)28 и т. д. 

Ленин не мог не видеть, что его идея тождества общинного 
(т. е. основанного на локальном самоуправлении) и государст- 
венного социализма распалась. Если военный коммунизм еще 
можно было трактовать в свете этого тождества, то нэп, кото- 
рый не только обнажил бездну между городом и деревней, 
между народом и государством, но и свидетельствовал об от- 
сутствии тождества государства и локальных миров, этого не 
позволял. Ленин при жизни потерпел крах в главном пункте: 
«освобожденный» от гнета народ не создал самоуправляемое 
общество, основанное на постоянной безграничной эманации 
народного творчества; рабочие не выполнили свою историчес- 
кую миссию, свою роль посредника между партией-государст- 
вом и крестьянством. Поражение ленинизма заключалось в 
том, что попытки «тянуть» все слои населения к высшей 
Правде не приблизили к ней народ, но потянули вниз. Этот 
процесс оставил Ленина в трагической изоляции и подталки- 
вал его к точке зрения, что крестьянство, прошедшее культур- 
ную революцию, может создать новое общество. Это означало 
отказ от всего исторического пафоса исторически сложивше- 
гося ленинизма. 

Можно было вновь и вновь предлагать методы активизации 
народа — от нэпа и кооперации до вовлечения рабочих в 
управление. Но эффект от этого в лучшем случае можно было 
ожидать не скоро. Сталин же предлагал быстрое, пользующее- 
ся массовой поддержкой средство. Ленин был более склонен 
вступить в борьбу с нарастающей инверсией, чем опираться на 
нее. К концу своего правления он отчетливо осознавал опас- 
ность административно-бюрократического, чисто авторитарно- 
го решения медиационной проблемы. Ленин был буквально в 
ужасе. «Все у нас потонуло в паршивом бюрократическом бо- 
лоте „ведомств"... Ведомства — говно; декреты — говно» (21 
февраля 1922 года)29. Ленин не только вступил в борьбу со 
Сталиным, но и пытался ослабить наступление авторитаризма, 
выступая против засилья административных методов работы. К 
концу жизни он стал искать союза с Троцким, т. е. с челове- 
ком, который еще до 1917 года критиковал Ленина за антиде- 
мократизм. Тем не менее Ленин мог противопоставить наступ- 
лению крайнего авторитаризма лишь политику лавирования 
на основе третьей версии псевдосинкретизма. Остается откры- 

27 Ленин  В .  И .  Поли .  собр .  соч .  Т .  45 .  С .  362 .  
28 Там  же .  С .  361 .  
29 Там  же .  Т .  44 .  С .  369 .  



494 ВТОРОЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

тым вопрос о том, на какие силы мог бы опереться Ленин в 
борьбе с крайним авторитаризмом. Вполне возможно, что здесь 
возник бы опаснейший для Ленин конфликт между ним и но- 
вым поколением правящей элиты. О том, что сам Ленин под- 
вергался опасности со стороны этих сил, свидетельствует, 
например, публикация при его жизни, но без его ведома ком- 
прометирующих писем, доказывающих его связь с Ганецким, 
которую Ленин скрывал30, а также и то, что во время своей 
болезни он находился фактически под домашним арестом. 
Четвертая, сталинская версия псевдосинкретизма харак- 

теризуется таким изменением мозаики ипостасей псевдосин- 
кретизма, которая абсолютизирует авторитаризм, доводя 
его до логически крайней формы, до тоталитаризма. Утили- 
тарная манипуляция подошла к идее использования тради- 
ционализма в качестве господствующего нравственного иде- 
ала. Практически это означало, что все иные нравственные 
системы: идеал всеобщего согласия, либерализм и утилита- 
ризм, который, собственно, и создал возможность манипуля- 
торского подхода к нравственности,— стали рассматриваться 
как враждебные. Тем самым отрицались не только три пред- 
шествующие версии псевдосинкретизма, но и, по сути, сам 
принцип псевдосинкретизма, в основе которого лежала идея 
необходимости движения к Правде. Различия между разными 
нравственными идеалами при этом признавались, но сводились 
лишь к тем, что существуют по разные стороны колючей про- 
волоки концлагеря. 
В основе сталинизма лежал гипертрофированный древний 

менталитет, рассматривающий любую собственную актив- 
ность субъекта как результат внешней силы, т. е. в данном 
случае — первого лица. Новая инверсия была результатом 
разочарования масс в самих себе, в своей способности ре- 
ально управлять обществом, что и создало основу для ин- 
версионного стремления примкнуть к внешней силе, к власти 
партии, к силе и разуму вождя-тотема. В четвертой версии 
псевдосинкретизма было отвергнуто двусмысленное сочетание 
выборности и диктатуры. Партия уже не могла рассмат- 
риваться как средство приобщения масс к высшей Правде. 
Медиационную задачу надо было решать сегодня, сию минуту, 
не дожидаясь, пока массы научатся творить новые организаци- 
онные формы, выбирать людей, способных решать медиацион- 
ную проблему. 

Сталинская версия псевдосинкретизма отказалась от старо- 
го, разделяемого Лениным основного заблуждения русской ин- 
30 Неизданные письма тов. Ленина (1917 г.)// Пролетарская революция. 1923. 
№ 9. С. 227-232. 
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теллигенции, касающегося способности народа единым махом 
создать идеальное общество. Четвертая версия исходила из 
того, что нужно опереться на более реальные силы, на силы 
организаторов, объединенных в медиаторе, на жесткий моно- 
лог, из того, что если народ не может создать новое общество, 
то его должна создать партия. Если и партия, теряющая свой 
монологический характер, не может это сделать, то она долж- 
на приобщиться к высшей Правде вождя, к его монологичес- 
кой воле. 
Сталин стал высшим и единственным, абсолютным во- 

площением Правды-истины-справедливости-силы, всех атри- 
бутов божества. Это был земной бог, власть которого не имела 
пределов. Он якобы формировал саму нравственность, осво- 
бождая людей от совести во имя высших целей. Отсюда обос- 
нованность его власти над всем человечеством, которое должно 
приобщиться к высшей Правде через мировую революцию. 
Опыт такой гипертрофии в иных идеологических одеждах уже 
имел место в стране. Идея Москвы как третьего Рима, воз- 
никшая в первой половине XVI века, получила свое развитие 
в представлении, что русские властители являются вселен- 
скими христианскими государями, императорами всех право- 
славных мира. И потому они «обладают правом править ими и 
защищать их, а также, надо разуметь, правом ставить их под 
русскую власть. Об этом заявлялось не раз, в том числе на 
церковном соборе 1561 г. В иных сочинениях утверждали, что 
русский царь является государем всех христиан, а не только 
тех, кто исповедует православную веру»31. 

Сталин отказался от пахнущей двоевластием идеи партии 
как повивальной бабки народовластия. Он отказался от двой- 
ственной идеи то ли безгосударственного народовластия, то ли 
народного государства. Утилитарный разум нового поколения 
правящей элиты не мог понять, зачем, с какой стати заменять 
власть партии и вождя народовластием. Это искренне казалось 
им опрометчивой глупостью и даже прямой контрреволюцией. 
В институте, где я учился, был преподаватель, который 
утверждал, что идея передачи власти рабочим контрреволюци- 
онна. Новая версия псевдосинкретизма отошла от ленинской 
идеи нерасчлененного синтеза общинного и государственного 
социализма, пытаясь все свести ко второму, подавив первый. 
Это, собственно, и означало попытку введения тоталитаризма. 
Сталин провозгласил: «Вмешиваться во все»32. Это означало, 
что вся истина, вся Правда во всех формах, включая повсе- 
дневность, обретает себя, лишь приобщаясь к этой высшей са- 
31 Пайпс  Р .  Россия  при  старом  режиме .  Кембридж  (Масс ) ,  1 9 8 0 .  С .  3 1 2 .  
32 Сталин  И .  В .  Сочинения .  М . ,  1 9 5 5 .  Т .  1 3 .  С .  4 1 .  
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кральной точке, которая черпает саморазвитие в самой себе и, 
следовательно, неподсудна никакой критике. Тем самым эта 
версия дала основания для обвинения в отказе от социализма, 
от ленинизма. В определенном смысле это верно, если под со- 
циализмом понимать попытку сочетать общинность-артель- 
ность с государственностью. Но это и неверно, так как сам 
псевдосинкретизм открывал возможность поиска различных 
вариантов, хотя лично Ленин противостоял этому варианту — 
крайнему авторитаризму. Медиатор стимулировал атомизацию 
общества, проникал во все закоулки. Запрет на организацион- 
ные изменения коснулся всех элементов общества. Практичес- 
ки накладывался запрет на организационное творчество, за 
исключением громоздких и малоэффективных реорганизаций. 
Новая система, перед которой, казалось бы, не могло быть 
преград, получила в наследство от древности представление о 
незыблемости организаций. Такое наследство обрекало обще- 
ство на застой и деградацию и, в конечном итоге, на отход от 
утилитарной идеи общего блага. 

Необходимо было найти какой-то выход, т. е. сохранить в 
незыблемости медиационную организацию и обеспечить какое- 
то подобие прогресса. Эта задача кажется совершенно нераз- 
решимой, так как рост и развитие немыслимы без спонтанных 
изменений. Выход был найден во введении новшеств через 
санкционированный сверху план, что воплощало древнее 
представление о вожде как единственном источнике иннова- 
ций. 

СТАЛИНИЗМ И ХОЗЯЙСТВО 

Сталинизм превратился в ведущую силу, в реальную власть 
на волне мощного стремления покончить с товарно-денежными 
отношениями. Для власти в истории России характерно весьма 
сложное отношение к этому явлению. Своей фискальной по- 
литикой она постоянно требовала от крестьянства торговать, 
чтобы получать наличные деньги. Но подчас власть свирепо 
преследовала рыночные отношения. Во времена ордынского 
ига князья вели ожесточенную борьбу с вечевыми институ- 
тами, с торгово-ремесленными посадами. Тяжелейший удар по 
товарно-денежным отношениям был нанесен в царствование 
Ивана IV, когда были разгромлены Тверь, Новгород и целый 
ряд других городов — своеобразные «очаги прогресса», центры 
ремесленничества и торговли. «Опричнина была попыткой од- 
ним ударом разделаться с европейско-феодальным и европей- 
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ско-рыночным  укладами»33.   Постепенно,   однако,   власть  все 
больше пыталась развивать рынок. 

Новая, советская власть вновь повернула к старой тради- 
ции. Если Ленин в конечном итоге осознал необходимость 
рынка, то политики четвертого этапа псевдосинкретизма пы- 
тались бескомпромиссно подавить рыночные процессы. Из двух 
хозяйственных традиций, в полном согласии с инверсионной, 
антитетической логикой, была выбрана только одна. Она 
имела массовую опору в крестьянстве, которое стремилось не 
к постоянному повышению эффективности своего воспроизвод- 
ственного процесса, а к сохранению себя в некоторых при- 
емлемых и привычных рамках. «Всякое трудовое хозяйство 
имеет естественный предел своей продукции, который опреде- 
ляется соразмерностью напряжения годового труда со степенью 
удовлетворения потребностей хозяйствующей семьи»34. Уже в 
этом содержалась некоторая мина, подложенная под сталин- 
скую версию псевдосинкретизма. С одной стороны, антикапи- 
талистическая направленность открывала власти возможность 
опереться на натуральное докапиталистическое хозяйство, 
склонное к автаркии. Но в четвертой версии, как и во всем 
большевизме, была и другая сторона — стремление к модерни- 
зации. И здесь существование «естественного предела своей 
продукции», о котором говорил А. Чаянов, свидетельствовало 
о конфликте между властью и крестьянством. Власть пыталась 
преодолеть это несоответствие. Она стремилась построить свои 
отношения с любой производственной ячейкой на основе пла- 
на, т. е. тоталитарной директивы, несущей изменения, от ко- 
торых ждали развития и прогресса. 

ХРОМАЮЩИЙ ПЛАН 

План строится как система изменений, предусматривающих 
рост и развитие. Тем самым, казалось, решалась задача соеди- 
нения развития и предотвращения опасных изменений. Госу- 
дарственный план является некоторой системой взаимоувязан- 
ных показателей экономической и социальной жизни, которые 
обязательны к выполнению и должны обеспечить строго кон- 
тролируемое и сбалансированное развитие. Но одновременно 
была сделана попытка восстановить традиционный тип управ- 
ления обществом, когда необходимость строгого следования 
статичным нормам и ценностям защищалась государственной 

33 Стариков  Е .  Н .  От  Ивана  до  Петра / /  Знамя .  1992 .  №  5 .  С .  193.  
34 Чаянов А. В. Очерки по экономике  трудового сельского  хозяйства . М., 1923. 
С. 5. 
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властью, возникшей на определенной ступени традиционного 
общества. Возникла задача обеспечить строго контролируемые 
изменения. Такая система возможна лишь тогда, когда, с 
одной стороны, общество страшится перемен, видит в них 
фактор, повышающий дискомфортное состояние с его опас- 
нейшими последствиями, с другой стороны, когда в обществе 
творческие силы значительно ниже тех требований, которые 
предъявляют растущие утилитарные потребности и удовлетво- 
рение которых государство берет на себя, т. е. обеспечивает 
то, что должно делать общество. Иначе говоря, ставились две 
несовместимые задачи: сохранение исторически сложившегося 
порядка и одновременно внесение в него потока существенно 
изменяющих этот порядок инноваций. Расколотая ситуация 
контролировалась установлением фильтра на пути опасных 
изменений. Этот фильтр заключался в постоянном внесении 
директивных изменений, коррекций в сам директивный план, 
а потому и директивный план, и решения, формирующие его, 
приобретают хромающий характер. 

Планирование было, по сути, псевдопланированием, так 
как оно строилось на основе навязывания плана исполнителю. 
Оно исключало и подавляло самое главное — творческую 
волю работника, стремление его к саморазвитию, самосовер- 
шенствованию, к поиску в каждой клеточке общества такого 
пути ее собственного развития, которое было бы нацелено на 
устранение раскола в обществе. Все это выхолащивало плани- 
рование до уровня примерных прикидок количественного рос- 
та. Отсюда двойственное отношение исполнителя к плану. С 
одной стороны, с планом нельзя не считаться, как с объектив- 
ной внешней силой, как с волей тотема. Но, с другой стороны, 
надо всеми средствами уменьшить свою зависимость от плана, 
ускользнуть от его давления в сферу собственной жизни. Та- 
кая странная система могла возникнуть лишь как результат 
низких темпов роста творчества, обусловленных сильным 
влиянием синкретизма, враждебностью широких масс к своему 
творческому авангарду, в том числе к авангарду в сфере част- 
ной экономической инициативы. Отсюда мучительная, уродли- 
вая попытка правящей элиты взять на себя через директивный 
план функции творческого начала всего общества, создать 
один гигантский источник творчества, один двигатель развития 
и роста на вершине власти. Только высший носитель Правды 
— реальный субъект инноваций. Подобная система требовала 
авторитарных иллюзий о всемогуществе государства, партии, 
первого лица. Однако система планирования, сложившаяся на 
этой платформе, оказалась расколотой в самой своей основе. В 
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частности, она была не в состоянии преодолеть несоответствие 
между натуральной и товарно-денежной сторонами плана. 

НОВОЕ НАСТУПЛЕНИЕ КРЕПОСТНИЧЕСТВА 

На основе партии нового типа складывался медиатор нового 
типа. Организация превращалась в средство, в гибкий инстру- 
мент достижения утилитарной цели. В данном случае медиа- 
ционная задача должна была решаться на новой нравственной 
основе — на абсолютной вере в вождя. При Сталине завер- 
шился процесс восстановления разрушенного синкретического 
государства, принявшего беспрецедентные тоталитарные фор- 
мы. Это государство — составная часть медиатора. Гибкость 
партии, ее способность бросать все силы на угрожаемые на- 
правления, изменяя соответствующим образом свои организа- 
ционные формы, отличали ее от традиционного государства. 
Поэтому, хотя собственно государство оставалось необходи- 
мым, оно подчинялось партии, т. е. организации,' ставящей 
выше любых функций государства, выше любых целей реше- 
ние медиационной проблемы. Партия подчиняет себе госу- 
дарство в рамках медиационной организации нового типа, 
которая, с одной стороны, преодолевает жесткую непо- 
движность старого государства, а с другой стороны, не 
доросла еще до способности развиваться, совершенство- 
ваться вместе с обществом. Медиатор нового типа носил 
двойственный характер. Он пытался соединить жесткость орга- 
низации с возможностью ее изменять на основе изменения 
конъюнктуры. В соответствии с новой версией псевдосинкре- 
тизма народ должен был поддерживать, питать организацию, 
создаваемую первым лицом, ограничивать свое творчество 
приспособлением к уже существующей организации, как в 
седой древности. Партия и вождь брали на себя функцию 
монопольного демиурга инноваций, с тем чтобы народ приспо- 
сабливался к этому процессу, к различного рода организа- 
циям, безропотно преклоняясь перед ним. 

Четвертая версия псевдосинкретизма представляет собой 
логический акт инверсионного колебания общества, определя- 
емого силой исторической инерции. Но одновременно она есть 
выход за общие рамки традиционного ленинизма, охватившего 
лишь три этапа, три варианта господствующего нравственного 
идеала нового общества. 

Ставка новой версии псевдосинкретизма на уравнительные 
идеалы практически означала ориентацию на экстраполяцию 
крепостничества, сохранившегося в локальных мирах, на все 
общество. После временного отступления при нэпе этот про- 
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цесс начался с невиданной мощью. Ситуация изменилась и в 
том смысле, что теперь власть не была на стороне меньшин- 
ства, как это имело место при Столыпине. Власть не придер- 
живалась непоследовательной, половинчатой позиции, как это 
часто было при Ленине. Теперь к власти пришли люди, четко 
и однозначно идеологически вставшие на сторону безоговороч- 
ной, бескомпромиссной борьбы с мировым злом, с богачами, 
«кулаками», со всеми, чье благосостояние, уровень творчества 
были выше некоторого уровня, принятого за норму. Причем 
превышение этой нормы рассматривалось как результат экс- 
плуатации, нетрудовых доходов и т. д. «От трудов праведных 
не построишь хором каменных». Общество рассматривалось 
как гигантская натуральная община, как воплощение до- 
рыночных отношений, окончательного поражения всяких по- 
пыток утвердить господство товарно-денежных отношений. 
Власть и уравнительная часть общества сошлись на общей 
нравственной платформе. Это дало гигантский эффект. Сло- 
жилось то, что получило официальное название «морально- 
политического единства советского народа». Власть и народ 
объединились в борьбе с мировым злом, которое, как казалось, 
проникло чуть ли не в каждый дом, каждую семью. Было ве- 
ликим счастьем, что страной управлял такой всемогущий и 
всевидящий вождь-тотем, в крайнем случае его потомок (что 
по сути одно и то же), от которого не мог укрыться никакой 
враг. Массовому энтузиазму не было предела. 

Этот новый молниеносный возврат к крепостничеству имел 
исторические прецеденты. Не говоря уже о военном комму- 
низме, можно в этой связи напомнить о попытке контрреформ 
Александра III. Он «частично восстановил крепостное право, 
подчинив крестьян (в 1889 г.) почти произвольной власти зем- 
ского начальника, назначавшегося по рекомендации местных 
помещиков из „потомственных дворян". У крестьянина теперь 
опять был „барин"... Новый барин, как и старый, мог сажать 
крестьян в холодную по своему усмотрению, а пороть — через 
волостной суд, который был подчинен земскому начальнику. 
Некоторые стали пороть так усердно, что вызвали крестьян- 
ские беспорядки и угодили в конце концов под суд. Но в 
общем сопротивление новому крепостному праву шло не из 
деревни»35. 

В древнем обществе экстраполяция крепостничества на все 
общество не разрушала общину, локальные местные сообщест- 
ва. Наоборот, синкретическое государство опиралось на эти 
 первичную ячейку, на свою со- 
35 Покровский М. Н. Русская история в самом сжатом очерке. М., 1932. 
С. 155 (курсив мой.— А. А.). 
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циальную, экономическую, нравственную основу. Здесь же 
произошло нечто принципиально иное, на что следует обра- 
тить особое внимание. Парадоксальным образом избиение наи- 
более активного меньшинства деревни в действительности ока- 
залось неслыханным в истории погромом, террористическим 
ударом по всей социальной структуре деревни. 

Для того чтобы понять, что, собственно, произошло в де- 
ревне в период господства сталинской версии псевдосинкре- 
тизма, следует обратить еще раз внимание на амбивалентный 
характер соборных институтов традиционной системы само- 
управления, неотделимой от вечевого идеала. С одной сто- 
роны, это были институты, функционирование которых идет 
снизу, из почвы, из глубин народной жизни. Они призваны 
эту жизнь воспроизводить, охранять. Почвенный характер 
этих институтов иногда толкает либеральную интеллигенцию 
к их оценке как демократических, что в принципе ошибочно. 
Соборные институты быстро переходят в авторитарные. Это 
выражается в истолковании тех или иных внешних и внутрен- 
них отношений как авторитарных, т. е. несущих власть одного 
полюса над другим. Это может касаться отдельного члена 
этого института, который живет с сознанием «против мира не 
пойдешь». Это касается самого сельского мира, который скло- 
нен подчиняться абсолютной власти внешней силы, например, 
барина или царя. Даже мятеж против власти не меняет сути 
этого отношения, но приводит лишь к смене одного источника 
авторитарной власти другим, одного тотема другим. Вспомним 
стремления крестьян избавиться от барина и всем стать госу- 
дарственными, т. е. царскими. Опыт истории советского обще- 
ства раскрывает поразительную картину быстрого, подчас мол- 
ниеносного превращения таких самодеятельных институтов, 
как советы, кооперация, в инструмент государственной власти, 
хотя и не слишком исправный. 
Теперь настала очередь сельской общины. Лишенное наи- 

более развитой, авторитетной части своих членов, кото- 
рые, как нарушители принципа уравнительности, подверга- 
лись избиению еще с начала века, крестьянство так и не 
заметило, как и когда раскол между двумя группами крестьян 
перешагнул в процессе избиения меньшинства границу между 
меньшинством и большинством. Раскол почвы шел дальше, 
через толщу самих сторонников уравнительности. Большин- 
ство отбросило, растоптало не только утилитарное меньшин- 
ство. За ним пошли те из вчерашнего большинства, которые 
по разным причинам, даже будучи бедняками, середняками, 
не хотели доведения уравнительности до обобществления ору- 
дий и средств производства, т. е. трактовали уравнительность 
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ограниченно. В принципе стремление к уравнительности не 
знает пределов, всегда есть возможность выделить новые при- 
знаки нарушения уравнительности, все более тонкие и все ме- 
нее уловимые. Этот ажиотаж уравнительности доходил до 
крайних форм, до ежегодных переделов земли, что удивляло 
даже выходца из крестьян М. Калинина. Крестьяне прибегали 
ко все новым переделам, так как не были удовлетворены 
«дележкой даже на самых справедливых, по их мнению, нача- 
лах. Вера в возможность справедливого и равного наделения 
всех толкала крестьян к новым и новым переделам»36. В прин- 
ципе здесь не было ничего нового. В определенные периоды 
«крестьяне не столько работают, сколько проводят время в 
дележах» сенокосов, предназначенных для посева клиньев, 
писали очевидцы и участники в ответ на вопросы Смоленской 
губернской управы о причинах упадка сельского хозяйства и 
путях его поднятия37. Борьба за уравнительность не имеет ло- 
гического предела, так как в любой момент можно найти раз- 
личия и превратить их в повод для конфликта. Попытка 
оправдать эту борьбу опасностью роста «кулака» — миф, ре- 
зультат поиска некоторого основания для практики урав- 
нительности. «Ретропрогнозы социальной структуры деревни 
показывают, что даже при долговременном сохранении благо- 
приятных условий хозяйственной деятельности потребовались 
бы десятилетия для того, чтобы сложился мощный слой зажи- 
точных крестьян-предпринимателей... Представления о неиз- 
бежности разделения крестьянства на полярные группы под 
воздействием законов рынка, как показывают результаты мо- 
делирования, были лишены реальных оснований»38. О том, что 
деревне не угрожала реальная капиталистическая дифферен- 
циация, писалось уже давно. Известный специалист по аг- 
рарным проблемам П. П. Маслов отмечал лишь в степных 
районах «некоторые явления дифференциации крестьянства. 
...Только здесь крестьянское хозяйство принимало частью ка- 
питалистический характер... Впрочем, и в степях использовал- 
ся труд преимущественно рабочих, пришлых с перенаселенно- 
го северного чернозема, а не местных крестьян»39. 

36 Кабанов  В .  В .  Крестьянское  хозяйство  в  условиях  «военного  коммунизма». 
М . ,  1988. С .  63. 
37 Чернышев  И .  Л .  Крестьяне  об  общине  накануне  9 марта  1906 г .  СПб . ,  1912. 
С. 14. 
38 Бородкин Л. И.,   Свищев М. А.   Моделирование    социальных    процессов   в 
среде  крестьянства / /  Перестройка  афарного  производства  в  СССР :  проблемы  
и  перспективы ,  м . ,  1990.  С .  52-53. 
39 См . :  Бруцкус  Б .  Народное  хозяйство  Советской  России ,  его  природа  и  его  
судьбы / /  Вопросы  экономики .  1991.  №  9 .  С .  134. 
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Страх перед капитализмом можно рассматривать как 
симптом мании величия. В стране со столь высоким уровнем 
уравнительности басни об опасности капитализма вряд ли 
можно рассматривать как нечто большее, чем одну из форм 
модернизированного мифологического страха перед мировым 
злом. 

КОНСЕРВАЦИЯ АРХАИЧНЫХ ФОРМ ТРУДА 

В борьбе за уравнительность постоянно побеждали те, кто 
продолжал традиции «первобытного земледелия», и гибли те, 
кто искал новые, более прогрессивные, эффективные формы 
труда. 

Аграрное движение в 1917-1918 годах, которое С. Максудов 
называет «антистолыпинской революцией», громило не только 
помещиков, но и «столыпинских помещиков», т. е. выделив- 
шихся из общины крестьян. Уничтожали оставшуюся технику. 
Вот отрывок описания разгрома имения депутата Государст- 
венной думы Фирсова. «В сарае толпа остановилась перед 
сеялками и плугами. Каждому хотелось воспользоваться этими 
ценными для хозяйства вещами, но желающих оказалось так 
много, что поделить было невозможно... „Бей их, чтобы нико- 
му не досталось",— крикнул кто-то, и в несколько минут 
плуги, сеялки и паровые молотилки были превращены в 
щепки»40. Это был не случайный инцидент. «В аграрном дви- 
жении 1905 г. и 1917 г., особенно в разгромах имений... особо 
тщательно уничтожались машины...»41. Борьба бедных против 
богатых скрывала под собой борьбу против прогресса труда, 
против очагов более совершенных, новых его форм. Давно 
было известно, что именно той части крестьян, которая владе- 
ла собственной, а не надельной землей, «принадлежала ини- 
циатива в применении сельскохозяйственных улучшений: за- 
ведения травосеяния, усиленного удобрения полей, совершен- 
ствования породы скота и т. д.»42. Уничтожение этого слоя 
означало подавление точек роста развитых форм труда. 

Это разрушение труда, производительных сил четко подме- 
чала русская литература. М. Пришвин писал в 1930 году о так 
называемых «кулаках», что они не знали счета рабочим часам 
своего дня. Теперь же «работают все по часам, а без часов, не 

40 Неуслышанные  голоса :  Документы  смоленского  архива /  Сост .  Максудов  С .  
Мичиган ,  1987 .  Кн .  1 :  1929 :  Кулаки  и  партейцы .  С .  23 .  
41 Дубровский  С .  М .  Очерки  русской  революции .  М . ,  1923 .  Вып .  1 .  С .  209 .  
42 Дружинин  Н .  М .  Государственные  крестьяне  и  реформа  П .  Д .  Киселева .  М . ,  
1958 .  Т .  2 .  С .  319 ,  а  также  с .  365 ,  750 .  
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помня живота своего, не за страх, а за совесть, только очень 
немногие»43. Коллективизация была ударом по очагам более 
производительных форм труда, по людям, тяготевшим к ним. 
Годом раньше другой писатель описывал жизнь среднерусского 
уездного города: «Хозяйничали медленным разорением дорево- 
люционных богатств, головотяпством и любовно. Маслобойный 
завод работал — в убыток, лесопильный — в убыток, коже- 
венный — без убытков, но и без прибылей... Зимою по снегу, 
сорока пятью лошадьми, половиной уездного населения тас- 
кали верст пятьдесят расстояния — новый котел на этот коже- 
венный завод,— притащили и бросили — за неподходящестью, 
списав стоимость его в счет прибылей и убытков... Улучшали 
рабочий быт, жилстроительством; купили двухэтажный дере- 
вянный дом, перевезли его на завод и — распилили на 
дрова»44. Объектом раскулачивания были прежде всего те, кто 
чем-либо значимо отклонялся от идеала уравнительности. 
«Брали не кулаков, а тех, кого называли дураками — работать 
любили». Сюда относились кузнецы, псаломщики, фотографы, 
которые создавали неравенство своим особым умением45. Но- 
вое общество было последовательно. В любой социальной груп- 
пе, на любом производстве оно искало носителей зла прежде 
всего среди реальных и потенциальных субъектов инноваций, 
более сложных форм труда. Это видно, например, даже при 
поверхностном анализе списков расстрелянных во время тер- 
рора, печатаемых в «Вечерней Москве» с конца 1990 года. За 
период с 1934 по 1941 год численность заключенных с высшим 
образованием увеличилась в восемь раз, со средним — в пять 
раз, а удельный вес первых повысился в три раза, вторых — 
почти в два раза46. 

Этот натиск на носителей более совершенных форм труда 
объединил значительную часть трудящихся города и деревни с 
государством, что открывало путь к их единству и при реше- 
нии других сложных проблем. 

КОЛХОЗ-ОБЩИНА 

Часть крестьян не хотела инверсионного превращения 
соборных институтов в авторитарные, в элемент авторитарной 
власти, но стремилась сохранить определенную независимость. 

43 Пришвин  М .  М .  Мирская  чаша .  М . ,  1990 .  С .  103 .  
44 Пильняк  Б .  Красное  дерево / /  Дружба  народов .  1989 .  №  1 .  С .  130 .  
45 Можаев  Б .  Мужик / /  Правда .  1990 .  2  нояб .  
46 Земское  В .  Н .   Гулаг   (Историко -социологический  аспект ) / /   Социологичес -  
кие  исследования .  1991 .  №  6 .  С .  14-15 .  
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Большинство, постоянно отвергая одну за другой наиболее ак- 
тивные свои части, неуклонно ослабляло себя, открывало путь 
дезорганизации своих древних институтов. Большинство, сла- 
бея, в конечном итоге неизбежно обращалось к авторитарной 
власти, которая должна «всех равнять». Опираясь на этот про- 
цесс, власть не только смогла утвердить авторитаризм, но и, 
всячески разжигая конфликты внутри крестьянства, используя 
для этого изощренные, ориентированные на массовое манихей- 
ство ценности, сумела включить общину в систему власти, 
т. е. опереться на авторитарный аспект древней вечевой нрав- 
ственности. 

Овладев при этом условии орудиями труда, власть получи- 
ла возможность не только превратить продразверстку в по- 
вседневную практику, но и подчинить воспроизводственную 
деятельность потребностям общества, как их понимала 
правящая элита, диктатор-тотем. Большинство, ставшее на 
сторону уравнительной архаики, тем самым вручило власть 
диктатору, который по их представлениям должен был сохра- 
нять эту уравнительность, т. е. «всех равнять» вопреки про- 
тивникам такого порядка. В принадлежности к ним мог быть 
заподозрен каждый, как некогда каждый мог быть заподозрен 
в колдовстве. 

Широко распространено ошибочное мнение, что коллекти- 
визация была чистым результатом насилия власти над кресть- 
янами, которые все были против нее. Это мнение в культуро- 
логическом смысле является еще одной иллюстрацией старого 
мифа о тождестве зла и власти, от которой ничего, кроме на- 
силия, бесовщины, дурости, ждать не приходится. Власть не 
была в состоянии превратить крестьян в колхозников без 
опоры на общинные идеалы, без использования страха кре- 
стьян перед богачом. В стране, где крестьянство составляло 
большинство (в 1926 году в деревне проживало 82% населе- 
ния), единодушное сопротивление коллективизации могло бы 
в единый миг смести государство с лица земли. Да и вряд ли 
нашлось бы правительство, которое попыталось совершить та- 
кой шаг, не будучи уверенным в значительной поддержке. 

Существование массового недовольства крестьян, вплоть до 
восстаний, доказывает, что крестьянство было против началь- 
ства, но не против отца-тотема, который как раз и должен 
держать начальство в узде. А именно это Сталин умел делать. 
Власть, установившаяся в стране в период четвертой вер- 
сии, возможно, была самой почвенной за советское время. 
Второе поколение правящей элиты черпало свои силы из 
почвы, которая постепенно заполняла собой все институты 
власти, всю партию, вплоть до ее высших органов, постепенно 
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избивая старую гвардию, которая в конечном итоге была пере- 
бита как «кулацкая агентура». Иначе говоря, хотя сама власть 
в результате раскола и выступала как противоположность на- 
рода, но это раскрывалось лишь в период упадка господствую- 
щего идеала. 
Предпосылки коллективизации, даже в той части, которая 

сводилась к грабительской продразверстке, вырастали снизу. 
И. Бунин в 1918 году где-то в газете прочитал: «Крестьяне 
говорят: дайте нам коммуну, лишь бы избавьте нас от каде- 
тов...»47. Июльский Пленум ЦК 1928 года констатировал, что 
на местах в связи с нехваткой продовольствия имело место 
применение чрезвычайных мер и административного произво- 
ла — практика «обхода дворов, незаконных обысков и всякого 
рода нарушений революционной законности»48, что квалифи- 
цировалось как «рецидивы продразверстки» и неспособность к 
применению «гибких форм регулирования торговли со стороны 
государственных органов» (например, «закрытие базаров»)49. 
Хотя Пленум не одобрял такого рода действия, стихийный 
возврат на местах к авторитаризму был налицо. Возврат к 
продразверстке, к административному изъятию определялся 
всей атмосферой того времени. Угроза физическому сущест- 
вованию городов, армии толкала пронизанное манихейскими 
представлениями общество к крайним действиям. Общество, 
хозяйство, как они сложились к этому времени, не могли су- 
ществовать без государства, обеспечивающего принудительную 
циркуляцию ресурсов. Массовый традиционализм, манихейст- 
во создали для этого важные предпосылки. Люди, не избавив- 
шиеся от остаточного дискомфортного состояния, увидели в 
колхозе надежду жить по Правде, возможность возложить на 
него свои беды и тяготы, нашли в нем внешнюю спасительную 
силу, которая ограждала бы их от бед. 

Социокультурной основой колхоза была старая община с ее 
обезличенным землепользованием, которая тем самым разре- 
шила свое внутреннее противоречие между уравнительностью 
и стремлением овладеть результатами прогресса. В 1929 году 
земельные общества в полном составе, но без кулаков пере- 
шли в колхозы50. Другой автор с завидной откровенностью 
пишет: «Самой характерной стороной эволюции общины (в со- 
ветский период) на заключительном этапе было использование 

47 Бунин  И .  А .  Окаянные  дни .  М . ,  1990. С .  87. 
48 ВКП(б)  в  резолюциях  и  решениях  съездов ,  конференций  и  Пленумов  ЦК  
(1898-1932). М., 1933. Ч. 2. С. 477. 
49 Там  же .  С .  477. 
50 Тезисы  докладов  и сообщений  XV сессии Международного  симпозиума по  
аграрной истории Восточной Европы. М., 1974. Вып. 2. С. 197. 



IV. ТОРЖЕСТВО И ПАДЕНИЕ КРАЙНЕГО АВТОРИТАРИЗМА 507 

в практической деятельности социалистическим государством 
ее позитивных возможностей — особенностей социально-эко- 
номических отношений, классового расслоения, общинного 
коллективизма, социальной психологии крестьянства в интере- 
сах развития производительных сил сельского хозяйства и 
социалистического строительства. Учет позитивных возможно- 
стей общины проявился и в законодательном подтверждении и 
использовании ее прав, что способствовало политической изо- 
ляции кулачества, усилению политической активности трудо- 
вого общинного крестьянства, постепенному переходу его на 
путь социалистического развития»51. Существует ряд западных 
исследований о преемственности общины и колхоза. Наша на- 
ука не проявляет должного интереса к этой проблеме. Вдум- 
чивый исследователь И. Клямкин пишет: «Вспомним сцену 
раскулачивания в „Котловане" А. Платонова. Вспомним жут- 
кий, ничем не остановимый танец, исполняемый деревней, 
только что сплавившей по реке в никуда своих бывших одно- 
сельчан. Жуткий, потому что мы знаем и то, что было потом. 
Пляска на собственных похоронах! Но это было... Большин- 
ство крестьян примирилось с коллективизацией, потому что 
безлошадные бедняки (свыше трети населения деревни) виде- 
ли в „кулаке" своего врага, а середняки в массе своей не успе- 
ли „обуржуазиться", не были готовы к конкретной борьбе на 
рынке, боялись его разоряющей стихии еще с дореволюцион- 
ных времен. Потому что едва-едва вышли, а точнее — выхо- 
дили только из патриархального и мелкотоварного хозяйство- 
вания. Потому что идея коллективизации чем-то напоминала 
хорошо знакомую и близкую общинную коллективность... 
Если крестьянин примирился с коллективизацией, если благо- 
словил удаление из деревни наиболее зажиточной и приспо- 
собленной к свободному рынку, хозяйству, наиболее „буржу- 
азной" части населения, значит, он, крестьянин, в массе своей 
был добуржуазным»52. 
Природа общины и природа колхоза тождественны. Для 

общины прежде всего характерна «принудительность» всей 
структуры образа жизни, а также всего производственного 
цикла, «обязанность во всем беспрекословно подчиняться ре- 
шению большинства», что «превращает общинника в безответ- 
ственного раба „мира"». «При малейшем отчуждении от заве- 
денного порядка „мир" кричит на них: „не смей, жди"». Мир 
контролирует каждый шаг «хозяина», домохозяин «не может 
делать с землей то, что хочет», а должен слушать, «что гово- 

51  Осокина В. Я. Социалистическое строительство в деревне и община. 1920- 
1933 .  М . ,  1978 .  С .  14 .  
52 Позиция :  Литературная  полемика .  М . ,  1988 .  С .  363 .  
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рит мир». «Все это делает для активных членов жизнь в общи- 
не сплошным мучением и истязанием». «Община убивает хо- 
зяйственную энергию». Общинник скорее арендатор, чем хозя- 
ин. «Наша деревня сохраняет тот тип и то устройство, какие 
были 300 лет тому назад»53. 

Каким же образом крестьянство в своей борьбе за уравни- 
тельность не остановилось на пути к собственной гибели? Кре- 
стьянство не было единым субъектом. Община не ценила лич- 
ность и могла жертвовать ею, если казалось, что это помогало 
выжить целому. «Кулаков» подчас выбирали на миру по ана- 
логии со старостой. Выбор обычно падал на бездетных, бобы- 
лей, «чтобы не пострадали детишки» (Ек. Олицкая). Анало- 
гичный случай описан в первом глобальном периоде. «Убив- 
ца», выдачи которого требовала полиция, выбирали, так как 
на территории общины было найдено тело убитого. 

Крестьянство, согласившееся на колхоз, видело в нем нечто 
иное, чем предполагало государство. Аналогичная ситуация 
была и при реформе 1861 года. Для тех крестьян, кто хотел 
вступить в колхоз, он был модифицированным, основанным на 
технике древним миром, где нет начальства и мироедов. Для 
власти же колхоз был в известном смысле чем-то прямо про- 
тивоположным, т. е. попыткой организованного включения в 
медиатор основной массы населения, низшим звеном жесткой 
административной системы. Возможность такого разночтения 
коренится в явлении, которое можно назвать инверсионной ло- 
вушкой. Суть ее в том, что люди могут бороться за свой давно 
сложившийся нравственный идеал (например, за уравнитель- 
ность) в условиях, существенно изменившихся по сравнению с 
существовавшими, когда этот идеал складывался. Результаты 
этой борьбы могут столь же отличаться от ожидаемых, как от- 
личен древний мир с господством уравнительности от совре- 
менного сложного общества, как сельская община отличается 
от большого общества, как традиционализм отличается от ути- 
литаризма. Инверсионная ловушка приводит к социокуль- 
турному противоречию, когда древние культурные принципы 
сталкиваются с неадекватными им типами социальных отно- 
шений. Поэтому, борясь за уравнительную общину, вооружен- 
ную техникой, крестьянство попало в авторитарную казарму- 
общину, подчиненную тотему-диктатору. Если в сельском 
мире крестьянин сам был частицей соборного субъекта некото- 
рого ограниченного круга людей, которых он знал в лицо, то 
теперь он стал атомом бесконечного субъекта, в котором он 

53 Чернышев И. Л. Крестьяне об общине накануне 9 ноября 1906 г. С. 46, 22, 
41. 42. 53. 
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мог функционировать как бесконечно малый объект манипу- 
лирования. Сбылась старая мечта об обществе-общине. 

Для понимания природы колхоза следует прежде всего об- 
ратить внимание на поразительную способность всех соборных 
институтов одновременно подчиняться высшей авторитарной 
власти, что, по сути, и является возвратом к синкретическим 
вечевым идеалам и институтам. В этой связи следует вспом- 
нить, что община не в первый раз попадает под авторитарное 
управление. Например, «феодализм не привел к разложению 
сельской общины, он только изменил ее характер, и из свобод- 
ной, какой она была вначале, община сделалась крепостной. 
Крестьянин сохранил пользование своей землей, он остался 
общинником, каким он был в предшествующую эпоху; совер- 
шенно изменилось только его личное положение, и его общин- 
ные права должны были подчиниться требованиям службы и 
платежей, которые возложил на него его сеньор»54. 

КОЛХОЗ И АВТОРИТАРНАЯ ТРАДИЦИЯ 

Колхозы подхватили старую традицию вмешательства в хо- 
зяйственную жизнь крестьянина не только общины, но и госу- 
дарства. «Крестьянский „мир" не был свободен даже в реше- 
нии узкохозяйственных вопросов. ...Окружные начальники и 
их деревенские агенты не ограничивались надзором за ведени- 
ем крестьянского хлебопашества и скотоводства, который был 
установлен законами 1838-1841 годов; они назойливо вмеши- 
вались в хозяйственную жизнь деревни, предписывая крестья- 
нам держаться тех или иных цен на хлеб... оказывая влияние 
на частные сделки... отправляя на принудительные работы»55. 
А. Энгельгардт писал в 1880 году: «Бац! — обязательное 
постановление: сеять рожь не ранее 15 августа. И вот земле- 
дельцы нескольких губерний должны, обязаны сеять озимь в 
известный срок по назначению начальников»56. Эта традиция 
прослеживается в далекой истории, когда, как доносил приказ- 
чик вотчиннику, «да указал ты, государь, чтоб крестьянам не 
велеть никакой животины продавать; и они, г., животины про- 
дают с голоду...»57; когда крестьянам навязывались гуси, утки, 
куры и т. д., с тем чтобы взыскать затем с них птицу с при- 

54 Ковалевский  М .  М .  Очерк  происхождения  и  развития  семьи  и  собственнос -  
ти .  М . ,  1939. С .  171. 
55 Дружинин Н. М.   Государственные    крестьяне    и   реформа    П. Д. Киселева . 
Т .  2.  С .  127. 
56 Энгельгардт  А .  Н .  Из  деревни .  М . ,  1987.  С .  455. 
57 Новосельский  А .  А .  Вотчинник  и  его  хозяйство  в  XVII  веке .  М . ;  Л . ,   1929.  
С. 176. 
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плодом. Приказчик докладывал, что птицы «померли... к Мос- 
кве, к тебе, государь, послать нечего»58. Еще по указу 14 фев- 
раля 1761 года вводились обязательные хлебные запасы. В 
1799 году был издан указ об обязательных сельских запасных 
магазинах, что приводило к отобранию части урожая у кресть- 
ян, к специальным общественным запашкам хлеба59. 
Коллективизация — повторение этого вторжения внеш- 

них сил в крестьянские сообщества, но в значительно более 
тяжелых условиях, осложненных расколом, массовым избие- 
нием «врагов» уравнительности, ростом различного рода по- 
требностей, стимулирующих попытки модернизации. Впро- 
чем, речь идет не только о вмешательстве, но и о существова- 
нии исторически сложившихся форм, однотипных колхозам, 
задолго до нашего времени. 

В Древнем Египте, в Шумере, Ангкорской и Инкской импе- 
риях существовали похожие на колхозы типы сообществ. На- 
пример, в Древнем Египте «государство изымало и перерас- 
пределяло не только прибавочный, но и необходимый продукт 
вплоть до посевного фонда! Посевное зерно, так же как и 
скот, древнеегипетские „колхозники" получали из казны. 
Урожай целиком поступал на государственные тока и гумна и 
лишь впоследствии подлежал „распределению", в результате 
которого государство забирало себе 30% урожая...»60. Соотне- 
сение колхозов с опытом мировой истории, а не только со ста- 
линским тоталитаризмом, является для нашей научной обще- 
ственности необычным. По сути, этот подход должен стать 
тривиальным. 

Однако совсем не обязательно искать зарубежные примеры 
прототипов наших колхозов. Они были и в России. Это прежде 
всего знаменитая «месячина» — система, когда крепостные 
полностью, каждый день работали на помещика, получая от 
него определенное содержание. Существует целый пласт раз- 
личных крепостных форм, возникавших в России, которые 
П. Б. Струве называл крепостным социализмом. В их основе 
лежала «глубокая реальная связь... между крепостным правом 
или, точнее, строем, и крестьянским миром»61. Особенно яркий 
пример  описан  помещиком,  который  соединил  вместе  свою 

58 Новосельский  А .  А .  Вотчинник  и  его  хозяйство  в  XVII  веке .  С .  116 .  
59 Игнатович .  И .  И .  Помещичьи  крестьяне  накануне  освобождения .  Л . ,   1925 .  
С .  11 ,  21 .  
60 Старико в  Е .  Н .  Как  и  под  с ен ью  др е вних  пир амид ,  или  О  р а д е т е л я х  к ол -  
хозного  строя  с  незапамятных  времен  и  до  наших  дней / /  Социум .  1 9 9 1 .  №  3 .  
С .  22. 
61 Струве  П .  Б .  Попытка  артельной  организации  крепостного  хозяйства  кре -  
пос тных  кре с т ь ян / /  Начало .  СПб . ,  1 8 9 9 .  №  1 - 2 .  С .  3 0 7 ,  3 1 6 .  



IV. ТОРЖЕСТВО И ПАДЕНИЕ КРАЙНЕГО АВТОРИТАРИЗМА 511 

землю и землю крестьян, создал своеобразные бригады (сохи, 
или дружины), работавшие под административным управле- 
нием помещика. К моменту публикации этот опыт продол- 
жался уже пятнадцать лет62. Без анализа этих попыток ор- 
ганизации коллективных хозяйств в прошлом невозможно 
понять глубокие корни коллективизации. Однако, кажется, 
после Струве никто у нас не ставил этой проблемы. Струве 
писал, что «артель и мир оказывались почти всегда явно несо- 
стоятельными, когда им приходилось защищать слабых против 
сильных... Эти формы не только уживались с сильнейшим гне- 
том, но и развивались в связи с ним и в зависимости от 
него»63. Колхозы, возникшие на костях «сильных», подтверди- 
ли эту мысль. Теперь место «сильных» заступило государство. 

ОТКУДА БРАТЬ РЕСУРСЫ 
ДЛЯ ВЕЛИКИХ СВЕРШЕНИЙ? 

Россия исторически сложилась как бедная страна, бедная не 
своими природными ресурсами, но бедная из-за неспособности 
превращать их в реальное богатство, которое можно использо- 
вать на удовлетворение реальных потребностей. Низкий объем 
прибавочного продукта, низкая производительность земледе- 
лия, связанная с плохими почвами, неблагоприятным клима- 
том, коротким летним периодом, входили в противоречие со 
всей концепцией нового общества, которое пыталось воплотить 
в жизнь некий синтез западноевропейских утопий, с одной 
стороны, с крестьянскими утопиями и, с другой — с уравни- 
тельными стремлениями, сметающими новые формы труда. 
Нужно было искать ресурсы. 

Еще в самом начале XX века, когда Россия вступила на 
путь индустриализации, возрастающим по важности источни- 
ком ресурсов, технических идей, технологии, прямого финан- 
сирования стал Запад. Он создал целые отрасли промышленно- 
сти в России в новое время. Мировая война велась также за 
счет значительных иностранных кредитов. Гражданская война 
велась в основном за счет ресурсов, накопленных до войны. 
После 1917 года важным ресурсом было имущество состоя- 
тельных классов. Теперь, однако, положение ухудшилось. С 

62 Стремоухов  Н .    Мысли   о   возможности   улучшения   сельского  хозяйства   в  
России ,  основанные  на  природе  человеческой  и  на  древних  Российских  обы -  
чаях / /  Земледельческий  журнал .   М . ,    1829.   Т .  XXV;  Он  же .   Продолжение  
мыслей  об  общественном  хозяйстве  и  о  составлении  хозяйственных  товари -  
ществ / /  Там  же .  Т .  XXVI.  
63 Струве  П .  Б .  Попытка  артельной  организации . . .  С .  318. 
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одной стороны, росли потребности, но с другой — истощались, 
исчезали старые источники ресурсов, не говоря уже о массо- 
вом подавлении более производительных форм труда. 

Выход был найден. Крестьяне были превращены в объект 
постоянной экспроприации. Это было продолжением идущей с 
прошлого века бесконечной цепи экспроприаций богатых сосе- 
дей, которые проводила сама деревня. В деревне имел место 
постоянный тренаж экспроприации, постоянная борьба за 
уравнительную справедливость. Люди, способные к такого 
рода деятельности, были в избытке в самой деревне. Кроме 
того, крестьянство традиционно было источником, поддержи- 
вающим своими силами государственные доходы. Выкачивание 
средств из деревни было старой традицией. «В доброй поло- 
вине России главная часть населения, земледельческая, плати- 
ла в казну больше, чем сама получала от своего главного 
занятия — земледелия; таким образом, излишек, необходимый 
для казны, этой части населения приходилось зарабатывать на 
стороне посторонними занятиями»64. Эта ситуация подтверж- 
дается и другими исследователями. «Через 15 лет после осво- 
бождения крестьянин платил казне самое меньшее на 20% 
больше дохода своей земли, а очень часто в два и даже в три 
почти раза больше (до 27 %)»65. По расчетам С. Н. Прокопови- 
ча, крестьяне при доходах на душу населения в 33,6 руб. име- 
ли расходы 48,84 руб.66 Следовательно, крестьянство не имело 
резервов, которые можно было бы безболезненно изъять. Важ- 
но также отметить, что забранный еще до 1917 года хлеб 
власть превращала в валюту. За 14 предвоенных лет от экс- 
порта хлеба было получено 7,3 млрд. руб.67, хотя его произ- 
водство на душу населения было значительно меньше, чем в 
США (в 2 раза), Аргентине (в 2,5 раза), Канаде (почти в 3 
раза)68. 

Крестьянство при господстве сталинизма находилось в усло- 
виях реализованного идеала крайнего авторитаризма. Это от- 
крывало для власти соблазнительную возможность получать те 
деньги, которые крестьяне раньше выплачивали помещикам за 
выкуп надельной земли, за ее покупку и аренду. За «период 
капитализма» было выплачено более 10 млрд. руб. Однако эти 
деньги тратились непроизводительно. «Заслуживает специаль- 
ного изучения вопрос о том, в какой мере извлеченные у кре- 

64 Милюков П. Н. Очерки по истории русской культуры. СПб., 1896. С. 145. 
65 Покровский  М . Н . Русская история в самом сжатом очерке. С. 84. 
66 См.: Дубровский  С. М. Очерки русской революции. Вып. 1. С. 94. 
67 Лященко  П . И . Русское зерновое хозяйство  в системе мирового  хозяйства. 
М., 1927. С. 311. 
68 Лященко  П. И. История народного хозяйства СССР. М., 1950. Т. 2. С. 260. 
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стьян ресурсы в конечном счете оказались использованными 
для индустриального развития»69. Здесь таился большой со- 
блазн изымать эти освободившиеся в результате избиения 
помещиков средства, но уже для индустриализации, для реа- 
лизации мифов нового общества. 

В этой связи представляют большой интерес исследования 
изменений хозяйственного положения крестьянства, в частнос- 
ти, социальных и экономических последствий сокращения от- 
ходничества после 1917 года, его влияния на фискальные 
ресурсы государства, на усиление его давления на крестьян. 
Представляется недостаточным анализ производственных воз- 
можностей крестьянства, в частности, в связи с существова- 
нием точки зрения, что для финансирования индустриали- 
зации было достаточно обеспечить с 1928 по 1940 год 2% 
ежегодного прироста зерна70. Для сравнения можно указать, 
что урожайность зерна с 1801 по 1914 год повышалась на 
0,5% в год71. Возможность достижения этих 2% прироста 
весьма проблематична с учетом того, что достижения сель- 
ского хозяйства до первой мировой войны в России определя- 
лись в значительной степени ростом занятых в сельском хо- 
зяйстве. Это не решало проблемы, не говоря уже о том, что на 
этот ресурс нельзя было рассчитывать в результате мировой 
войны и глубоких социальных сдвигов. Победа дорыночных 
сил не создавала условий для увеличения товарного хлеба. 
Лютая массовая ненависть к частному капиталу, к собствен- 
нику, к отрубникам также не создавала для этого никаких 
предпосылок. 

Высшее руководство в критической ситуации пошло по 
пути, подсказанному опытом славного революционного прош- 
лого. Сталин несколько раз в 1928 году говорил о том, что 
крестьянство разбогатело. Дзержинский в 1926 году исчислял 
рост накопления в деревне в 4 руб. на человека. В речи на 
июльском Пленуме 1926 года с полной откровенностью он 
говорил, что крестьянство «платит государству не только 
обычные налоги, прямые или косвенные, но оно еще перепла- 
чивает на сравнительно высоких ценах на товары промышлен- 
ности — это во-первых; и более или менее недополучает на 
ценах на сельскохозяйственные продукты — это во-вторых. 
Это есть добавочный налог на крестьянство в интересах подъ- 

69 Ковальченко  И .  Д .     Столыпинская     аграрная    реформа     (Мифы     и     реаль-  
ность ) / /  Вопросы  истории .  1 9 9 1 .  №  2 .  С .  5 6 .  
70 См :    Шмелев  Н . ,    Попов  В .    На    переломе :    экономическая    перестройка    в  
СССР .  М . ,  1 9 8 9 .  С .  8 6 .  
71 Чаянов  А .  В .  Проблема  урожая  и  опыт  е е  ра зр ешения  в  ра звитии  рус ской  
научной  мысли / /  Проблемы  урожая .  М . ,  1 9 2 6 .  С .  3 5 .  
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ема индустрии, обслуживающей всю страну, в том числе кре- 
стьянство. Это есть нечто вроде „дани", нечто вроде сверх- 
налога»72. Разумеется, такая политика не могла долго про- 
должаться, так как крестьяне, как свидетельствовал опыт 
прошлого, в аналогичной ситуации не только сокращали про- 
изводство, но и отказывались от реализации уже имеющихся 
продуктов. Отсюда выход — передача чиновнику решения во- 
проса о производстве и реализации, т. е. коллективизация. 

Однако это был не только возврат к дореформенной эпохе 
1861 года. Теперь была сломана иерархия прошлого глобаль- 
ного периода, включающая систему защиты от высшей власти, 
в частности, власть помещика, связанного с общиной, с кре- 
стьянами патриархальными отношениями. Теперь авторитар- 
ная власть в лице чиновников всех рангов дошла до каждого 
человека. Теперь не требовалось, как во времена примитив- 
ного военного коммунизма, шарить под полом каждой избы, 
теперь все прямо и непосредственно принадлежало колхозу, 
синкретически тождественному государству. И не государство 
от крестьян, а крестьяне от государства должны были получать 
хлеб. Заготовки непрерывно росли. Деньги, которые за них 
выплачивали, носили символический характер. В 1932 году 
крестьяне сдали четверть урожая, в 1933-1934 годах — более 
трети, в 1935 — почти 40 %73. В январе 1933 года были уста- 
новлены цены на сданное государству зерно и большую часть 
других сельскохозяйственных продуктов в 10-12 раз ниже ры- 
ночных74. Экспроприация стала повседневностью. 

Среди крестьян начался голод (1931-1933 годы). По одним 
данным, от голода умерло 5-6 млн. человек, по другим — 
около 9 млн. (проф. С. Н. Прокопович). Науке известен лишь 
один случай еще более страшного голода (Китай, 1877-1878 
годы)75. Но зато гигантски вырос вывоз хлеба за границу. Если 
раньше голод ставил под угрозу существование городов, то те- 
перь гибла деревня. 

Правящая элита добилась посредством коллективизации 
исключительного успеха. Власть превратила колхозы в звено 
медиатора. Открылась возможность повседневного и неограни- 
ченного вмешательства в дела модернизированной общины. 

Превратившись в колхоз, вечевая община, пройдя длитель- 
ный путь борьбы за уравнительность, пришла к согласию на 
авторитарную   власть   чиновника.   Крайнему   авторитаризму 

72 Дзержинский  Ф .  Э .  Избр .  произведения .  М . ,  1967. С .  385. 
73 Каряков  М .  Живая  история  1917-1975.  1977.  
74 Данилов В .  П . ,    Тепцов  Н .  В .    Коллективизация :   как    это   было //   Правда .  
1988. 16 сент. 
7 5  Конквест   Р .  Большой  террор .  Т .  1 .  С .  38-39 .  
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удалось то, что не удавалось еще никому в истории страны — 
приставить к общине такой насос, который мог высосать бук- 
вально все. Правящая элита нашла источник социальной энер- 
гии, ресурсов, которые позволили идти по пути дальнейшего 
нарушения закона соотношения хозяйственных отраслей, 
одновременно как будто ликвидировав столь беспокоившую 
Ленина «двойственность» крестьянина. 

САМООТРИЦАНИЕ УРАВНИТЕЛЬНОСТИ 

Крестьянство, оказавшееся в большом обществе, было ни 
культурно, ни организационно не подготовлено к нему. По- 
следовательный разгром одной группы меньшинства за другой 
привел не только к тому, что община амбивалентно перешла к 
авторитаризму, но и к тому, что она деградировала, подчинив 
свою внутреннюю жизнь чиновнику. Крестьяне не имели форм 
политической организации, способной объединить их мощные 
силы на основе реальной альтернативы политике медиатора. 
Крестьянство в борьбе за уравнительность одерживало одну 
победу за другой и перешло через приемлемую для собствен- 
ного существования меру, за которой уже лежала деградация 
и распад. Крестьянство попало в инверсионную ловушку. Оно 
вошло со старыми архаичными ценностями и представлениями 
о мире в большое общество, где необходима была новая куль- 
тура, новые цели. Это имело для крестьянства, для общества, 
где они составляли большинство, разрушительные последствия. 
Ослабленное многолетней борьбой за уравнительность, 

крестьянство пыталось ответить на экспроприаторские 
устремления государства бунтами. Осенью 1929 года были 
вспышки массовых возмущений в связи с «чрезвычайными ме- 
рами» на хлебозаготовках. Они распространились на всю 
страну, включая Центральную Россию, Урал, Сибирь. Совет- 
ские танки впервые вступили в бой во время подавления этих 
восстаний. В 1930 году крестьянские волнения охватили 
Украину, Северный Кавказ, Воронежскую область, Западную 
Сибирь. Одним из последствий этих событий было усиление в 
стране атмосферы всеобщего ожесточения. В городах волнения 
воспринимались как попытки буржуазных оборотней повер- 
нуть к капитализму. Люди, поднявшие восстание, часто испы- 
тывали сильное колебание, переходя от поддержки колхоза к 
его разрушению, чтобы затем вновь вернуться к его поддерж- 
ке. Среди восставших были люди, которые отвергали совет- 
скую систему. Но в целом крестьяне, даже восставшие против 
новой власти, никогда добровольно не участвовали в белом 
движении, оставаясь тем самым на уравнительной нравствен- 
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ной основе. А последствия этого были очевидны. Множество 
основанных на уравнительности общин нуждалось в отце, 
который бы всех равнял, т. е. в конечном итоге требовало 
авторитаризма. Поэтому неизбежно утверждалась система, в 
основе повторявшая прошлую, про которую Г. Плеханов гово- 
рил еще в 1889 году, что «наша сельская община» составляла 
«главную опору нашего абсолютизма»76. (И это несмотря на 
то, что Плеханов исходил из марксистского тезиса о разложе- 
нии общины и из того, что община делается «в руках сельской 
буржуазии орудием для эксплуатации большинства земледель- 
ческого населения»77.) Следует добавить, что община — всего 
лишь одна из форм древних синкретических сообществ, и, 
следовательно, абсолютизм опирался не собственно на общину, 
а на синкретическую воспроизводственную социокультурную 
основу древних сообществ. 
Главный трагический результат коллективизации, после 

гибели миллионов людей,— не катастрофический удар, нане- 
сенный сельскому хозяйству, превышающий ущерб от после- 
дующей второй мировой войны, но прежде всего кристаллиза- 
ция архаичных форм труда, что стало мощным препятствием 
на пути прогрессивных инноваций. Предполагалось, однако, 
что колхоз можно будет соединить с современной техникой и 
тем самым добиться невиданного эффекта. Колхозы, как и 
совхозы, можно рассматривать как попытку соединить общин- 
ную форму жизни с современной техникой. Это можно было 
трактовать и как попытку поднять архаичные структуры до 
уровня современной науки и техники, и как попытку воору- 
жить архаичные структуры современной наукой и техникой. 
Решение оказалось вполне в духе псевдосинкретизма, посто- 
янно отождествляющего противоположные полюса расколотого 
общества. Система оказалась консервативной и хозяйственно 
неэффективной, никак не склонной к экономическим методам. 
Вооруженный современной техникой традиционализм породил 
«могущество за счет развития»78. Современная техника, кото- 
рая стала внедряться в систему архаичных отношений и суб- 
культур, не нашла там работника, способного положить в ос- 
нову ее эксплуатации критерий максимальной эффективности, 
что предрешало неизбежное банкротство всего комплекса аг- 
рарного сектора. Именно в таких ситуациях с наибольшей 
остротой ощущаются результаты ликвидации духовной элиты, 
которая, несомненно, раскрыла бы всю гибельность этого пути. 

76 Плеханов  Г .  В .  Сочинения .  М . ;  Л . ,  1 9 2 3 .  Т .  4 .  С .  5 3 .  
77 Там  же .  
78 Гефтер  М .  Я .  В  предчувствии  прошлого / /  Век  XX и  мир .  1990 .  №  9 .  С .  30 .  
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ПСЕВДОЭКОНОМИКА 

Критики сталинизма, как кажется, сравнительно более 
снисходительны к индустриализации, чем к коллективизации. 
Индустриализация, по мнению многих, спасла общество от 
врагов, открыла путь к прогрессу и т. д. Между тем индустри- 
ализация и коллективизация — две стороны одной медали, 
одного процесса. И судить их следует одним судом. Причина 
коллективизации глубже, чем превращение продразверстки в 
постоянно действующую систему. Коллективизация открыла 
путь попыткам общества сохранить господство натурального 
хозяйства посредством постоянно углубляющегося нарушения 
закона соотношения хозяйственных отраслей. Коллективиза- 
ция и индустриализация во всем обществе далеко зашедшей 
уравнительности и натуральных отношений в хозяйстве поро- 
дили неслыханную в истории попытку посредством перманент- 
ной экспроприации двинуть вперед техническую цивилиза- 
цию, матрицируя технические идеи, образцы, приглашая 
специалистов «гниющего» Запада. Началось неслыханное на- 
сильственное неконтролируемое изъятие ресурсов из сельского 
хозяйства для осуществления грандиозных планов индустриа- 
лизации, что должно было создать материальные предпосылки 
для победы над кривдой в космическом масштабе. 
Действительно ли индустриализация создала предпосылки 

для могущества страны, для царства изобилия? Средства, 
изъятые из сельского хозяйства, предполагалось использовать 
для индустриализации, начатой еще в прошлом глобальном 
периоде. Индустриализация преследовала чисто материаль- 
ные цели, производство определенного набора товаров. Набор 
этих товаров определялся не рынком, не спросом, но мани- 
хейской предпосылкой, верой в неизбежность столкновения с 
мировым злом, империализмом, который по своей природе из 
зависти и корысти на нас обязательно нападет. В качестве 
второй причины выдвигалась необходимость производства благ 
для народа, который поддерживал власть в надежде на Царст- 
во Божье на земле. Впрочем, до принципиального решения 
второй задачи дело не доходило, так как и без этого проеда- 
лись все ресурсы, как человеческие, так и естественные. 
Индустриализация, следовательно, как и коллективизация, 
являлась формой развития хозяйства на доэкономической 
натуральной основе, что органически вытекало из победы 
крайней уравнительной идеологии в условиях отсутствия 
рынка. Это развитие шло через постоянно углубляющееся на- 
рушение закона соотношения хозяйственных отраслей, что 
привело к форсированному развитию псевдоэкономики, кото- 
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рая в результате коллективизации и индустриализации приоб- 
рела господствующий характер в хозяйстве. Остатки экономи- 
ки были уничтожены, оттеснены в сферу базара, теневой эко- 
номики. 

Система псевдоэкономики развивалась на вне- и доэконо- 
мической основе сложного, многоотраслевого расколотого хо- 
зяйства, зависимого от синкретического государства. Псевдо- 
экономика возникает на основе попыток сочетать господ- 
ство натуральных отношений в хозяйстве с одновременным 
стремлением к модернизации. Эта система возможна лишь на 
базе господства архаичной государственной собственности на 
условия и средства хозяйственной деятельности, что создает 
основу для принудительного перекачивания ресурсов из одной 
отрасли в другую (например, от крестьян на строительство ри- 
туальных сооружений). Подобная практика открывала возмож- 
ность получения ресурсов для модернизации. Этот порядок мо- 
жет функционировать лишь в особых условиях, прежде всего 
при массовом согласии на передачу государству, чиновникам 
заботы о людях, функций, которые в экономической системе 
принадлежат самой личности, при массовом отказе от частной 
инициативы и согласии на господство тотема в повседневной 
хозяйственной деятельности. Псевдоэкономика была возмож- 
на, лишь если крестьянство не обладало способностью превра- 
щать свои специфические интересы в политическое движение, 
при условии преобладания в массовом сознании стремления к 
архаичной статичной государственности. Политика индустриа- 
лизации означала прежде всего превращение крестьянства, не 
склонного формулировать и защищать определенную государ- 
ственную политику, в средство получения ресурсов, в чистое 
средство, лишенное самоценности. (Именно эту особенность 
крестьянства — основу постигшей его катастрофы в большом 
обществе — славянофилы в свое время возводили в его досто- 
инство.) 

Одним из важнейших последствий патологической пере- 
качки ресурсов было резкое изменение структуры националь- 
ного дохода. Это можно признать узловым пунктом развития 
псевдоэкономики. В 1908 году общий фонд заработной платы в 
промышленности по отношению к создаваемому националь- 
ному доходу составил 54,8%, в 1928 году — 58,1%, в 1950 
году он снизился до 33,4%. Во всех странах, где велся соот- 
ветствующий статистический учет, этот показатель был не 
менее 60—80%79. Но это означает углубление одного из важ- 
нейших  признаков  псевдоэкономики  как  хозяйства  высокой 

79 Зайченко А. С. США — СССР: личное потребление (некоторые сопоставле- 
ния)// США: экономика, политика, идеология. 1988. № 12. С. 13. 
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сложности, развиваемого на принудительной доэкономической 
основе. Удельный вес личных доходов граждан в национальном 
доходе оказался ниже некоторого критического уровня, кото- 
рый позволил бы им через цены служить реальным субъектом 
товарно-денежных отношений. «Человеческий фактор» вы- 
теснялся из хозяйства. Оно все больше превращалось в неко- 
торый элемент гигантского обмена натуральных вещей по 
искусственным правилам. Рабочие, как и крестьяне, не обла- 
дали средствами для давления на собственника, для изменения 
форм собственности с тем, чтобы заставить хозяйство быть бо- 
лее эффективным, и с тем, чтобы получать большую долю на- 
ционального дохода. Но тем самым они лишали себя воз- 
можности быть регулятором рынка, обеспечивать реальную 
связь промышленности и сельского хозяйства, реальную воз- 
можность «смычки», оставляя все на откуп авторитарному ар- 
хаичному принудительному механизму. Эта система несла в 
себе по крайней мере две мины: отсутствовал механизм, сдер- 
живающий рост издержек, что истощало общество, порождало 
дистрофию, парализовало возможность реального повышения 
эффективности; цели, которые диктовались производству, 
ускользали из-под контроля общества и отдавались на откуп 
узкой группе, подчас на произвол одного лица, что открывало 
новые возможности для углубления и расширения раскола. 

В этой системе цены играли роль, имеющую мало общего с 
той, что им обычно приписывалась от имени науки. Они, с 
точки зрения экономической эффективности использования 
ресурсов, носили случайный характер,  но играли важнейшую 
роль как средство перекачки ресурсов между отраслями, 
между высшей властью, мирами среднего уровня (ведомства- 
ми, регионами), а также локальными мирами (например, 
предприятиями). Массовый потребитель с его стихийной сме- 
ной потребностей, не укладывающихся в «научно обоснован- 
ные нормативы», представляет собой дезорганизующий для 
этой системы элемент. 

Расширение масштабов псевдоэкономики приводило и к из- 
менению социальной структуры общества. Люди бросали разо- 
ряемое сельское хозяйство и уходили в другие отрасли, куда 
перетекали ресурсы. Новая хозяйственная система, медленно 
подтачивая свои основания, однако, парадоксальным образом 
прикрепляла к себе все возрастающее количество людей. 
Люди, приспосабливаясь к системе псевдо, тем самым защи- 
щали ее от всяких попыток изменения, не давали обществу 
повернуть на путь реального экономического развития. Новая 
патологическая хозяйственная система нашла свою завершен- 
ную форму. 
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Эта социальная патология создала основу для идеологи- 
чески извращенных продуктов культуры, для низведения на- 
уки до уровня архаичных мифов, до уровня массового созна- 
ния. Например, процесс натурализации в экономической 
науке рассматривался как закономерный, необходимо связан- 
ный с построением социализма. В социализме видели особую 
высшую форму безденежного натурального хозяйства. Денеж- 
ные отношения отрицались, о прибыли «не может быть ре- 
чи»80. Ведущие теоретики Л. Леонтьев, Ш. Турецкий утверж- 
дали правомерность тенденции натурализации: «Окончатель- 
ное исчезновение категории цены, денег, рынка... означает 
организацию социалистического продуктообмена»81. 

Новая невиданная система хозяйства наступала, неотврати- 
мо и активно воздействовала на все сферы социальных отно- 
шений, идеологии. 

КРАЙНИЙ АВТОРИТАРИЗМ ПОДАВЛЯЕТ ХАОС 

Крайний авторитаризм распространялся, как лесной пожар, 
охватывая все общество. Это само по себе свидетельствовало о 
всеобщей готовности его принять, об отсутствии в толще 
общества представлений о возможности остановить это 
смертоносное движение исторической инерции. Победа ма- 
шинной версии утилитаризма привела к всеобщему распро- 
странению крепостничества. Оно охватило не только правя- 
щую элиту и крестьян, но и все общество. Крепостничество в 
городах распространялось в виде повсеместного введения при- 
нудительного труда в более широких масштабах и более 
последовательно, чем это имело место в условиях господства 
умеренного авторитаризма. 

VIII съезд профсоюзов в 1928 и XVI съезд партии в 1930 
году ознаменовали новый этап превращения трудящегося в 
компонент, придаток производства. Он отдавался во власть 
начальства. Основная задача профсоюзов определена была как 
«организация, дальнейшее развертывание и закрепление со- 
циалистического соревнования и ударничества». С 1928 года 
существует плановое распределение молодых специалистов, 
которые обязывались в течение трех лет работать в соответст- 
вии с указаниями плановых органов. В 1930 году народный ко- 
миссариат труда получил право «перевода квалифицированных 

80 Лапидус  И . ,   Островитянов  К .   Политическая  экономия  в  связи  с  теорией  
советского  хозяйства .  М .; Л . ,  1928. С .  170. 
81 См . :  Гатовский  Л .  М .  О  природе  меновых  связей  на  новом  этапе / /  На  но -  
вом  этапе  социалистического  строительства .  М . ,  1930. Т .  2. С .  52. 
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рабочих и специалистов в другие отрасли народного хозяйства 
или в другие местности». В 1930 году была введена уголовная 
ответственность за так называемое «злостное нарушение тру- 
довой дисциплины». Администрации было дано неограничен- 
ное право перевода работников на другую работу. В 1932 году 
был издан указ, в соответствии с которым за день неявки на 
работу без уважительных причин трудящийся увольнялся, ли- 
шался права на продовольственную карточку и ведомственную 
жилую площадь. 
Решающим рубежом политики закрепощения можно счи- 

тать постановление ЦИК и СНК СССР от 27 декабря 1932 
года «Об установлении единой паспортной системы по Сою- 
зу ССР и обязательной прописки паспортов». В нем было 
сказано, что целью постановления является «лучший учет на- 
селения городов, рабочих поселков и новостроек и разгрузки 
этих населенных мест от лиц, не связанных с производством и 
работой в учреждениях или школах и не занятых общественно 
полезным трудом (за исключением инвалидов и пенсионеров), 
а также в целях очистки этих населенных мест от укрываю- 
щихся кулацких, уголовных и иных антиобщественных эле- 
ментов». Отныне без разрешения начальства, без прописки 
никто не имел права переменить место работы или житель- 
ства. Содержание Положения о паспортах было засекречено, 
известно лишь в объеме извлечений, приведенных в паспорте. 
Без паспорта человек был чистым ничто, иллюзией. 
Государство, от которого человек получает паспорт, 

выступает как истинная сущность личности, а получение 
паспорта — как признание государством существования 
личности. Закрепощение приняло две формы. Одна, более 
гибкая, распространялась на лиц, обладающих паспортами, и 
давала некоторую свободу действий в рамках паспортного ре- 
жима и действующего законодательства. Владелец паспорта 
мог по существующим правилам обменять квартиру или сме- 
нить работу с согласия начальства. Другая форма, охватившая 
колхозников, заключалась в том, что им паспорта вообще не 
выдавались. Это ставило человека в положение жестко при- 
крепленного к земле, к данному хозяйству. Эта масса населе- 
ния лишена была права перемещения без соответствующей 
справки, выданной местными органами. Каждый был закрепо- 
щен за своим колхозом-общиной. Люди, в особенности заклю- 
ченные, рассматривались как рабочая сила, как груз на транс- 
порте и т. д. Провозглашенный в свое время интеллигенцией 
идеал творческого подъема обернулся рабским, подневольным, 
губительным трудом. Хотя нельзя утверждать, что хозяйствен- 
ные потребности  целиком определяли  количество заключен- 
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ных в стране, все же такая зависимость существовала: «Не 
число реальных „преступников" (или даже „сомнительных 
лиц") определило деятельность судов, но — заявки хозяйст- 
венных управлений»,— писал Солженицын82. Идея Ленина об 
«очистке земли российской от всяких вредных насекомых»83 

(от людей-насекомых!) приобретала зловещее воплощение. 
В постановлении от 28 декабря 1938 года правящая элита 

вступила в бой с хаосом на производстве. В нем говорилось о 
людях, которые своей «недобросовестной работой, прогулами, 
опозданиями на работу, бесцельным хождением по предприя- 
тию в рабочее время и другими нарушениями правил внутрен- 
него трудового распорядка и также частыми самовольными 
переходами с одних предприятий на другие разлагают дисцип- 
лину труда, наносят большой ущерб промышленности, транс- 
порту и всему народному хозяйству... Они не работают пол- 
ностью даже установленных часов рабочего дня, нередко 
работают всего только четыре или пять часов, растрачивая ос- 
тальные два-три часа рабочего времени впустую... Когда лету- 
нов и лодырей выгоняют, они пытаются сутяжничать и, не ра- 
ботая, добиваются оплаты за якобы вынужденный прогул... 
Некоторые профсоюзные, хозяйственные, а также судебные 
органы проявляют недопустимое попустительство к нарушите- 
лям трудовой дисциплины и даже потакают им вопреки инте- 
ресам народа и государства, решая зачастую вопросы о вос- 
становлении на работе, о выплате пособия по временной 
нетрудоспособности, о выселении заводских квартир и т. д. в 
пользу летунов или прогульщиков. Большие злоупотребления 
имеют место также в практике использования отпусков по бе- 
ременности и родам...» 

Правящая элита видела выход в дальнейшем закрепоще- 
нии, в усилении внешнего давления на людей. Другие методы, 
связанные со стимулированием внутренней ответственности, 
исчезли из реальной политики. Вершиной процесса закрепо- 
щения был Указ Президиума Верховного Совета СССР от 26 
июня 1940 года, который в ответ «на просьбу профсоюзов», без 
всякой иной мотивировки, удлинял рабочий день на час и вво- 
дил семидневную рабочую неделю. Вместе с тем отменялось 
увольнение как мера борьбы с прогулами, заменяясь уголов- 
ной ответственностью. Запрещался самовольный уход и пере- 
мена места работы. Руководители, не подавшие на прогуль- 
щиков в суд, сами подлежали уголовной ответственности. 
Одновременно было издано постановление правительства «О 
повышении норм выработки и снижении расценок». В том же 

82 Солженицын А. И. Архипелаг ГУЛАГ. Ч. 3. М., 1990. Т. 2. С. 385. 
83 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 35. С. 204. 
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году был издан указ «О порядке обязательного перевода инже- 
неров, техников, мастеров, служащих и квалифицированных 
рабочих с одних предприятий на другие». Старая практика 
продажи крепостных «без земли» вновь была восстановлена. 
Теперь, однако, она распространялась и на образованную 
часть городского населения. Дальнейший процесс закрепоще- 
ния связан с ужесточением уголовного законодательства в 
отношении опоздавших на работу, нарушающих паспортный 
режим и т. д., что обеспечивало «Архипелаг ГУЛАГ» беспере- 
бойным пополнением. Вторая мировая война усилила процесс 
дальнейшего закрепощения. 

Впервые в истории российской государственности было как 
будто ликвидировано двоевластие, локальные миры, противо- 
стоящие медиатору. Ни Петр I, ни Ленин не могли решить эту 
задачу. Впервые возникла организация власти, где до самого 
низа сидели чиновники, чья жизнь, а не только благосостоя- 
ние зависели от верности системе ценностей центральной 
власти. Все было подчинено идее авторитарного порядка. Ав- 
торитарная версия псевдосинкретизма получила организаци- 
онное воплощение в относительно короткие сроки. Сумбурная 
конфликтующая многоголосица ленинских времен сменилась 
простой стройной системой, где все просматривалось, прослу- 
шивалось. Теперь можно было повторить за Петром I: «Не все 
ль неволею сделано?» 

ЗАГАДКА ТЕРРОРА 

Система такого рода требовала повседневного террора. Он 
возник раньше, но теперь достиг высшего совершенства. Ка- 
ковы же причины этого неслыханного по масштабам явления? 

Победа нового строя означала для его сторонников, что 
Правда содержит в себе необходимость собственного само- 
утверждения. Ленин в 1918 году считал, что «если теперь най- 
дутся в России десятки людей, которые борются против Совет- 
ской власти, то таких чудаков немного, а через несколько 
недель не будет и совсем»84. Очевидно, что Ленин верил в 
возможность избежать серьезных столкновений и тем более 
террора. В первое время суды выносили мягкие приговоры и 
даже отпускали людей, опасных для режима. На первых порах 
большевикам казалось, что рано или поздно люди поймут, где 
Правда. Однако эти ожидания оказались тщетны. Реакция на 
отказ от Правды носила инверсионный характер. Крестьянин 
прошлого века А. Петров говорил, что помещика, вступившего 

84 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 35. С. 307. 
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на крестьянскую землю, следует сначала гнать «добрым сло- 
вом». И лишь если он не послушает, «сечь ему голову». Ни- 
какого промежуточного варианта инверсионное сознание не 
предусматривало. Нежелание людей прислушаться к «доброму 
слову» неизбежно расширяло круг тех, которым следовало бы 
«сечь голову». Иначе говоря, в соответствии с этим принципом 
Антона Петрова террор был неизбежен как инверсионный 
ответ на дискомфортное состояние, появившееся в результате 
неспособности Правды самоутвердиться. На эту ситуацию ма- 
нихейское сознание отвечает экстремистским избиением врага. 
Человек синкретически сливается с Правдой и утверждает ее 
через себя, себя через нее, избивая кривду. Существование 
такого сознания является условием террора, направленного на 
некоторую модификацию образа врага. 

Причины великого террора лежат глубоко в истории стра- 
ны, в специфической реакции расколотой культуры на труд- 
нейшие, непосильные для этой культуры задачи. Чтобы понять 
причину стремления власти к террору, можно было бы указать 
на исторические прецеденты. Например, массовый террор, 
своеобразная тактика выжженной земли применялись ассирий- 
скими правителями еще во II тысячелетии до н. э. В IX веке 
до н. э. ассирийские цари использовали эту тактику при поко- 
рении соседних царств и племен85. В этой жестокости не было 
необходимости с военной точки зрения. Ассирийское государ- 
ство стремилось включить покоренные племена в государст- 
венную жизнь, заставить их внутренне согласиться с навя- 
занным государством, с самим принципом государственности, 
приучить их к государственной дисциплине сословного общест- 
ва. Для этого применялись методы истребления местного насе- 
ления, которые, однако, в следующем веке были заменены 
переселением этносов в другие места, чтобы оторвать их от 
родных мест и сделать более податливыми. В результате было 
создано огромное государство, охватившее пространство от 
Египта до Западного Ирана. 

Эта отдаленная историческая аналогия показывает, что го- 
сударственность может для ослабления догосударственных сло- 
ев применять средства массового истребления населения, 
направленные не столько против конкретных лиц, сколько 
против всего населения, с целью сломить определенные фор- 
мы его социальной организации, вытравить определенные 
элементы догосударственной культуры. 

Однако аналогия с Ассирией может дать материал для объ- 
яснения действий власти,  но не рядовых граждан. В СССР 

85 См., например: История древнего мира// Под ред. Дьяконова И. М. и др. 
М., 1983. Т. 1. С. 190-191; М., 1982. Т. 2. С. 30-33 и др. 
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террор был направлен на людей, хотя и далеко не всегда до- 
вольных, но в принципе лояльных и не помышлявших об 
оппозиционной деятельности. Загадочность террора именно в 
том, что он был направлен на своих. Очевидно, это было воз- 
можно лишь в условиях массового шока, массового диском- 
фортного состояния, раздражения против злых сил, которые, 
несмотря на то, что их беспрерывно били и громили, якобы 
умудрялись лишь лучше и глубже замаскировываться и еще 
эффективнее вредить. Разрушение старых связей превращало 
отношения людей с окружающим миром в кровоточащую ра- 
ну, каждое прикосновение к которой могло вызвать опасное 
возбуждение. Дискомфортное состояние усугублялось офици- 
альным прокламированием того, что социализм, идеальное об- 
щество уже построены, что воплощена вековая мечта челове- 
чества о конце извечного насилия истории над человеком, той 
истории, в которой до сих пор хозяйничала кривда. Практи- 
чески эта идея воспринималась как необходимость ликвидиро- 
вать некоторые недоделки. Ситуация, когда до счастья, до 
изобилия оставался «один поворот», когда на часах было без 
пяти минут вечность, увеличивала ярость против затаившихся 
оборотней, которые, предвидя свою окончательную гибель, 
усиливали вредительские козни. Разрушение привычных форм 
жизни в городе и деревне при одновременном росте оптимизма 
и веры в близкое светлое будущее, во все хорошее в мировом 
масштабе создавало фантастическое нравственное напряже- 
ние, находившее разрядку в ярости против врагов народа, 
этих модифицированных оборотней. 

Превращение родившегося в бунте самоистребления в офи- 
циальный террор означало, что всякий эмоциональный взрыв 
масс против каких-то врагов, неважно — каких именно, поз- 
волял государству расширить сферу и масштабы террора. Каж- 
дый, пусть небольшой, успех постоянно увеличивал террорис- 
тические возможности государства, силы медиатора. Решение 
медиационной задачи на основе крайнего авторитаризма тре- 
бовало ликвидации всякой возможности укрепления органи- 
зации на основе локальных ценностей, требовало сопротивле- 
ния превращению любой организации в крепость локализма. 
Борьба велась не столько против определенных лиц, сколько 
против склонности каждого лица превратить любую органи- 
зацию, от колхоза до политбюро, от воинской части до 
министерства, в особый локальный мир, противостоящий 
центру. Это объясняется тем, что люди, пришедшие к власти 
и концентрировавшиеся на всех уровнях управления, вплоть 
до политбюро, знали лишь одну форму организации жизни — 
локальные  сообщества,   группы   «своих»   людей,   с   которыми 
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можно было установить эмоциональную близость. Но именно с 
этим наступающий авторитаризм не хотел мириться. Собст- 
венно, здесь лежала непосредственная причина террора против 
независимых от медиатора социальных отношений, очагов 
творчества, равнодушие его исполнителей к личности жертв 
террора, к их индивидуальной вине. Отсюда — не стремление 
выявить и покарать виновных, а борьба за выполнение конт- 
рольных цифр террора. Террор должен был постоянно разру- 
шать очаги локализма в каждой точке общества. 
Страх перед человеческим общением — смысл террора. 

Это подметил А. Изгоев в 1918 году: «Никогда в обществе со- 
циальные связи не были столь слабы, столь подорваны, как во 
времена официального царства социализма. Человек человеку 
волк — вот основной девиз этих страшных дней. Сотрудниче- 
ство и общность были лишь во время преступления»86. Солже- 
ницын пишет о замысле «огромной мешалкой перемешать все 
сто восемьдесят миллионов»87. 

Расширение террора на базе стихийного самоистребления 
означало, что значительная часть населения признавала 
право на насилие над собой правящей элиты. Это вытекало из 
древнего представления о приобщении личности к внешней, 
подчас капризной силе, требующей человеческих жертв. При- 
знание такого права на насилие над собой содержалось в 
двойственном отношении к власти. Оно связано со страхом 
древнего человека отпасть от целого, страхом перед своей не- 
способностью найти внутренние основания для жизни, которые 
могли бы заменить те, что порождаются страшной, но необхо- 
димой силой внешнего авторитета: идола, государства и т. д. 
Типична ситуация, когда реакция на арест окружающих за 
анекдот, за неосторожное выражение была аналогична реак- 
ции на нарушение древнего обычая, ритуала, на оскорбление 
идолов. Виноват сам арестованный, который был неосторожен, 
поддался настроению и т. д. При этом массовое сознание 
осуждало ритуальную, а не содержательную сторону поступ- 
ков, в данном случае — не содержание анекдотов, а неосто- 
рожность. 

КТО ЖЕ ВИНОВАТ? 

Слабость срединной культуры, неспособность людей разо- 
браться в  происходящем превращали манихейство в единст- 

86 Изгое в  А .  С .  Социали зм ,  куль тура  и  большеви зм / /  Из  г лубины .  М . ,   1 9 8 9 .  
С .  161. 
87 Солженицын  А .  И .  Архипелаг  ГУЛАГ .  Ч .  2 .  
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венную основу для комфортного толкования событий. Это 
делало насилие над оборотнем, погром все более важными 
формами отношения личности к окружающему миру. Всякая 
попытка реализовать это стремление фактически превраща- 
лась в самоистребление, так как оборотнем оказывался каж- 
дый. Н. Бердяев еще в 1918 году писал: «Я знал, что в 
русском народе и в русской интеллигенции скрыты начала са- 
моистребления»88. Гигантские размеры приняла охота за шпио- 
нами, борьба с троцкизмом, о котором рядовой человек часто 
не имел ни малейшего представления. (Характерный случай, 
когда один зэк объяснял, что он посажен за то, что был трак- 
тористом. В действительности его обвиняли в троцкизме, но он 
не знал этого слова.) В основе террора лежит массовая вера 
в мировое зло, воплощающееся в конкретных лицах, которых 
можно изобличить и уничтожить; массовая вера во всемогуще- 
ство зла, которое может овладеть буквально всеми. Отсюда 
правомерность безличной борьбы с мировым злом, уничтоже- 
ния практически любого, так как ошибки не будет. Например, 
следователь верил в «общую версию виновности. Эту общую 
версию надо умело применить к данному лицу и создать вер- 
сию конкретную»89. Другой работник органов высказывается 
еще более четко: всеобщая виновность делает правомерным то, 
что люди отличаются только тем, что одни попались, а другие 
— нет. Поэтому попавшиеся не должны жаловаться. Проб- 
лемы личной вины попросту не существует, а значит, и террор 
не является преступлением. 

Исследование А. Гуревичем аналогичных по своей сути яв- 
лений на Западе показывает, что «многие судебные преследо- 
вания ведьм начинались под давлением населения, которое 
требовало расправы над виновниками обрушившихся на не- 
го бедствий: падеж скота, неурожай, внезапные заморозки, 
смерть ребенка, болезни приписывались злокозненным дейст- 
виям тех или иных лиц, и виновных надлежало устранить. 
Сельское и городское население легко поддается панике, вызы- 
ваемой слухами об отравлениях, действии сглаза, колдовстве». 
«...В преследование ведьм были втянуты самые широкие круги 
общества...» Для крестьян XVI-XVII веков «враг был рассеян 
повсюду». «Известны многочисленные случаи, когда инициати- 
ва в гонениях на ведьм принадлежала жителям деревень, и 
прихожане обращались к властям с требованиями искоренить 
ведьм, не останавливаясь перед расходами...» Люди твердо 
знали, что «беда не может быть объяснена простой случайно- 
стью или одними  естественными  причинами,—  здесь непре- 
88 Бердяев  Н .  А .  Судьба  России .  М . ,  1990.  С .  6 . 
89 Рыбаков  А .  Н .  Дети  Арбата / /  Дружба  народов .  1987.  №  4 .  С .  100. 
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менно должна была проявиться и чья-то злонамеренность, 
выразившаяся в магических, колдовских действиях, и было 
нетрудно заподозрить в качестве виновного то или иное лицо, 
репутация которого была небезупречна или отношения с кото- 
рым были натянуты». «Крестьяне и горожане оказывали дав- 
ление на власти, требуя расправы с ведьмами, и ликовали при 
виде костров, на которых их сжигали», «Нужен был „козел 
отпущения", некая фигура, на которую можно было возло- 
жить свои страхи и грехи (в том числе и свое собственное 
участие в магических ритуалах) и преследование которой вер 
нуло бы деревенскому коллективу чувство здоровья и внут 
реннего благополучия». «Тот факт, что обвинения в черной 
магии сплошь и рядом выдвигались по инициативе сельских 
жителей, несомненено  служит показателем трений и конфлик- 
тов внутри общины». «Факт остается фактом: во второй поло- 
вине XVI и в XVII в. массы людей были охвачены страхом, 
побуждающим их искать виновников своих невзгод в соседях и 
доносить властям об их фантастических преступлениях»90. 
А. Чижевский писал в 1927 году: «Обвинения против колдунов 
и колдуний случались тогда, когда страну постигали какие- 
либо бедствия и нервная возбужденность населения повыша- 
лась»91. В России, однако, подобные борцы со злом становились 
официальными лицами и выносили соответствующие пригово- 
ры от имени государства. Важнейшее различие заключается в 
том, что на Западе все подобные коллизии разыгрывались в 
рамках устоявшейся государственности, опирающейся на уже 
сложившееся христианство. В России дело обстояло наоборот. 
Массовое язычество сокрушило государство, тяготеющее к 
христианству, и новое государство мучительно пыталось ин- 
ституциализировать разрушительную активность традициона- 
лизма, испытывающего сильнейший дискомфорт. 

Все физические явления древние славяне объясняли дей- 
ствием скрытых сил «богов или демонов», но к жизни эти 
силы вызывались «мольбами, заклинаниями и чарами вещих 
людей». Здесь видно чисто мифологическое представление о 
человеке, обретающем силу в результате его приобщения ко 
внешней среде. Зло в человеке, в сущности,— результат при- 
общения личности к внешней силе зла. Вера во всесилие зла 
была исключительно велика. А. Афанасьев сообщает, что «кре- 
стьяне до сих пор убеждены, что колдуну стоит только захо- 
теть,  как тысячи  народов  падут жертвами смерти».  Отсюда, 

90 Гуревич А. Я.  Ведьма в деревне и пред судом// Языки культуры и проб- 
лемы переводимости. М., 1987. С. 14-15, 22, 34, 36, 38, 42, 44. 
91 Чижевский  А.   Психические  «эпидемии»  и  солнечные  «взрывы»//  Родина 
1992. № 4. С. 29. 
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естественно, стремление разоблачить и уничтожить злые силы, 
с тем чтобы спасти себя и своих близких. Оборотнями могли 
быть даже близкие родственники. В XI веке вера в возмож- 
ность оборотней вызывать голод, уничтожать урожай, делать 
безуспешным промысел рыбаков и охотников была так велика, 
что люди «сами выдавали на побиение своих матерей, жен и 
сестер». «Женщин, заподозренных в чародействе и похищении 
дождя и земного плодородия, жгли, топили и зарывали живьем 
в землю». Гуцулы топили ведьм еще в 1827 году. Сам акт 
уничтожения оборотней должен был возвратить земле дождь и 
плодородие. Афанасьев приводит свидетельство Котошихина, 
который сообщает, что «мужчин за богохульство, церковную 
татьбу, волховство, чернокнижество и ереси сожигали живых, 
а женщинам за те же преступления отсекали головы». «В ста- 
рину ни одно важное дело не обходилось без обвинения в 
чародействе»92. 

Глубокие массовые основы террора лежали в древней враж- 
дебности локальных сообществ ко внешнему злу, в страхе 
перед всем, что лежит за пределами «Мы», в страхе перед 
оборотнями, которые постоянно прячутся среди людей. Это 
верно для всех народов на определенных этапах их развития. 
Исследования показывают, что «вера в оборотничество — ха- 
рактерная черта восточных славян». В оборотнях воплощаются 
зло, несчастье, горе, они «в русской народной поэзии, осо- 
бенно в сказках... могут иметь образы как людей, так и 
животных»93. Поиск носителей зла среди окружающих людей 
— постоянная задача архаичных обществ, значение и масшта- 
бы которой могут резко возрастать в периоды кризиса, слома 
комфортного мира. Факты расправ с оборотнями многочислен- 
ны. Например, в летописи говорится о сожжении 12 ведьм в 
Пскове в 1411 году. Известны факты, когда к сожжению на 
костре еретиков приговаривала боярская дума94. Стольник 
А. И. Безобразов из старинного рода был казнен в 1690 году. 
Обвинение включало «злоумышление против царя через вол- 
шебство... Ворожившие в пользу Безобразова коновалы были 
сожжены „в срубе". Его холопы, чувствуя предстоящее паде- 
ние вотчинника, потянулись „в приказ Розыскных Дел" с „из- 
вестиями" „про злой умысел" Безобразова „на здоровье" 
великого государя и его матери царицы „в волшебном воров- 
стве", за что некоторые из них получили по 100 рублей»95. В 

92 Афанасьев  А .  Н .  Древо  жизни :  Избр .  статьи .  М . ,  1982. С .  415-417. Большой  
материал  об  оборотнях  см .  в  главе  «Процессы  о  колдунах  и  ведьмах». 
93 Карский  Е .  Ф .  Белорусы .  М . ,  1916.  Т .  3 .  Кн .  1 .  С .  43. 
94 Ключевский  В .  О .  Боярская  дума  Древней  Руси .  Пг . ,  1919.  С .  512. 
95 Новосельский  А .  А .  Вотчинник  и  его  хозяйство  в  XVII веке .  С .  29, 65. 
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Воинском Уставе Петра I за чародейство полагалось сожжение. 
Историк В. Татищев в своей истории России рассказывает, что 
он спас женщину от сожжения в 1714 году. В XVIII и даже 
XIX веке обвинения в колдовстве достаточно многочисленны. 
В XVIII веке известны случаи «разоблачения» и сожжения лю- 
дей как упырей96. Розыск ведьм мог завершаться закапывани- 
ем живой женщины для прекращения моровой язвы, а также 
сожжением живого человека для той же цели97. В 1855 году 
была закопана в землю живая старуха в Новорусском уезде 
для прекращения холеры, а в 1864 в Харьковской губернии 
суд призвал в качестве эксперта знахаря, который и изобли- 
чил ведьму, обвиняемую в порче коровы. Собравшиеся кресть- 
яне ее жестоко избили, а суд приговорил уплатить за корову. 
Ефименко цитирует документ, в котором говорится о том, что 
многих женщин сожгли98. В периодике конца XIX века можно 
найти информацию об убийствах колдунов99, о сожжении ведь- 
мы в Сухумском округе, разоблаченной ворожеей100. Все это не 
обходилось без активизации массовых представлений о том, 
что разрешается убивать еретиков как врагов божьих101. Но на- 
казание изобличенных могло носить и более мягкий харак- 
тер102. 

Страх перед внешними опасностями мог выразиться в са- 
мых зверских формах. Многочисленные сообщения в газетах 
конца прошлого века говорят о самосудах над подозреваемыми 
в кражах и поджогах. 

Подобные обвинения были необходимым элементом повсе- 
дневной жизни, составной частью принимаемых решений. В 
каждом селении были люди, которые могли в кризисной си- 
туации рассматриваться как носители зла. Например, при вся- 
кой повальной болезни и падеже скота обрекали на смерть 
женщину, заподозренную в злом волшебстве. Один из героев 
Гоголя считал всех старых женщин ведьмами («Вий»). В этой 
ситуации могли возникнуть и самооговоры. В такой атмосфере 
само представление о ложном оговоре теряло смысл. Для син- 
кретического  сознания   важно  было  не  только  изобличение 

96 Ефименко  П .  Упыри / /  Киевская  старина .  1883.  Т .  б ,  июнь .  С .  371. 
97 Селецкий  А .  Колдовство  в  Юго -Западной  Руси  в  XVIII  ст . / /  Там  же .  1886.  
Т .  15.  С .  210-213. 
98 Ефименко  П .  Суд  над  ведьмами / /  Там  же .  1883.  Т .  7 ,  ноябрь .  С .  382-383. 
99 Внутренние  известия / /  Русский  курьер  (Самарская  губ . ) .  1880 .  №  46 ;  см .  
также  сообщение  Белюстина  в  «Новом  времени» (1880, №  1436). 
100 Сожжение колдуньи// Губернские ведомости. 1889. № 39. 
101  П-ъ И. Усинские старообрядцы// Русские ведомости. 1881. № 210. 
102 Нака з ание  по  подо зр ению  в  волшебс тв е   (Конотопский  уе зд ) / /  Северный  
вестник .  1 8 7 7 .  №  1 8 8 ;  Порядок  (Хоперский  округ ) .  1 8 8 1 .  №  2 6 ;  Самосуд  над  
колдуньей / /  Киевские  губернские  ведомости .  1 8 8 2 .  №  6 7 .  
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конкретного виновника зла. Сам акт уничтожения обвиняемо- 
го должен был то ли ослабить силу зла, то ли, как и всякая 
жертва, умилостивить зло. Само возникновение представления 
о ложном доносе означало, что в обществе появились люди и 
институты, уже противостоящие этим мифологическим воззре- 
ниям. Есть свидетельства, что в XVIII веке суды уже вели 
борьбу с оговорами. В 1714 году плотничья жена Варвара, взя- 
тая к допросу, повинилась, что умышленно пыталась обвинить 
своих недругов в том, что они наводили порчу. В синкретичес- 
ком сознании слово не отделялось ни от объекта, ни от оценки 
этого объекта и, следовательно, уже несло в себе определен- 
ную нравственную оценку, определенный приговор. Очевидна 
неадекватность архаичных представлений сложным проблемам 
большого общества, что в конечном итоге имеет разрушитель- 
ные последствия. 

«ЭТО НЕ ЛЮДИ, ЭТО КУЛАЧЬЁ» 

Древние представления о добре и зле постепенно усложня- 
лись и могли приобрести характер определенной социологи- 
ческой конструкции. Например, духовными христианами вся 
история рассматривалась как борьба двух родов — Каинова, 
т. е. сынов погибели, и Авелева, т. е. людей божьих. Еще Ав- 
вакум рассматривал социальный конфликт как борьбу Каина и 
Авеля. Люди из Каинова рода характеризуются тем, что «в 
оскудении плодятся у них всяких родов хитростей, лукавства, 
притворства, лицемерия, несправедливости, обманы, клеветы, 
поношения, суждения одного перед другим, грызения между 
собой» и т. д. Этому Каинову племени противостоит «новый 
человек», носитель добра. Люди такого рода — «чады божьи», 
которые находятся «во всем мире в разсеянии». Это, в сущнос- 
ти, модернизация старых идей о людях и нелюдях. Ведь люди 
Каина, в сущности,— нелюди. К ним применяются такие сло- 
ва, как «волчьи», «песьи» и т. д. 

В условиях псевдосинкретизма эти представления оказались 
важной предпосылкой террора, когда говорили: «Это не люди, 
это кулачье», когда кричали высылаемым: «Вы проклятые»103. 
Налицо идущий из древности манихейский взгляд на причины 
социальных неурядиц, доживший до двадцатого столетия. Вот 
выдержка из газеты М. Каткова. После покушения на царя 
слесарь «с закопченными руками» говорил: «Спуску много да- 
вали. Всех бы передушить... Десяток невинных пропало бы за- 
даром, зато, может быть, от сотни и больше злодеев царских 

103 Гроссман В. С. Все течет// Октябрь. 1989. № 6. С. 76. 
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избавили бы  Россию»104.  При  Сталине изменение коснулось 
лишь стремления передушить не сотню, а десятки миллионов. 

Террор мог процветать лишь в условиях активизации мас- 
сового страха. Между тем «страх есть господствующий элемент 
в крестьянской жизни; религия и земные власти действуют на 
мужика страхом, таинственные явления природы, могущие в 
каждую данную минуту пустить его по миру (град, ливень, 
гроза, засуха и пр.), заставляют его пребывать в постоянном 
трепете; не мудрено, что мужик, испытав на себе воспита- 
тельное значение страха, научается действовать, в случае 
нужды, на других преимущественно страхом же». Отсюда ди- 
кое самоуправство. «Очень немного удольских общественников 
было твердо уверено в виновности ссылаемых лиц; большин- 
ство же, вероятно, рассуждает так: „кто их знает, може они, а 
може и не они; во всяком разе, острастку им дать не меша- 
ет"»105. Важнейшие параметры процедуры террора являются 
результатом экстраполяции на нее архаических ценностей. 
Например, известный принцип сталинской юстиции, что соб- 
ственное признание подсудимого является главным доказа- 
тельством вины, господствовал в волостных судах, созданных в 
60-х годах прошлого века106. Своим истоком этот принцип 
имел традиции древней (и в частности — средневековой) 
юриспруденции. 

В моменты величайшего кризиса имел место мощный вы- 
брос страха в общество вплоть до вершин власти. Страх — не 
результат запугивания, не чистая физиология. В обществе 
страх — элемент культуры, особый тип социальных отно- 
шений. Что может быть страшнее гибели в лагерях людей, 
которые не совершали реальных проступков? Между тем мил- 
лионы не сопротивлялись. Эти люди относились к событиям, 
как к стихийным, независящим от них явлениям, как к земле- 
трясению. Вместе с тем была громадная вера в вождя, в на- 
чальство, которые рано или поздно разберутся «по справед- 
ливости». 

Нет свидетельств, подтверждающих, что все, кто был при- 
частен к террору, работали из страха. Все говорит об обрат- 
ном. В терроре как бы воплощалась высшая Правда, он вос- 
принимался как последняя очистительная битва высшей 
Правды со злом. Писали доносы и расстреливали, искренне 
полагая, что исполняют великий долг, участвуя в историчес- 
кой  битве  со  злом.  А. Солженицын   приводит  эпизод  с  чс- 

104 Московские  ведомости .  1879 .  19  апр .  
105 Астыре в  Н .  М .  В  воло с тных  пис а р ях .  Изд .  3 - е .  М . ,  [б .  г . ] .  С .  2 8 5 - 2 8 6 .  
106 Пахман  С .  В .    Обычное   гражданское   право   в   России .    СПб . ,    1877 .   Т .  1 .  
С. 410-412. 
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кистами Осетии, которые, получив разверстку по республике 
расстрелять 500 человек, предложили встречный план и доби- 
лись разрешения на расстрел еще 250 человек «сверх пла- 
на»107. Здесь явный энтузиазм. Нельзя не согласиться с Сол- 
женицыным, что «даже сам Сталин начинает казаться лишь 
слепой и поверхностной исторической силой»108. Люди, нахо- 
дящиеся во власти древних представлений, не знали, что они 
одним движением могли бы все изменить. «Зэкам никак не 
может придти в голову, что общий ход событий можно было 
бы изменить»109. Люди были равнодушны к судьбе друг друга. 
«Что сменили всех областных вождей — так для нас это было 
решительно все равно. Посадили двух-трех профессоров, так 
мы с ними на танцы не ходили, а экзамены еще легче будет 
сдавать»110. Разве не отрекались жены от мужей, дети от роди- 
телей? Как могли люди так легко пожертвовать естественными 
привязанностями в угоду этой безумной всепожирающей силе? 
Растерявшие старые социальные связи, утерявшие веру в них, 
люди готовы были видеть врага в любом, даже близком чело- 
веке. В. Гроссман показывает, что те, кто раскулачивал, были 
«все свои же люди знакомые»; «кто отбирал хлеб, большинство 
свои же...»111. 

После Великой реформы общий страх перед изменением 
социальной ситуации усилился, что выразилось прежде всего в 
активизации древней общины, стремлении защитить себя от 
внешнего мира, где расширялась сфера товарно-денежных от- 
ношений, требующих изменения всей системы социокультур- 
ных взаимосвязей, изменения содержания, характера труда, 
перехода к его более сложным формам. Активизация архаич- 
ного локализма имела одним из своих аспектов усиление 
страха перед внешними скрытыми и явными оборотнями, 
активизацию поиска врагов. Это открывало путь для демаго- 
гов, доктринеров различных мастей брать на себя функцию 
разоблачителей этих оборотней. Впрочем, крестьяне и сами 
знали своих врагов. Уже на первом съезде Крестьянского Сою- 
за в 1905 году зал поддерживал высказывания, что «кулаки 
еще хуже помещиков»112. Большевизм выставлял в качестве 
главного носителя зла коварного либерала. Г. Зиновьев еще до 

107 Солженицын  А .  И .  Архипелаг  ГУЛАГ .  Ч .  1 .  М . ,  1990 .  Т .  1 .  С .  60 .  108 Там  же .  С .  58 .  
109 Там  же .  Т .  2 .  110 Там  же .  Т .  1 .  
111 Гроссман  В .  С .  Всё  течет .  С .  75 ,  78 .  112 Материалы  к  крестьянскому  вопросу:  Отчет  о  заседании  делегатского  съезда  
Всероссийского    Крестьянского    Союза.   6-10   ноября   1905 г.   Ростов-на-Дону, 
1905. С .  7. 
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переворота писал: «Контрреволюция милюковская — вот по- 
длинный враг, вот главный враг»113. Во время гражданской 
войны врагов нового государства называли кадетами. Слово 
«кадет» — сокращенное наименование члена русской либе- 
ральной партии — воплотило ненависть к либеральной интел- 
лигенции, к поборникам нежелательных перемен, к защитни- 
кам старого строя. 

Слова «кадет», «кулак», «подкулачник», «вредитель», «враг 
народа» и т. д. конкретизировали носителей зла, сообщая ви- 
димость бесспорности факту их принадлежности к злу. Факти- 
чески достоверность была на уровне плаката, где носители зла 
изображались в виде определенного символа, без конкретных 
человеческих признаков, которые лишь мешают распознать 
врага. «Кулак», т. е. носитель зла, например, всегда изобра- 
жался толстым (традиция, которой держался еще Аввакум). 
Слова «вредитель» и ему подобные определяли безграничную 
злобу и коварство кривды, мировой буржуазии, якобы подку- 
пившей тех, кого называли вредителями. 

Превращение древних представлений в господствующие в 
условиях машинного производства и государственности в об- 
ществе с большим разнообразием социальных групп и профес- 
сий не могло не привести к фантастическим последствиям, к 
миру, где древние оборотни вышли из лесов и рек и заполнили 
городскую жизнь. Как, например, можно истолковать на языке 
вечной борьбы Правды и кривды проблемы организации и тех- 
нологии промышленного производства? 

Оказывается, можно. Например, процесс «Промпартии» 
(1930 год) пытался показать всем злые силы, которые виновны 
в дезорганизации промышленности. На процессе доказывалось 
существование единого организованного руководящего центра 
вредительской работы в основном управленческом аппарате 
всего народного хозяйства. В обвинительном заключении го- 
ворилось о многочисленных вредительских организациях, о 
длительном периоде их существования, об их внутренней орга- 
низованности и спайке, об их постоянном контакте с зарубеж- 
ными контрреволюционными организациями, с бывшими соб- 
ственниками национализированных предприятий, о связи с 
международным капиталом. Указывалось, что вредительские 
организации не могли осуществлять свои замыслы «без помо- 
щи извне». Социальной базой вредительства были «политичес- 
кие настроения в рядах старого инженерства, колебавшегося 
обычно в границах от кадетских до крайне правых монархи- 
ческих убеждений» (показания Л. Рамзина). Подсудимым вме- 

Правда. 1917. 12 сент. (30 авг.). 
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нялась в вину вся бесконечная система неурядиц производст- 
ва, которые присущи советской системе на всех этапах ее 
существования. Все это затрагивало основные, ведущие отрас- 
ли промышленности, а через них — и все хозяйство. Таким 
образом, вредительством, т. е. современной модификацией 
злобной кривды, объяснялись все обычные неполадки. Это объ- 
яснение важно было тем, что оно было понятно массам, объяс- 
няло, почему никак не восторжествует Правда. Оно спла- 
чивало народ вокруг власти как гаранта против злых сил, 
цементировало синкретическое государство, усиливало поток 
получаемой властью социальной энергии. Но эта форма ком- 
муникаций власти и народа имела роковую слабость. Она 
лишь усиливала дезорганизацию на производстве и в стране. 
Она не имела ни одного атома конструктивного смысла. Древ- 
нее видение мира, древний язык органически требовали из- 
биения оборотней, а не творческого созидания. Этот язык был 
связан с древней системой конструктивной напряженности, 
препятствующей развитию, совершенствованию. 

ИНСТИТУЦИАЛИЗАЦИЯ ПОГРОМА 

Террор возник на улицах как средство расправы с предста- 
вителями старой власти, с буржуазией, с полицией и т. д. Его 
потенциальные возможности были заложены в страхе кресть- 
ян, замкнутых в своих локальных мирах, и в их вражде к 
чуждому внешнему миру. Во время бунтов избиение предста- 
вителей власти, включая и своих «выбранных», было распро- 
страненным явлением. Привыкшие к изуверству и «дешевиз- 
не» человеческой жизни, крестьяне и сами были пропитаны 
жестоким безразличием к человеческой личности. «Что за бе- 
да, если и 10 человек будет убито»,— сказал один из крестьян 
Ирбитского уезда (1842)114. 

Партия нового типа пыталась стать организационной фор- 
мой этой ярости народной. Она приспосабливала ее к своим 
целям, стремилась использовать эффект парусника. После за- 
хвата власти большевиками разнузданный уличный террор 
продолжался и нес в себе угрозу новой власти. Эта сила долж- 
на была быть поставлена на службу новому обществу. В до- 
кладе правительству глава карательных органов Ф. Дзержин- 
ский писал: «Полагая, что накопленная веками ненависть 
революционного пролетариата к своим угнетателям поневоле 
выродилась бы в ряд стихийных кровавых эксцессов, которые 

114 Дружинин Н. М. Государстненные крестьяне и реформа П. Д. Киселева. 
Т. 2. С. 480. 
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смели бы с лица земли как наших врагов, так и наших друзей, 
я поставил себе задачей систематизировать производство ре- 
прессий революционной властью. В течение всего прошедшего 
времени ЧК была поэтому не чем иным, как разумной и целе- 
сообразной организацией революционного пролетариата» (17 
февраля 1922 года). Аналогичная мысль была высказана во 
время Французской революции Ж. Дантоном, который под 
влиянием массового стихийного террора призвал организовать 
террор в государственном русле, заявив: пусть будем страш- 
ными мы, а не массы115. 
Медиатор институциализировал погром, превратив его в 

организованную машину террора, пользующуюся всенародной 
поддержкой. Миллионы людей, взвинченные разрушением 
своего образа жизни и несбывшимися надеждами, составляв- 
шие идеальную основу для власти, придававшие этому про- 
цессу организованную форму, направили ее на укрепление го- 
сударства, механизма принудительной циркуляции ресурсов 
для повседневной борьбы с локализмом, с «жидким элементом 
русской истории», с самой возможностью уклониться в любой 
точке общества от крайнего авторитаризма. В террористичес- 
кой деятельности власти сквозит страх, навеянный опытом 
многих поколений, стремившихся истребить правящий класс. 
Делались попытки «прореживать» население, впрочем, при его 
полной поддержке, так как эта практика интерпретировалась 
как борьба с мировым злом. 

Опыт Запада также подтверждает, что движущие силы мас- 
сового террора шли из народной почвы, отвечавшей таким об- 
разом на дискомфортное состояние. В средневековой Европе 
массы могли быть в первых рядах борцов с еретиками. Цер- 
ковь здесь скорее следовала за народом, чем вела его за собой 
(Р. Манселли. Рим). В Западной Европе в конце XV и в XVI 
веке укрепившийся абсолютизм «все более решительно и раз- 
носторонне вмешивается в жизнь крестьянства. Самосуды над 
ведьмами, которые подчас устраивались в сельской местности, 
пресекаются, ибо центральная власть монополизировала су- 
дебные и полицейские функции и не терпела неподконт- 
рольной ей местной инициативы. Отныне расправа над ведь- 
мами осуществлялась государственными судьями...»116. Разуме- 
ется, здесь нет полной аналогии с Россией, где старая власть 
пала жертвой архаичного взрыва, направленного против обо 
ротней, проникших на высший уровень власти, вплоть до 
царя. Новая власть формировалась как попытка внести в мас- 
115 Великая французская революция и современность. М., 1990. С. 32. 
116 Гуревич А. Я. Ведьма в деревне и пред судом// Языки культуры и проб- 
лемы переводимости. С. 45. 
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совую борьбу с оборотнями элемент организованности, кото- 
рый означал бы одновременно укрепление этой власти. На 
Западе функцию борьбы с оборотнями взяла на себя уже 
существующая власть, постепенно затормаживая крайние про- 
явления массовой тревоги, возникшей в эту эпоху в Европе. 
Общим является то, что террор возник на основе массового 
страха, дискомфортного состояния, с которым локалист- 
ское сознание может столкнуться в большом обществе. Эта 
тревога была неотделима от враждебности к чужим. «Рус- 
ский рабочий, конечно, был прав, когда в каждом не своем 
видел скорее врага, чем друга»,— говорил на одном из судеб- 
ных процессов 1922 года Н. Крыленко117. Для России традици- 
онно большой интерес представлял опыт Французской револю- 
ции. Авторы «Исторического словаря Французской революции» 
(1989), а также некоторые советские историки считают, что 
корни террора следует искать «преимущественно в безудерж- 
ном разгуле народной мести»118. 

Народ отвечал на страх массовыми доносами, т. е. обраще- 
нием к власти, тем самым выражая ей определенное доверие, 
сопряженное с надеждами на ее спасительные функции. 
Власть, в свою очередь, поддерживала это стремление, видя в 
нем форму поддержки. Еще Уложение 1649 года сделало «на- 
вет в государственном деле» обязанностью каждого. Изобли- 
ченных полагалось казнить «без всякой пощады». За неспра- 
ведливый навет не наказывали, а за подтвердившийся донос- 
чик получал половину штрафа. При Петре I, как это следует 
из записок князя П. В. Долгорукова, донос был возведен в 
обязанность. Чтобы поощрять доносчиков, им обещалось иму- 
щество, конфискованное у обвиняемых. Крепостные, доносив- 
шие на своего барина, получали вольную немедленно. В тех 
же записках о периоде царствования Анны Иоанновны говори- 
лось, что «доносчики были везде». В другую эпоху А. Энгель- 
гардт писал: «Развелось такое множество охотников писать до- 
носы, что, я думаю, целые массы чиновников требовались, 
чтобы только успевать перечитывать все доносы... Чуть мало- 
мальски писать умеет, сейчас донос и пишет»119. 

Террор в значительных масштабах начался к середине 1918 
года. Он был направлен в основном против наиболее зажиточ- 

117 Крыленко Н. В. За пять лет (1918-1922). М.; Пг., 1923. С. 458. 
118 Погосян В. А.  Рецензия на «Исторический словарь Французской револю- 
ции»//  Вопросы  истории.   1991.   № 11.   С. 228;  см.  также:  Dictionnaire  his- 
torique de la Revolution franchise. Paris, 1989. P. 491.  1020, 1046; Актуальные 
проблемы   изучения   истории   Великой   Французской   революции.   М.,   1988 
(статьи А. В. Адо, В. П. Смирнова и др.). 119 Энгельгардт Л. Н. Из деревни. С. 433. 
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ной части деревни. В городах он приобрел широкий размах с 
сентября 1918 года. В опубликованном в сентябре 1918 года 
постановлении правительства о красном терроре ставилась за- 
дача «обеспечить советскую республику от классовых врагов 
путем изолирования их в концентрационных лагерях», объяв- 
лялось, что «подлежат расстрелу все лица, прикосновенные к 
белогвардейским организациям, заговорам и мятежам»120. Ле- 
нин предлагал в качестве наказания за грабеж и спекуляцию 
расстрел на месте. Объектом террора оказался и новый аппа- 
рат, не отвечавший, разумеется, идеалам пролетарского госу- 
дарства. Смертью грозила даже умышленная волокита121. 

ТАЙНА САМОИСТРЕБЛЕНИЯ 

Раскол, порожденный двойственным отношением к власти, 
создал ситуацию, в которой сама совесть как бы раскололась. 
Жизнь по совести — это и подчинение властям (царю, его 
слугам, комиссарам и т. д.) как носителям высшей Правды, 
это и бунт против них как против зла, которое воплощает на- 
чальство. Сила в синкретическом сознании слилась с Правдой. 
Поэтому сила, подавившая бунт, может стать фактором, рас- 
крывающим, что Правда, во имя которой был поднят бунт, 
была в действительности кривдой. Раскаяние бунтовщиков и 
революционеров — характерное явление для русской жизни, 
начиная с декабристов. В сознании масс сила власти высту- 
пала как нечто несущее в себе нравственное содержание, не- 
кое очищение от неправды, как вестник и олицетворение 
Правды. Именно поэтому общеприняты были телесные наказа- 
ния, которые долго не встречали нравственного осуждения, 
считаясь, вроде бы, неким атрибутом патриархальных отноше- 
ний. Это был способ коммуникаций царя с его приближен- 
ными и даже с духовенством при Петре I, особенно при Анне 
Иоанновне, и вплоть до XX века, а также начальства с кре- 
стьянством. 

Проблемы разрешались насилием со стороны власти, кото- 
рое воспринималось как своеобразное самобичевание, самона- 
казание. Крепостной Селифан из «Мертвых душ» Гоголя в 
ответ на угрозу высечь его отвечает барину: «Как милости ва- 
шей будет угодно... коли высечь, то и высечь; я ничуть не 
прочь от того. Почему ж не посечь, коли за дело, на то воля 
господская. Оно нужно посечь, потому что мужик балуется, 
порядок нужно наблюдать. Коли за дело, то и посеки; почему 

120 Известия .  1918 .  10  сент .  
121 Там  же .  
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ж не посечь?»122. Иначе говоря, по мнению Селифана, поря- 
док, сохранение сложившейся формы жизни стоит порки, 
внешней санкции, где физическое насилие извне — условие 
порядка, которому нет альтернативы. Эта вера в право внеш- 
них сил на насилие прямо переносилась на власть. В «Записке, 
поданной духоборами Екатеринославской губернии в 1791 году 
губернатору Каховскому», доказывается, что существование 
людей Каинового рода может привести к тому, что «немощ- 
нейших вдруг передушили бы», если бы не учредили «благо- 
словенного в злом мире средства власти царской, правитель- 
ства, начал, удерживающих, вяжущих злость их». Мудрейшие 
учредили «различнообразные власти, удерживающие беспут- 
ства их». Существование в мире зла, следовательно, оправды- 
вает насилие власти. 
В терроре поражают не столько его масштабы, сколько 

всеобщая причастность и одновременно пассивное отноше- 
ние к нему. Не Сталин создал людей, склонных к террору, а 
миллионы на соответствующем этапе своего развития 
выделили его из своей среды и сделали кумиром, идолом, 
который давал внешнюю санкцию собственным ценностям 
миллионов. За террор несли ответственность все. Разуме- 
ется, никто не знал всего, но каждый, без исключения, знал 
что-то. И тот факт, что это, пусть мизерное, знание не по- 
буждало узнать больше, узнать все, говорит о том, что незна- 
ние не причина, но следствие. А. Солженицын приводит раз- 
говор двух милиционеров: «Четыре дня я слушал-слушал, так 
и не понял: за что их осудили? — А, не нашего ума дело!»123. 

Люди не знали потребности в системе отношений и инсти- 
тутов, которые обеспечивали бы защиту их прав от посяга- 
тельств ими созданного государства, что имело роковые по- 
следствия. На рабочий митинг в Ярославле в 1921 году из 
Москвы от ЦК к рабочим приехал советоваться по существу 
спора о профсоюзах представитель оппозиции Ю. Ларин. Он 
разъяснял рабочим, что их профсоюз должен быть защитой от 
администрации, что у них есть завоеванные права, на которые 
никто не имеет права посягнуть. Рабочие отнеслись к этому 
совершенно равнодушно, просто не понимая, от кого еще 
нужно им защищаться и зачем еще нужны им права. Когда же 
выступил представитель генеральной линии и клял рабочих за 
их разболтанность и лень и требовал жертв, сверхурочной бес- 
платной работы, ограничений в пище, армейского подчинения 
заводской администрации — это вызвало восторг митинга и 

122 Гоголь  Н .  В .  Собр .  соч .  в  8 -ми  т .  М . ,  1984 .  Т .  5 .  С .  41 .  
123 Солженицын  А .  И .  Архипелаг  ГУЛАГ .  Ч .  1 .  
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аплодисменты124. В сущности, один этот пример раскрывает 
тайну сталинизма, тайну великого самоистребления миллио- 
нов. Террор был поддержан большинством, хотя бы на уровне 
принципиального согласия. Не было активного, массового дви- 
жения против машины террора. Интересно вспомнить для 
сравнения, что против Гитлера было совершено или готовилось 
примерно десяток покушений. В России террор не осуждали 
его жертвы. «Сами жертвы в согласии с оперативниками ведут 
себя как можно благороднее, чтобы не дать живущим заметить 
гибель обреченного...»125. «Кажется достаточно всем намечен- 
ным кроликам повестки — и они сами в назначенный час и 
минуту покорно явятся с узелком к черным железным воротам 
госбезопасности, чтобы занять участок пола в намеченной для 
них камере...»126. «Почти все держались малодушно, беспо- 
мощно, обреченно». «Крепчайшей из невидимых цепей» была 
«общая пониклость, совершенная отданность своему рабскому 
положению. Даже и посаженные на пять и на десять лет, они 
не представляли, как можно бы теперь одиночно (уж боже 
упаси коллективно)... восстать за свою свободу, видя против 
себя государство (свое государство)... И настроение общее та- 
кое было в ИТЛ: что вы там с винтовками торчите, устави- 
лись? Хотя разойдитесь совсем, мы никуда не пойдем: мы же 
— не преступники, зачем же нам бежать?»127. «Мы, советские 
люди, ступали на почву Архипелага духовно безоружными — 
давно готовыми к растлению...»128. А. Солженицын рассказы- 
вает о настроении одной из жертв: «Никакой обиды за рас- 
стрел мужа и за собственные отсиженные восемь лет она не 
испытывает. Все эти несправедливости учинили, по ее мне- 
нию, отдельные ягодинцы или ежовцы, а при товарище Берии 
сажают только правильно»129. 

Террор не был делом только исполнителей, сами жертвы 
(во всяком случае, значительная их масса) были убеждены, 
что все правильно. Еще в 70-х годах встречались люди, 
утверждавшие, что они сидели по ошибке, тем самым давая 
понять, что других брали за дело. Солженицын пишет: «Уди- 
вительно, что лже-вредители, понимая, что сами они никакие 
не вредители, высказывали, что военных и священников тря- 
сут правильно. Военные, зная про себя, что они не служили 
иностранным разведкам и не разрушали Красной Армии, охот- 

124 Солженицын  А .  И .  Архипелаг  ГУЛАГ .  Т .  1 .  
125 Там  же .  Т .  2 .  
126 Там  же .  Т .  1 .  С .  18 .  
127 Там  же .  Т .  2 .  
128   Там  же .  С .  4 1 8 .  
129 Там  же .  Т .  2 .  
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но верили, что инженеры — вредители, а священники достой- 
ны уничтожения. Советский человек, сидя в тюрьме, рассуж- 
дал так: я-то лично невиновен, но с ними, с врагами, годятся 
всякие методы. Урок следствия и урок камеры не просветляли 
таких людей, они и осужденные все сохраняли ослепление во- 
ли: веру во всеобщие заговоры, отравления, вредительства, 
шпионаж. Жертва одобряет террор, тайну, его окружающую! 
Иной замороченный сын, брат или племянник осужденного 
еще и фыркает тебе с убежденностью: „А как же ты хотел? 
Значит, касается дело... Враги узнают! Нельзя..."»130. 

Народом владело убеждение в необходимости совершавше- 
гося, в его великом очистительном смысле. Вера в нравствен- 
ную правоту террора была основана на чувстве вины каж- 
дого перед высшей Правдой, порожденном сознанием собст- 
венного бессилия перед злом. Человек чувствовал, что и сам 
живет не по Правде, что зло присуще ему лично. Зло он видел 
в собственном утилитаризме, в жажде материальных благ, бо- 
лее выгодной работы, жизни по собственному вкусу, в стрем- 
лении отдаться повседневным интересам. Не обладая адекват- 
ной уровню утилитаризма нравственной системой, человек 
чувствовал себя виновным в помыслах. Непреходящее чувство 
вины побуждало к самооговорам на следствии. В сочетании с 
пытками и нравственным, психологическим нажимом оно 
давало самые фантастические результаты. Б. Пастернак так 
описывал состояние сознания того времени: «Совесть ни у кого 
не была чиста. Каждый с основанием мог чувствовать себя во 
всем виноватым, тайным преступником, неизобличенным об- 
манщиком. Едва являлся повод, разгул самобичующего вооб- 
ражения разыгрывался до последних пределов. Люди фантази- 
ровали, наговаривали на себя не только под действием страха, 
но и вследствие разрушительного болезненного влечения, по 
доброй воле, в состоянии метафизического транса и той 
страсти самоосуждения, которой дай только волю, и ее не 
остановишь»131. Человек не только внешне подчинялся всепо- 
жирающему идолу, но осуществлял древнюю партиципацию, 
проникался его сущностью. Серьезные исследователи едино- 
душно подчеркивают всенародную поддержку массового тер- 
рора. Политолог А. Мигранян пишет: «Одной из сильных сто- 
рон сталинского режима, которая всегда получала поддержку 
и одобрение у широких масс и которая и сейчас все еще могла 
получить большую поддержку у значительного числа наших 
граждан, была ее ориентированность на проведение систе- 
матических,  жестоких репрессий против  чиновников и на- 

130 Солженицын  А .  И .  Архипела г  ГУЛАГ .  Т .  1 .  
131 Пастернак Б. Л. Доктор Живаго// Новый мир. 1989. № 4. С. 72. 
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чальства, начиная с самого высокого уровня. Традиционная 
ненависть к чиновникам и бюрократии и вера в доброго царя 
вызывали бурный восторг и одобрение, когда рушились вче- 
рашние всемогущие чиновники и начальники. Это вызвало у 
многих людей иллюзию торжества справедливости... То, что 
управа совершалась с помощью самых диких мер беззакония, 
никого не волновало, так как народ ничего другого 'не знал, не 
умел и не понимал. Все жестокости, бесправие и произвол 
воспринимались как зло, но неизбежное, и переносились стои- 
чески. Утешением служило то, что доставалось всем, а началь- 
ству, может быть, больше и часто»132. 

Судьбы людей того времени неотделимы от массового мани- 
хейского ажиотажа. Как отмечает биограф А. В. Чаянова, лю- 
ди, «свято верившие в правоту своего дела и не жалевшие сил 
для победы социализма, верили тому, что неудачи в промыш- 
ленности, скудные пайки, карточная система, а порой и на- 
стоящий голод — дело рук вредителей и их зарубежных вдох- 
новителей — остатков белогвардейцев, помещиков и капита- 
листов... Поэтому проходившие в стране громкие политические 
процессы почти ни у кого не вызывали сомнений в их необхо- 
димости и в справедливости выносимых судьями решений. Бы- 
вало и так, что честные труженики даже выражали праведное 
недовольство мягкостью приговоров, удивлялись мягкотелости 
судей...» Атмосфера ненависти «разряжалась то массовыми де- 
монстрациями протеста в связи с очередным судебным процес- 
сом, то разрушением шедевров архитектуры — церквей и 
соборов. Бурлила митингами и „Тимирязевка", где, как ока- 
залось, свили гнездо „враги народа" — Чаянов, Дояренко, Го- 
лубев, Кондратьев и многие, многие другие. По просьбе сту- 
дентов уничтожили церковь Петра и Павла, построенную в 
Петровском в 1691 году»133. Этот чудовищный выброс архаич- 
ной борьбы с оборотнями, антитотемом был ответом на глубо- 
кий кризис патологического общества, которое решало свои 
проблемы, выдвигая вверх тех, кто мог организовать это чудо- 
вищное самоистребление, и уничтожая неспособных на это. 
Начиная с 30-х годов, постоянными стали призывы сверху к 
народу выявлять двурушников, троцкистов среди начальства. 
Они сочетались с призывами к большей демократизации в 
жизни партии, что и использовалось для замены тех, кто на 
местах занимался «самодеятельностью». Среди большого числа 
книг о Сталине нет книги «Сталин и народ», которая только и 

132 Мигранян  А .  М .  Механизм  торможения  в  политической  системе  и  пути  его  
преодоления / /  Иного  не  дано .  М . ,  1 9 8 8 .  С .  1 0 5 - 1 0 6  (курсив  мой . —  А .  А . ) .  
133 Балязин  В .  Н .  Профессор  Александр  Чаянов .  М . ,  1990 .  С .  2 0 9 -2 1 0 ,  2 4 6 .  
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может раскрыть, как беспримерное массовое поклонение вож- 
дю-тотему служило основой теории и практики сталинизма. 

Психологическая атмосфера прошедших эпох является, воз- 
можно, самой загадочной страницей исторической науки, даже 
той истории, которую мы сами только что пережили. Всегда 
существует невольное стремление интерпретировать это состо- 
яние в свете последующего опыта. Сегодня трудно себе пред- 
ставить массовое, всеобщее одобрение борьбы с «врагами наро- 
да» и отсутствие даже в душе оппозиции этим фантастическим 
событиям. Тем не менее невозможно не пытаться вспомнить 
собственное настроение и настроение близких, соседей. Обрыв- 
ки памяти ведут к трагическим дням убийства Кирова в 1934 
году. Я помню себя в пятилетнем возрасте, сидящим на пере- 
кладине под большим столом у соседей по коммунальной квар- 
тире — семьи, состоявшей главным образом из работниц Трех- 
горной мануфактуры, выходцев из деревни. В тот день они в 
крайне эмоциональной форме обсуждали гибель Кирова. За- 
помнился выкрик: «Какого хорошего человека убили!!!» Это 
был вполне типовой взрыв против «вредителей», которых ис- 
кали в бывшем владельце краснопресненских бань, который 
имел две комнаты в одной из квартир нашего четырехэтажно- 
го дома. «Вредителями» были и мои родители, у которых ино- 
гда на общей кухне коптила керосинка. Они были слишком 
образованными, чтобы не быть «гнилой интеллигенцией» на 
языке того времени. Впрочем, соседи были людьми неплохими, 
между ними и родителями было все, вплоть до человеческой 
привязанности, свойственной людям, долго прожившим рядом. 
Само определение «вредители» не отличалось устойчивостью, 
подчинялось скрытым эмоциональным законам, что, впрочем, 
таило в себе грозную опасность непредсказуемого взрыва с ка- 
тастрофическими последствиями. 

Мои родители отвечали на террор, на пронизанную им 
жизнь молчанием, что не исключало стычек с соседями по 
бытовым проблемам. Это молчание было бесконечным и в не- 
котором смысле загадочным, позволившим мне самому само- 
определиться в этом мире. Впрочем, отец не мог удержаться 
от острот, подражая радио, когда оно рассказывало о появле- 
нии вождя народов на мавзолее. Сталин у него появлялся в 
окружении «своих сратников», т. е. исчезала всего одна буква. 
Слово «панно» при описании красот Красной площади произ- 
носилось с неподражаемой смесью напыщенности и презрения. 
Во всем этом скрывалась зреющая в глубинах сознания со- 
крушительная инверсия, о которой в то время даже думать 
было невозможно. 
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Существование террора в то время не могло составлять 
тайны. По моим воспоминаниям, террор оценивался людьми 
как естественный элемент существующего порядка (как дождь, 
землетрясение), не имевшего альтернативы. В этой атмосфере 
проблема «вины» того или иного человека не возникала, так 
же как и проблема законности репрессий. Закон выступал как 
воплощение воли носителя высшей Правды-истины. Теперь 
очевидно, что эти представления были по своей сути воз- 
можны на основе синкретизма с невыделенной нравственно- 
стью и, тем более, правом. С годами этот парадокс порождал 
настороженное недоумение своими постоянными конфликтами 
со здравым смыслом на микроуровне. Например, я восприни- 
мал как психологически неприемлемое постоянное возвеличи- 
вание Сталина, казавшееся мне симптомом того, что он лишь 
некоторое прикрытие для лиц, использующих его как символ 
для утверждения поклонения власти. Окружающая среда, изо- 
ляция от внешнего мира не стимулировала развитие представ- 
лений о возможных альтернативах. Мне помог отец, который 
хотя и крайне редко, но бросал замечания типа: «Советский 
человек думает, что ничего нет на свете лучше того дерьма, в 
котором он сидит». Он жил 12 лет в Германии и мог судить о 
качестве советских товаров или о поведении полиции, когда к 
ней обращаются за защитой от хулиганов и т. д. Об атмосфере 
того времени можно судить по такому, казалось бы, малозна- 
чительному факту. Мой школьный товарищ, который был 
старше меня и уже успел побывать на войне, на мои попытки 
собрать группу ровесников для обсуждения разных интересных 
проблем сказал, что делать этого ни в коем случае нельзя, так 
как такого рода собрания будут использованы в качестве при- 
крытия или для шантажа «иностранными разведками». Другой 
приятель, решивший проконсультироваться по этому поводу с 
соседом-милиционером, получил исчерпывающий ответ: «Не- 
дозволенные сборища запрещены». Хотя в народе постоянно 
шли какие-то неясные процессы, тем не менее элемент един- 
ства народа и власти, несмотря на террор, был преоблада- 
ющим. 

ТОТАЛИТАРИЗМ 

Тоталитаризм является крайней формой авторитаризма, 
которая может возникнуть в условиях модернизации. Предпо- 
сылки тоталитаризма следует искать в стремлении высшей 
власти к некоторой абсолютной монополии на условия и сред- 
ства производства. В этом смысле новая власть выступала как 
наследница старой, доводя ее действия до крайних форм. Не 
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следует забывать, что правительство до 1914 года «поддер- 
живало монополии и видело в них естественный результат 
экономического развития и средство укрепления промышлен- 
ности и повышения экономической мощи страны»134. Тотали- 
таризм — доведение этой тенденции до предела, превращение 
государства в единственного монополиста, в единственного 
собственника, т. е. по сути уничтожение самого понятия 
собственности. Тоталитаризм одновременно выступает как 
крайняя попытка восстановить синкретическую государст- 
венность, доведенная до разрушения общины, до стремления 
поставить под контроль хозяйственную деятельность каж- 
дой личности, до отрицания собственности вне государства, 
запрета частной инициативы, до разрушения семьи. Тота- 
литаризм — форма антимедиации, попытка использовать 
для этого государственный аппарат. Тоталитаризм отли- 
чается от авторитаризма способностью к подавлению, раз- 
рушению первичной ячейки общества, первичного сообще- 
ства, общины, крестьянского двора. 

Тоталитаризм оказался высшей точкой инверсии, идущей 
от соборного идеала второго глобального периода. Новое обще- 
ство достигло вершины развития. Организация, основанная на 
атомизации, на уничтожении всех независимых от медиатора 
элементов общества, была доведена до высшего совершенства. 
Люди не могли даже шептаться друг с другом, не боясь незри- 
мого присутствия государства. Повседневность растворялась в 
сакральном. Казалось, что большинство верило, будто возник- 
ло общество, воплотившее, наконец, вековую мечту о вечной 
Правде. Было построено общество, не знающее враждебных 
классов (раскола), общество свободы (свободы от заблуждений, 
искажений Правды, от поисков другой правды), равенства 
(всеобщей уравнительности, гарантированной отеческой вла- 
стью), братства, тождества верхов с низами (начальства с по- 
следним тружеником), общество соборности и счастья (воз- 
можности жить без зла, противостоять ему всем миром). Впер- 
вые и навсегда уничтожена была возможность эксплуатации 
человека человеком (исчезли трудовые отношения, независи- 
мые от воли главы общины-государства), была ликвидирована 
эксплуатация на производстве (поскольку собственность огра- 
ничивалась установленным властью пределом), ликвидирована 
была экономическая и всякая другая независимость личности 
от государства. Что же касается жертв, то «лес рубят — щепки 
летят». Любые жертвы оправданы: ведь если бы к власти при- 
шли «кадеты» или «враги народа», уж они наверняка истреби- 
134 Гиндин И. Ф. Русская буржуазия в период капитализма, ее развитие и 
особенности// История СССР. 1963. № 3. С. 56. 
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ли бы все живое или продали Россию международному капита- 
лу (т. е. отечественному мироеду, выросшему до всемирных 
масштабов и надевшему американский цилиндр). Общество 
достигло идеального состояния, «история прекратила тече- 
ние свое» (М. Салтыков-Щедрин). Новая система укрепилась 
окончательно и навсегда, так как, казалось, индустриализация 
создала базу для военного отпора любым силам зла, которые 
попытались бы «поживиться за наш счет», внутренние же вра- 
ги беспрерывно и в массовом масштабе с возрастающим успе- 
хом подавлялись и уничтожались. Общество оцепенело. Всё, 
включая развитие и прогресс, должно было осуществлять- 
ся как результат высших предначертаний. Каждый должен 
был действовать в процессе партиципации к высшей Правде, 
воплощенной в вожде-тотеме, постоянно подгоняемый страхом 
отпадения, физической гибели. 

ЛИЧНОСТЬ — СЛАБОЕ ЗВЕНО СИСТЕМЫ 

Все было бы прекрасно — но слабость системы заключалась 
в том, что она постепенно все чаще сталкивалась с рядовой 
личностью, которая, казалось бы, и не помышляла о борьбе со 
сложившимся порядком. Советский человек как будто безро- 
потно на все соглашался. Однако беда заключалась в том, что 
медиатор, следуя своей цели, начал предъявлять такие требо- 
вания, с которыми личность при всем желании не могла спра- 
виться. Силы, ориентированные на сохранение некоторого ста- 
тичного порядка, и силы, нацеленные на развитие и прогресс, 
постоянно разрушали друг друга. Миллионы людей постепенно 
все настойчивее пытались решать свои повседневные проблемы 
вне рамок сложившегося порядка. В борьбе с этой тенденцией 
власть институциализировала массовый страх и ненависть. 
Творчество во всех его формах неуклонно подавлялось, так 
как оно нарушало уравнительность, вносило дестабилизирую- 
щий элемент в общество. С неслыханной жестокостью ликви- 
дировались сами предпосылки творчества, возможности любой 
инициативы, разрушались очаги прогресса. Были истреблены и 
рассеяны люди, склонные к хозяйственной инициативе, к со- 
зданию организаций, предприятий, обеспечивающих более вы- 
сокую производительность, что подрывало и саму государст- 
венность. Это никак не компенсировалось «мудростью» верхов. 
Они принимали сложившуюся систему «за чистую монету», 
минимизируя критику исторического опыта, который в свое 
время привел к формированию этой системы. При всем своем 
возрастающем цинизме они верили в свою демагогию, в свою 
идеологию, что свидетельствовало об их совершеннейшем не- 
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понимании реальности. Тон здесь задавал сам корифей всех 
времен и народов, решая проблемы по манихейской схеме. Он 
считал, что уничтожение злых сил (например, «кулачества») 
автоматически или почти автоматически решит все проблемы 
(например, обеспечит экономический подъем). Он полагал, что 
в результате коллективизации, раскулачивания «наша страна 
через каких-нибудь три года станет одной из самых хлебных 
стран, если не самой хлебной страной в мире»135. Это сказал 
человек, который возглавил борьбу носителей наиболее арха- 
ичных форм труда против носителей более развитых форм. 
Проблема эффективности производства синкретически слита у 
него с проблемой избиения оборотней. 

Личность оказалась слабым местом тоталитарного порядка, 
в частности, в связи с нерешенностью проблемы вины и даже с 
отказом ее решать. Понятие вины — результат трудного пути 
социально-культурного развития. Для современного правового 
сознания определение вины — всегда проблема, предполагаю- 
щая подчас сложную процедуру; вина человека не есть некий 
врожденный признак, вроде родинки, но предполагает выявле- 
ние ее в процессе диалога, дискуссии, спора сторон о фактах и 
о праве. Философия террора не требовала выявления личной 
индивидуальной вины репрессируемого. А. Солженицын цити- 
рует высказывание одного из руководителей ЧК М. Я. Лациса, 
относящееся к ноябрю 1918 года: «Не ищите на следствии ма- 
териалов и доказательств того, что обвиняемый действовал 
делом или словом против советов. Первый вопрос, который вы 
должны ему предложить, к какому классу он принадлежит, 
какого он происхождения, воспитания, образования или про- 
фессии. Эти вопросы и должны определить судьбу обвиняе- 
мого. В этом — смысл и сущность красного террора»136. Можно 
приводить бесчисленные факты, когда получали сроки заве- 
домо невиновные. В большом терроре на разных этапах можно 
было обнаружить различные тенденции в выборе жертв, но в 
целом он был безличен, т. е. в принципе было все равно, кого 
посадить. Важно было лишь, чтобы машина террора не про- 
стаивала, распространяя страх перед нарушением «поряд- 
ка», людей друг перед другом. 

Например, имели место случаи, когда чекисты были неспо- 
собны выполнить план арестов в своей области, так как все 
«резервы» были исчерпаны. В этих случаях могли быть аресто- 
ваны люди в поездах дальнего следования, которые проходили 
через данную область. Имели место случаи, когда арестован- 
ным самим предлагалось выбрать, шпионом какой страны они 

135 Сталин  И .  В .  Сочинения .  М . ,  1 9 4 9 .  Т .  1 2 .  С .  1 3 2 .  
136 Солженицын  А .  И .  Архипелаг  ГУЛАГ .  Ч .  1 .  Т .  1 .  С .  31 .  
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хотели бы фигурировать в деле и т. д. Скорее достойно удив- 
ления именно то, что существовало подобие процедуры опре- 
деления вины, что миллионам «клеили дело», что содержался 
гигантский аппарат, разыгрывавший перед каждым обвиняе- 
мым спектакль процедуры установления несуществующей ви- 
ны с атрибутами судебного порядка. В чем смысл такой 
гигантской, дорогостоящей мистификации? Двусмысленность 
террора отражала сущность псевдосинкретизма как выражения 
архаичного сознания, представленного в наукообразных, юри- 
дических и других формах. Массовое, основанное на древних 
идеалах самоистребление, чтобы стать источником энергии ме- 
диатора, должно было превратиться из самосуда толпы в про- 
цесс, регулируемый, контролируемый государством, по край- 
ней мере по форме. 

Сам террор носил двойственный характер. Для одних это 
была борьба с оборотнями, а для других — источник жизнен- 
ной энергии медиатора, средство борьбы с локальными идеа- 
лами, с независимыми центрами энергии. Для синкретизма 
избиение оборотней имело смысл как средство уменьшить 
сферу зла. С этих позиций имела значение не личная вина 
жертвы, но всеобщая причастность ко злу. Достаточно вспом- 
нить, например, идею молодого П. Н. Ткачева об истреблении 
всех мужчин старше двадцати лет, так как все они заражены 
злом. Однако на почве утилитаризма в массовом сознании 
зрело иное представление об индивидуальной вине. 

Здесь тоталитаризм столкнулся с неразрешимым противо- 
речием. Сидя в лагере, может быть, и возможно было предпо- 
лагать, что вокруг тебя сидят шпионы, изменники и дивер- 
санты, но никак нельзя согласиться, что ты сам японский 
шпион. Атомизация общества могла не только стимулировать 
деградацию человека, но и усилить рост самосознания личнос- 
ти, включая и представление о личной вине. Заведомо ложное 
обвинение было пятном на светлом лике Правды. Каждый, 
против кого выдвигалось ложное обвинение, неизбежно видел 
это пятно. Постепенно количество людей, которые знали об 
этих пятнах, росло. Возникали и другие пятна, например, свя- 
занные с лозунгом «жить стало лучше, жить стало веселей», с 
тем, что повсеместно существует деловой и политический 
энтузиазм, и т. д. В сознании людей совершалась эрозия идео- 
логии. Было невозможно сделать идеологию реальным содер- 
жанием повседневных действий личности. Все эти пятна 
постепенно становились предметом общения, обсуждения, диа- 
лога. В общении, которого так страшился тоталитаризм, они 
сливались, ослабляя влияние власти. Личность гибко приспо- 
сабливалась к условиям и продолжала искать организационные 
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формы жизни, которые воплотили бы ее ценности. Если лич- 
ность не умеет, не может этого делать в общегосударственном 
масштабе, то, пока она жива, она будет это делать в мас- 
штабе, который кажется привычным, естественным. После 
каждого бедствия, гибели близких, разрушения привычных 
форм жизни люди вновь и вновь соединяются между собой, 
чтобы жить, не понимая подчас, что, собственно, от них хочет 
власть. Сложившаяся тысячелетиями локальная культура не 
могла в своей повседневной жизни идти за крайним авторита- 
ризмом, где локальное было тождественно всему большому 
обществу. 

Человек только потому и человек, что он входит в систему 
общения, в систему сообществ, в малые группы, в семью и 
т. д. Человек немыслим, невозможен без этих связей. Эти 
связи формировались в борьбе за кусок хлеба, за возможность 
унести с поля неубранный картофель, за возможность обмена 
взаимными услугами (советский «блат»); нужно было как-то 
жить за фасадом официальной видимости. Отсюда столь рас- 
пространенные «липа», «туфта», очковтирательство, приписки 
и т. д. Во имя Правды можно было отказаться от близких, со- 
служивцев, вождей, но совершенно невозможно не контакти- 
ровать с новыми близкими, новыми сослуживцами, нельзя 
было не приветствовать новых руководителей. Этот предел 
нельзя было переступать, не обрекая личность на физическую 
гибель. Личность не могла не вступить в какие-то явные орга- 
низационные связи. Она устанавливала личные микроотноше- 
ния, личные связи, предусматривающие взаимные услуги ути- 
литарного характера в любой сфере жизни. Террор подрывал 
влияние этих связей, но не мог ни уничтожить их, ни пресечь 
возможность их постоянного возникновения. Эти тайные, но 
дающие жизнь связи имели свой язык, свой фольклор, свою 
специфическую субкультуру. Их ярким выражением стал 
тайный шепот анекдота, за рассказывание и выслушивание 
которого можно было «схватить десятку», но который никогда 
не исчезал, демонстрируя силу неофициальной жизни. Бесчис- 
ленные атомы, объятые страхом, осмеливались лишь шептать- 
ся. Этот шепот, однако, был чем-то большим, чем слова. Это 
была опасная для крайнего авторитаризма форма общения, 
форма связи людей, возникающая не только независимо от 
власти, но и в связи с формированием негативного к ней отно- 
шения. То обстоятельство, что в самые страшные времена 
террора этот шепот не умирал, говорило о том, что народ- 
ное творчество непрерывно работало над альтернативой 
крайнему авторитаризму. Где-то в глубинах жизни шли как 
духовные,   так  и  организационные  процессы,   выбивающиеся 
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из-под власти крайнего авторитаризма. В самом движении ав- 
торитаризма скрывались саморазрушительные процессы. Офи- 
циально анекдот рассматривался как антисоветская агитация, 
за которой следовал приговор. Это свидетельствовало о том, 
что крайний авторитаризм чувствовал таящуюся здесь смер- 
тельную опасность. Люди, не боящиеся вступить друг с другом 
в контакт в связи со своим негативным отношением к сложив- 
шимся порядкам, были для правящей элиты страшнее заговора 
или восстания. Здесь начиналось то, что сокрушило несокру- 
шаемое. Пусть не покажется в этой связи дикой мысль водру- 
зить когда-нибудь в Москве на площади против здания некогда 
всесильной тайной полиции памятник советскому анекдоту. 
Сила анекдотов, как и всякого духовного общения, заключа- 
лась в том, что они не только стимулировали развитие более 
сложных форм независимой духовной жизни, но и создавали 
основу для независимого общения. 

НЕФУНКЦИОНАЛЬНОСТЬ 
КРАЙНЕГО АВТОРИТАРИЗМА 

Крайний авторитаризм мог существовать, лишь постоянно 
нанося удары по сложившимся сообществам, чтобы они не 
могли быть самостоятельными, но и не закостеневали, не пре- 
пятствовали абсолютной монополии высшей власти на ресурсы 
и собственность. Это было легко делать, так как массовое до- 
государственное сознание сочувствовало избиению начальства. 
Аналогичные процессы можно было наблюдать во времена 
культурной революции в Китае. Решение медиационной за- 
дачи пришло к неразрешимому противоречию. Прекращение 
террора означало бы отказ от крайнего авторитаризма, так как 
тогда ничто не препятствовало бы установлению связей в об- 
ществе, не зависимых от медиатора. Продолжение террора со- 
храняло бы постоянство угрозы всем организациям, сообщест- 
вам, что уменьшало их эффективность и, следовательно, несло 
в себе угрозу обществу. Способность бесчисленных сообществ 
определенным образом защищать себя, противостоять натиску 
власти — очевидное свидетельство ослабления господства 
крайнего авторитаризма. Знаменитое «дело врачей», по кото- 
рому «убийцы в белых халатах» обвинялись в убийствах чле- 
нов высшего руководства, очевидно, было подготовкой к новой 
массовой волне террора. Он должен был быть направлен про- 
тив рождавшихся на всех уровнях, вплоть до самых высших, 
бастионов локализма, которые самим своим существованием 
тормозили произвол, безграничное использование в управле- 
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нии принципа шаха, перерастающего в мат, ограничивали го- 
сударственное крепостничество. 

Тоталитарная сталинская система могла развиваться в ос- 
новном лишь экстенсивными методами, усиленной эксплуата- 
цией сложившихся возможностей людей, природных ресурсов. 
Экономический рост достигался через постоянное разруши- 
тельное перекачивание ресурсов из одной отрасли в другие, за 
счет массового рабского труда миллионов заключенных, всеоб- 
щего крепостничества. Однако каждый шаг такого роста под- 
рывал основы будущего, подготовлял катастрофический крах, 
так как формировал тупиковую форму социальной организа- 
ции, усиливал социокультурное противоречие. Сложившаяся 
система псевдоэкономики страдала отсутствием механизмов, 
способных отличить эффективное решение от неэффективного, 
что открывало путь дезориентации в сфере выбора путей со- 
циального развития. Общество, лишившееся духовной элиты, 
пытающееся методами, пригодными в локальной общине, ре- 
шать сложнейшие проблемы развития большого общества, 
представляло собой помпезное, но жалкое зрелище. Воистину 
колосс на глиняных ногах! 

Вопреки общераспространенному убеждению, крайний ав- 
торитаризм даже во времена расцвета не мог обеспечить эле- 
ментарного порядка. Нарком вооружений, а затем боеприпасов 
писал о положении в промышленности в предвоенные годы, 
что текучесть рабочей силы и массовые прогулы принимали 
«угрожающий характер»137. 

Подмена экономического развития чисто хозяйственным, 
ориентированным на получение определенного набора нату- 
ральных благ, выбор которых определялся подчас чисто идео- 
логическими соображениями, требовала, наподобие древних 
ритуальных сооружений, гигантских усилий. Поэтому оценка 
развития по натуральным показателям имеет ограниченную 
ценность. Однако и она показывает весьма низкий уровень 
эффективности решений. Например, первый пятилетний план 
(1928-1932) по основным показателям — выплавке стали, чу- 
гуна, по прокату, по добыче угля, по производству электро- 
энергии был выполнен лишь в 1934 году, т. е. во второй год 
следующей пятилетки. Тем не менее объем промышленного 
производства в стране утроился, но сельское хозяйство сокра- 
тило производство в полтора раза, что резко усилило несба- 
лансированность отраслей, уменьшило возможность экономи- 
ческой смычки. В свою очередь, показатели второго пятилет- 
него плана  (1933-1937), утвержденного в 1932 году, в  1934 

137 Ванников Б. Л. Записки наркома// Знамя. 1988. № 2. С. 148. 
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году, на втором году пятилетки, были снижены (план вы- 
плавки чугуна до 73%, по добыче угля — до 76%, производст- 
ва электроэнергии — до 38% первоначального). Однако и в 
отредактированном виде план фактически не был выполнен; 
по официальным данным, лишь в 1938 году были достигнуты 
плановые показатели производства электроэнергии, в 1940 го- 
ду выполнены показатели по добыче угля, в 1949 году — по 
выплавке чугуна. В первоначальном же его варианте плановых 
показателей страна сумела достичь лишь в послевоенные 
(1951-1952) годы. Что же касается третьей пятилетки (1938- 
1942), прерванной в 1941 году начавшейся войной, то итоги 
первых лет ее свидетельствуют о форменной катастрофе. 
План, утвержденный XVIII партсъездом в 1939 году, т. е. на 
втором году пятилетки, за три довоенных года был выполнен 
по выплавке чугуна на 52%, стали — на 5,9%, по прокату 
черных металлов — на 1,25%, по добыче угля — на 33%, 
нефти — на 12,3%, по производству электроэнергии — на 
31,1%. В оставшиеся три года стране предстояло выполнить от 
67 до 98,75% плана. Натурализация хозяйства при всем соот- 
ветствии такой политики массовым идеалам ни к чему хоро- 
шему, естественно, привести не могла: ухудшилось экономи- 
ческое положение, резко снизилось народное потребление, 
росли бюрократизм, дезорганизация, злоупотребления. Оче- 
видной была явная катастрофическая неэффективность край- 
него авторитаризма. Например, по некоторым подсчетам, доля 
национального дохода снизилась с 18% до 3-4 % 138. В 1946— 
1947 годах в результате засухи возник голод во многих облас- 
тях, унесший тысячи жизней. Обескровленная войной страна 
не могла эффективно противостоять этому бедствию. Усили- 
лось бегство из деревни139. Индекс розничных государственных 
цен поднялся в 1947 году по сравнению с 1928 годом до 20,1. 

Между тем Сталин до конца своих дней стойко защищал 
необходимость вытеснения из жизни общества товарно-денеж- 
ных отношений, сохранения архаичных, доэкономических от- 
ношений140. Чем больше росло производство, тем больше уси- 
ливалось странное, не предусмотренное наукой явление, полу- 
чившее название дефицит. Он в возрастающих масштабах не 
только раскрывал бессилие авторитарного планирования, но и 
намекал на то, что новое царство Правды совсем не то, за что 
оно себя выдает, на существование некоторой тайны. Смысл ее 
общество было неспособно разгадать, но тем не менее было 
очевидно,  что могущество тотема не беспредельно.  Слабость 

138 Селюнин  В . ,  Ханин  Г .  Лука в а я  цифр а / /  Новый  мир .  1 9 8 7 .  №  2 .  С .  8 1 .  
139 Волко в  Н .  М .  За суха ,  г олод  1 9 4 6 - 1 9 4 7  г одов / /  История  СССР .  1 9 9 1 .  №  4 .  
140 Сталин  И .  В .  Экономические  проблемы  социализма  и  СССР .  М . ,  1952 .  
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его усиливалась тем, что между вождем и народом вырастала 
плотная стена сообществ, которая перехватывала творческий 
поток, некогда вынесший безвестного грузина на вершину 
власти. Четвертая версия псевдосинкретизма оказалась в ко- 
нечном итоге нефункциональной, как, впрочем, и все пред- 
шествующие. Подспудно росло осознание необходимости пере- 
мен. 

Хозяйственный кризис начала 1932 года вынудил Полит- 
бюро весной принять решение о проведении крупной хозяй- 
ственной реформы. На XVII партконференции говорили о 
важности советского рынка. В мае были снижены заготовки и 
было разрешено торговать артелям и кустарям по рыночным 
ценам. Была сделана попытка уменьшить тяжесть инфляции, 
увеличив объем реализации продуктов питания и товаров на- 
родного потребления по твердым ценам, ограничив заработную 
плату. Однако реформа не дала позитивных результатов141. 
Политбюро повернуло к контрреформе, введя уголовную от- 
ветственность за сбор колосков, были введены паспорта, т. е. 
усиливалось общее закрепощение. 

Колебания хозяйственного курса, хромающие решения еще 
требуют изучения. На XVIII конференции ВКП(б) в феврале 
1941 года при обсуждении путей улучшения работы промыш- 
ленности и транспорта делегаты полностью игнорировали тему 
вредительства, ставились вопросы о повышении самостоятель- 
ности предприятий, о прекращении наплевательского отноше- 
ния к финансово-экономическим вопросам их работы. Это сви- 
детельствовало о попытках поиска экономических решений, но 
их оборвала война. 

«ВАШЕ СЛОВО, ТОВАРИЩ МАУЗЕР» 

Четвертый в истории страны медиатор оказался более 
устойчивым, чем предшествующие. Он выстоял при переходе 
от одного господствующего идеала к другому, тогда как первые 
два перехода в первом модифицированном цикле привели к 
разрушению государственности. Однако жертвы, которыми об- 
щество заплатило за это, были чудовищно велики. В Смутное 
время на рубеже XVI-XVII веков, т. е. во время событий, свя- 
занных с крахом второй государственности, погибла, по-види- 
мому, треть населения. Если попытаться оценить преимущест- 
ва нового строя с точки зрения ценности человеческой жизни, 
то здесь явно трудно говорить о достижениях. Новое общество 

141 Девис Р. У. Советская экономика в период кризиса 1930-1933 года// Ис- 
тория СССР. 1991. № 4. С. 204-206. 
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обеспечило определенный порядок, но в нем не нашлось ле- 
гального места для человека. Это был порядок, который требо- 
вал человеческих жертвоприношений, так как человек самим 
фактом своей повседневной жизни разрушал большое общест- 
во, государственность. Чем дальше человеческое сознание про- 
никало в суть происшедшего, тем глубже раскрывалась мета- 
физическая бездна, из которой веяло ужасом. 

Печать чего-то немыслимого, невозможного превращала об- 
щество в подобие листа, оторвавшегося от дерева и постоянно 
гонимого ветром в неизвестность. 

Со смертью Сталина закончился самый парадоксальный 
этап в истории страны, а возможно, и в истории человечества. 
Он мог возникнуть лишь в исключительных обстоятельствах. 
Массовое самоизбиение людей было лишь внешним симптомом 
глубокого внутреннего саморазрушения, которое назревало и 
шло уже давно и теперь дошло до критической точки. 

Сталинизм можно понять как террористический ответ 
общества на потоки новизны, обрушившиеся на него в XX 
веке, как крайнее, дошедшее до абсурда стремление власти 
взять на себя то, на что само общество оказалось неспособ- 
ным,— обеспечить всеобщий рост и развитие. Точка зрения 
российских реформаторов, заключавшаяся в том, что предла- 
гаемые ими реформы были хороши, но не могли быть реализо- 
ваны из-за невежества крестьян и злоупотреблений чиновни- 
ков142, возможно, сама по себе безобидна, но от нее идет путь 
и к массовому террору для искоренения «невежества» и «зло- 
употреблений». Другой аспект сталинизма заключается в том, 
что если раньше делались попытки уничтожить раскол, ис- 
требляя правящий слой, духовную элиту, т. е., условно гово- 
ря, верхнюю часть расколотого общества, то теперь была со- 
вершена попытка истребить другую, противоположную часть. 
Эти утопические попытки были возможны лишь при условии 
неспособности общества искать меру в новой, более сложной 
ситуации, охлаждать срединной культурой свои массовые им- 
пульсы, останавливать их еще до того, как они достигнут ста- 
дии саморазрушения, сея вокруг смерть и дезорганизацию. 

В терроре была своя логика. Его удары приходились на все 
группы общества без исключения, и здесь было полное «равен- 
ство». Но в каждой группе они наносились прежде всего по 
тем людям, которые были выше среднего уровня, обладали 
особым знанием и умением. Это чрезвычайно важное, до сих 
пор недооцененное обстоятельство. Оно касалось и правящей 
элиты, где террор неуклонно и однозначно оставлял наименее 

142 Дружинин Н. М. Государственные крестьяне и реформа П. Д. Киселева. 
Т. 2. С. 129. 
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компетентных. Селекцию террора наверху, как правило, мог- 
ли пройти лишь по-своему «выдающиеся люди», способные, не 
задумываясь, вести страну в пропасть. Но это происходило и в 
каждой деревне, где избивались люди, склонные к торговле, к 
более сложным и производительным формам труда, в частно- 
сти, те, которые искали пути перехода от доэкономических 
форм хозяйства к экономическим. Это происходило в городах, 
на каждом предприятии, так было и в науке, где Н. И. Вави- 
лов был послан на смерть, а «народный академик» Т. Д. Лы- 
сенко, чей кругозор не шел дальше своего огорода, определял 
судьбу науки. Одновременно выявилась и другая, менее важ- 
ная — «модернизаторская» функция террора. Он стимулировал 
те слои, культурный уровень которых был ниже потребностей 
общества осваивать определенный уровень инноваций, соот- 
ветствовал некоторому уровню «серого творчества». 

Все это было массовой реакцией на раскол в критической 
ситуации. Этот этап воплощал вариант выхода из раскола в 
простой однозначной формуле, опирающейся на признание 
очевидности добра и на непримиримость ко злу. Ее дал Мая- 
ковский, сказав: «Ваше слово, товарищ маузер»,— т. е. проб- 
лемы автоматически решались   уничтожением врага. Однако 
это было ложное решение, так как в действительности пули 
летели в стрелявшего. 

Сталинский этап — аналог крайнего авторитаризма в 
прошлом глобальном периоде, переходящего в тоталитаризм с 
его разрушением первичных сообществ, как заметил еще 
П. Н. Милюков, с его принесением народа в жертву велико- 
державности143, с тем, что позитивные ценности одной из рас- 
колотых частей общества приводили в действие негативные 
ценности другой. Создался, усилился дезорганизующий меха- 
низм заколдованного круга, что доводило раскол до крайнего 
напряжения, создавало ситуацию инверсионного поворота 
всего глобального периода. 

143 См.:   Медушевский А. Н.   П. Н. Милюков:   ученый   и   политик//   История 
СССР. 1991. № 4. С. 39. 
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ГЛАВА V 
ВНОВЬ ИДЕАЛ ВСЕОБЩЕГО СОГЛАСИЯ 

(«Оттепель») 

ИСТОРИЯ НА ПЕРЕЛОМЕ 

Падение крайнего авторитаризма, нравственный упадок 
означали нечто большее, чем смена одного этапа другим в 
рамках глобального модифицированного инверсионного цикла. 
Одновременно окончился первый полупериод второго глобаль- 
ного периода в истории страны. Инверсия, идущая от господ- 
ства соборного идеала, испытывая на своем пути определенные 
колебания, дошла наконец до своей крайней точки. Но тем 
самым выявились утопизм идеала, который был реализо- 
ван этим процессом, нефункциональность соответствующей 
социальной системы, невозможность на ее основе решать 
медиационную задачу, соединить государственность, обеспечи- 
вающую интеграцию расколотого общества, с ценностями мас- 
сового сознания. Это вызвало рост массового дискомфортно- 
го состояния, немыслимость для рядового человека сочетать 
свое повседневное существование с требованиями вездесущего 
авторитарного государства. Постепенно стала выявляться об- 
ратная инверсия, началось движение от крайнего авторита- 
ризма к противоположной точке, т. е. вновь к господству 
соборного идеала; начался второй полупериод второго гло- 
бального периода в истории страны. Определяющей движу- 
щей силой первого полупериода было стремление массовых 
почвенных сил утвердить уравнительность в масштабе боль- 
шого общества, формируя для этого синкретическую государ- 
ственность в ее различных формах, вплоть до самых крайних. 
Она должна была «всех равнять», что и требовало всеобщей и 
массовой партиципации к тотему-отцу-вождю. Эта цель была 
достигнута, но одновременно выявилась ее недостижимость. 
Большое общество в тех государственных формах, через кото- 
рые оно прошло в первом полупериоде, не смогло достигнуть 
целей, заложенных в массовой культуре, т. с. устойчивого со- 
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четания уравнительности и простого утилитаризма, большого 
общества и массового господства ценностей локального типа. 
Идея народной Правды, воплощенной в тотеме — первом лице 
большого общества, обанкротилась, что дало импульс выходу 
на первый план тотема — локального мира, т. е. стремлению к 
локализму на основе отказа от начальства, включая первое 
лицо, как силы зла. 

Противоположность авторитарного соборному идеалу озна- 
чала, что в первом случае тотем прежде всего интерпретиро- 
вался как первое лицо, тогда как во втором случае тотем 
интерпретировался прежде всего как соответствующее локаль- 
ное сообщество. Этот переход формировал новую нравствен- 
ную ситуацию, новые условия для решения медиационной за- 
дачи, новую форму соединения государственности и массового 
сознания, следовательно, требовал изменения официальной 
идеологии. Этот процесс с первого момента приобрел сложный 
и противоречивый характер. Он, как и всякая массовая соци- 
альная инверсия, на разных уровнях общества проходил с раз- 
ной скоростью, интенсивностью, оттесняя господствующий 
идеал. 

«РОССИЯ ПРОПАЛА...» 

Отход от авторитаризма на уровне массового личностного 
самосознания оказался крайне болезненным. На повседневном 
уровне он шел постоянно и выражался в стремлении воспроиз- 
водить утилитарно необходимые горизонтальные связи, в фор- 
мировании соответствующих локальных сообществ. Массовая 
реакция на смерть Сталина является важным культурным фе- 
номеном. Для миллионов эта потеря была космической ката- 
строфой, гибелью Правды. Вечность, едва начавшаяся, закон- 
чилась.       

Многочисленные свидетельства раскрывают потрясающую 
картину страха и отчаяния, которые охватили всю страну. За- 
рубежный коммунист И. Бергер, сосланный в Сибирь, писал: 
«Когда в колхоз, где я работал, пришла весть о смерти Ста- 
лина, там началось такое, что я глазам своим не поверил и 
представить себе не мог. По всей стране происходило одно и то 
же: люди вели себя так, словно умер их родной отец, глава 
семьи и рода, защитник, укрывавший их от всех бедствий и 
невзгод. Старики, дети горевали так, что не могло быть и речи 
о каком-то притворстве. Горе их было искренним, неподдель- 
ным: 

— Что с нами теперь будет? Придут немцы, чужеземцы, 
Россия пропала... Загубят Россию... 
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Предвещали междоусобную войну, хаос, голод... Особенно 
поражало горе детей... Плакали и взрослые, партийцы и бес- 
партийные, плач стоял коллективный, всеобщий, неумолч- 
ный»1. 

Известный диссидент В. Буковский рассказывал: «Учителя 
плакали навзрыд с распухшими глазами». О девушках-учи- 
тельницах пишет также Солженицын. Они рыдали: «Как же 
мы теперь будем?»2. Г. Подъяпольский вспоминал, что в мо- 
мент объявления о новом правительстве его подруга сказала: 
«Что же теперь с нами будет со всеми?» Плакали мои соседи 
по коммунальной квартире, работницы Трехгорной мануфак- 
туры. Е. Евтушенко писал об этом времени: «Вся Россия пла- 
кала, и я тоже. Это были искренние слезы горя и, может быть, 
слезы страха за будущее». Даже те, кто относился к сущест- 
вующему режиму скептически и не сожалел об ушедшем вла- 
стителе, в страхе застыли в ожидании худшего. Никто не 
знал, не означала ли смерть вождя, что теперь его место зай- 
мет оборотень, который превратит «дело врачей» в начало еще 
невиданного погрома. Все стояли перед пустотой неизвестно- 
сти. Абсурдность реальности закончившегося этапа превратила 
и саму смерть диктатора в абсурд. Обезумевшие толпы людей, 
чей сакральный мир погиб, бросились, сметая охрану и за- 
граждения, к останкам жалкого старика. До сих пор никто не 
знает, сколько из них было раздавлено, растоптано. Этими 
толпами двигала последняя надежда прикоснуться к вечности. 
И таким образом они еще раз подтвердили, что причины 
большого террора, массового самоизбиения лежали в массовом 
поведении, в стремлении зачеркнуть свое Я и отдаться Правде 
языческого Молоха. 

С древнейших времен в обществе господствовало представ- 
ление, что жизнь вождя синкретическим образом слита с судь- 
бой страны, с ее благосостоянием и благополучием. В случае 
его заболевания или старения заболеет и перестанет размно- 
жаться скот, урожай сгниет на полях, эпидемия унесет люд- 
ские жизни. От жизни вождя зависит ход природных явлений3. 
Вместе с тем абсолютность социальной роли вождя и ограни- 
ченность его человеческой природы неизбежно требовали раз- 
деления и даже противопоставления социальных функций и 
личности вождя. Например, в Византии личность императора 
отделялась от института власти. Личность государя должна 
быть «схематизирована» безличной «схемой». Государю долж- 
но быть внушено, что по своей личности он всего лишь греш- 
1 Бергер И. Крушение поколения. 1973. 
2 Солженицын А. И. Архипелаг ГУЛАГ. Ч. 3. М., 1990. 
3 Фрэзер Дж. Дж. Золотая ветвь. М., 1980. С. 196-197. 
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ный человек, но по своему сану репрезентирует трансцен- 
дентное величие бога (С. Аверинцев). Следовательно, смерть 
монарха не затрагивала институт, принцип власти императора. 
Когда в Европе умирал государь, провозглашалось: «Король 
умер. Да здравствует король!» Это означало, что эмоциональ- 
ное отношение к личности умершего отделялось от понимания 
ценности института королевской власти как такового. Короли 
могли меняться, как и отношение к ним народа, но принцип, 
институт королевской власти не зависел от этих перемен. 
Однако в истории были примеры и несколько иного рода, были 
попытки превратить царя, например, Александра Македонско- 
го, в земного бога, что ослабляло подчинение вождя истори- 
чески сложившемуся ритуалу власти. Смерть такого человека 
могла связываться в сознании людей с возможными переме- 
нами в государственной жизни, в существующих институтах. 

Крах царской власти в 1917 году был в глазах народа не 
гибелью особой формы государственности, которую народ хо- 
тел заменить другой, например, монархию республикой, а 
крахом государственности вообще, результатом стремления 
вечевых сил разметать всякое начальство и всякую власть, 
сбросить старый тотем. Советская власть могла восстановить 
государственность лишь стихийно, неосознанно, нащупав ка- 
кое-то приемлемое сочетание тотемизма древних мифов с 
утилитаризмом и элементами либерализма, провозглашая ло- 
зунги, отрицающие государство. Новый строй мог укрепить го- 
сударственность, лишь опираясь на синкретическое отождест- 
вление личности отца — носителя высшей Правды с властью. 
Сталин был отцом, которого никто заменить не мог. Он не 
был символом нового общества. Он был в глазах людей самим 
этим обществом, как некогда бог Посейдон был не символом 
моря, а самим морем. Государство опиралось на веру людей в 
справедливость установившегося порядка, т. е. в уравнитель- 
ность, и в то, что этот порядок защищает их от кривды. 
Смерть праведников Ленина и Сталина подорвала основу этой 
веры, так как гарантия заключалась не в том или ином инсти- 
туте, за который люди несли ответственность, а в личности 
праведников, о смерти которых было невозможно даже поду- 
мать. 

Санкцию на новый порядок могла дать харизматическая 
личность, которая опиралась на древнюю веру в то, что мир 
стоит на праведных людях. Именно от их праведности зависит 
сохранение космического порядка. Сталин хорошо вписался в 
эту веру и одновременно в веру в патриархального вождя- 
отца, несущего на своих плечах всю тяжесть ответственности 
за общество, за каждого, за весь мир, за вселенную. Его ответ- 
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ственность в глазах народа вытекала не из государственного 
порядка. Она не опиралась на сакральный царский титул. 
Сталин был естественно найденным тотемом. Немногие заду- 
мывались, какую реальную должность он занимал. Достигнув 
высшей и абсолютной власти, он не занимал никакой государ- 
ственной должности. Наоборот, занятие им каких-то должнос- 
тей означало сакрализацию соответствующей бюрократической 
системы. То обстоятельство, что сословное общество именно 
при Сталине было легализировано, получило развитие, рас- 
сматривалось как некоторая временная аномалия и, во всяком 
случае, не ставилось в вину Сталину. 

Первое лицо как высшее начало давало определенную 
нравственную санкцию власти, существованию многочислен- 
ного начальства, вышедшего из народа. Историческая нена- 
висть к начальству, однако, никогда не исчезала, но она не 
распространялась на первое лицо, в частности, потому, что 
время от времени первое лицо и народ объединялись для из- 
биения начальства. Это служило основой нравственного един- 
ства, но одновременно усиливало нравственную дифференциа- 
цию. Сталин был высшей абсолютной космической ценностью 
и, следовательно, бессмертным по определению. Тем не менее 
наступил миг, когда он исчез. В этом парадоксе можно видеть 
модель любого нарушения социокультурного закона. То, что 
кажется естественным, самоочевидным, не подлежащим об- 
суждению, может оказаться чистейшей утопией, ставящей 
общество перед пропастью, так как объективно далеко не все 
мыслимые отношения реально возможны, могут противостоять 
энтропии, обеспечивать воспроизводство общества. 
Смерть Сталина означала крах сложившегося порядка, 

так как он был реальным ядром, космическим организацион- 
ным центром, гарантом справедливости. Потрясение было тем 
более страшным, что оно означало не только смерть самой 
Правды, но и смерть главы патриархальной семьи, за кото- 
рой следовала опасность краха на бытовом уровне, так как она 
могла стать поводом для распада, для выделения сыновей в 
отдельные хозяйства. Это могло быть началом упадка этих хо- 
зяйств. 

Смерть Сталина вызвала ужас, так как она казалась сигна- 
лом злым силам восстановить сословное общество, неравенст- 
во, эксплуатацию и т. д. Казалось, алчное начальство разру- 
шит двухэлементную простую модель общества, так как фак- 
тор, который гарантировал ее существование, исчез. 

Власть царей, как и власть Сталина, опиралась на свою 
способность поддерживать в народе иллюзию уравнительного 
несословного общества,  иллюзию того,  что первое лицо как 
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воплощение Правды если и не спасает от фактических козней 
начальства, то во всяком случае их сдерживает, держит крив- 
ду под контролем. 

Все это поставило людей, на которых свалилась вся тяжесть 
власти, в крайне трудную ситуацию. Необходимо было дать 
новую господствующую интерпретацию массового нравст 
венного идеала, дать новое решение медиационной задачи. 

Высшее руководство после смерти Сталина не помышляло о 
сохранении системы крайнего авторитаризма. Л. Берия, играв- 
ший в новом руководстве важнейшую роль, «решил возглавить 
движение за реформы». Он считал, что «надо воспользоваться 
редким в истории случаем, когда сам палач может возглавить 
движение народа против наследства величайшей из тираний»4. 
Невозможность сохранения крайнего авторитаризма была оче- 
видна. Берия хотел осуществить «спуск на тормозах», пытался 
усилить влияние местных национальных сил в партаппарате 
республик. В частности, были ликвидированы посты вторых 
секретарей ЦК республик — непосредственных ставленников 
Москвы. Тенденция к ослаблению крайнего авторитаризма 
развивалась на всех этажах. Все это стимулировало появление 
нового способа решения медиационной задачи на основе лега- 
лизации тех связей, которые уже сложились вопреки автори- 
таризму в результате ухода жизни из системы. Возникла но 
вая, пятая версия псевдосинкретизма. Она прежде всего была 
направлена на ликвидацию опасного крена к укреплению ор- 
ганизации медиатора при ослаблении внимания к спонтанным 
процессам в жизни народа. Было необходимо повернуться ли- 
цом к массовой системе ценностей. Это было нужно в связи с 
ростом раскованности людей, с необходимостью удовлетворить 
растущие утилитарные потребности населения и одновременно 
перестроить работу самих сообществ на основе этой раскован- 
ности, вдохнуть в них новые силы. Следовало оживить за- 
стывшую, казалось, лишенную жизненных сил страну. 

СОСЛОВНОСТЬ 

К власти пришло третье поколение правящей элиты. Эти 
люди чудом уцелели от террора и сами были его организато- 
рами. Они, как и второе поколение, вышли из почвы, были 
исключительно трудоспособны и преклонялись перед организа- 
цией. Их утилитарная ориентация, как, впрочем, и всего насе- 
ления, продолжала возрастать. Пройдя школу государственно- 

4 Авторханов А. Г. Загадка смерти Сталина. Франкфурт-на-Майне, 1986. 
С. 252-253, 251. 
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сти, эти люди осознали ценность государственной дисциплины, 
соглашаясь на определенное жертвование местными интереса- 
ми во имя сохранения целого. 

Нельзя не учитывать медленного, но реального повышения 
образовательного уровня бюрократии. Правда, образование, 
которое она получила, было крайне ограниченно и односторон- 
не, в основном оставаясь техническим. Знания об обществе 
подменялись, как правило, изучением очередной господствую- 
щей версии идеологии. Тем не менее сам факт приобщения к 
систематической логике науки, абстрактный уровень мышле- 
ния подрывали слепую веру в мифы, столь характерную для 
миропонимания второго поколения правящей элиты. 

Новая правящая элита состояла, главным образом, из руко- 
водителей наиболее влиятельных ведомств, миров среднего 
уровня, входящих в медиатор. Это были секретари обкомов, 
руководители республик, министерств, армии, органов без- 
опасности, лица, отвечающие за отношения с зарубежными 
странами, и т. п. Два органа, действительно способные выно- 
сить важнейшие решения, Политбюро (Президиум ЦК) и ЦК, 
стали реальными формами организации управления правящей 
элиты. Они — собрания глав основных ведомств, контроли- 
рующих жизненно важные процессы в стране. Отставка главы 
ведомства неизбежно связана с его выходом из ЦК и Полит- 
бюро. На протяжении всей истории страны высшие органы 
власти воспроизводили эту вечевую форму управления через 
собрание большаков, т. е. глав локальных миров. Например, в 
XVII веке, как и в удельные времена, Боярская дума «состоя- 
ла преимущественно из управителей центральных ведомств»5. 
По древнегреческим стандартам власть перешла от тирании к 
олигархии. При этом выявилось важное обстоятельство. Обще- 
ство, возникшее в 1917 году, смело сословный строй и было 
практически антисословным, что органически было связано не 
только с волной крайних форм уравнительности, но и с анти- 
государственностью, с мощной антимедиационной волной. Со- 
словная система представляет собой результат определенного 
разделения труда, необходимого для функционирования го- 
сударства. Попытка создать негосударственное общество на 
первом этапе была органически связана со стремлением пред- 
отвратить возникновение привилегий. Однако постепенно рас- 
кол, бесконечные конфликты, хаос неизбежно заставили фор- 
мировать государство, стимулировать сословность со всеми вы- 
текающими отсюда последствиями. Сословность в обществе, 
далеком, как небо от земли, от гражданского, от правового 

5 Ключевский В. О. Боярская дума Древней Руси. Пг., 1919. С. 256. 
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государства, была очевидно необходима как сторона формиро- 
вания государственности на догосударственной культурной 
основе. На ее пути стала, однако, не только массовая антисо- 
словная первобытная догосударственная уравнительность, но и 
постоянная склонность людей, идущих на службу государст- 
венности, к локализму, автаркии, к превращению любого уч- 
реждения, региона в замкнутое образование, склонное культи- 
вировать монополию на дефицит. Это вызвало жесточайший, 
находивший массовую поддержку снизу террор против расту- 
щих вместе с новым государством сословий. Сословность, 
вышедшая на поверхность после краха крайнего авторита- 
ризма, оказалась слабой, неорганизованной, лишенной тра- 
диций, своих специфических сословных ценностей. Страх 
перед расколом и силами уравнительности мешал консолида- 
ции сословий, осознанию ими своих реальных государственных 
функций, способствовал росту локализма, ведомственности и 
местничеству, ведшим к конфликтам и хаосу. Тем не менее 
сословие, управляющее страной, вышло вперед, пытаясь опе- 
реться на всеобщее согласие, на своего лидера, способного 
одновременно установить согласие с народом. Собрание глав 
семейств, старцев градских, глав вотчин — вновь открылось за 
упавшей стеной крайнего авторитаризма. 

Мясорубка, через которую прошло общество и которая, как 
казалось многим — и врагам, и сторонникам,— в корне его 
изменила, в действительности была лишь инструментом пере- 
вода и удержания общества в рамках дуальной оппозиции «со- 
борность — авторитаризм». Крайний авторитаризм, который 
был вне критики и только что казался единственно возможной 
формой жизни, с молниеносной быстротой повернул к своей 
противоположности. Сама эта молниеносность свидетельство- 
вала, что новый порядок был амбивалентен авторитаризму, 
был его оборотной стороной. Новый идеал возник как резуль- 
тат вялой инверсии, вялого отхода от авторитаризма. 

С точки зрения специфики государственности новая систе- 
ма представляла собой результат стремления сместить ответ- 
ственность вниз в рамках исторически сложившейся государ- 
ственности, сместить ответственность с первого лица к 
мирам среднего уровня, т. е. к ведомствам, регионам, в тен- 
денции к локальным мирам. Это движение не достигло пол- 
ного торжества соборного идеала, локализма, хотя и шло 
именно в этом направлении. Локалистское движение прежде 
всего усилило значимость относительно самостоятельных час- 
тей общества. Новая система в соответствии с древней тради- 
цией сместилась к собранию большаков, к реальным главам 
частей общества. Власть собрания частей, т. е. веча, приоб- 
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ретала форму коллективного руководства. Этот порядок 
был компромиссным между авторитарной властью первого 
лица и властью локальных миров, в тенденции превращав- 
шей в излишнюю власть государства вообще. Этот компро- 
мисс опирался на идеал всеобщего согласия верха и низа, всех 
уровней общества и государственной власти, на представле- 
ния о народной Правде, несущей в каждой точке всеобщее 
согласие людей. 

ПОБЕДА НОВОЙ ВЕРСИИ ИДЕОЛОГИИ 

Модель псевдосинкретизма отошла от абсолютизации ипо- 
стаси авторитаризма, доведенной до тоталитаризма, где ос- 
новой был жесткий, утрированный традиционализм. Новая 
пятая господствующая версия была ориентирована на со- 
единение трех этажей псевдосинкретизма на утилитарной 
основе. Утилитаризм здесь играл роль не только идеологичес- 
кого инструмента, соединяющего различия в единое целое, но 
и социального принципа, нацеливающего людей на обеспече- 
ние единства общества путем интенсификации всеобщей дея- 
тельности, преследующей утилитарные цели. 

Атмосфера всеобщего согласия опиралась на убеждение в 
естественности единства интересов медиатора и широких масс. 
Это единство мыслилось прежде всего во всеобщей напряжен- 
ной работе народа и власти, опиралось на общее стремление к 
удовлетворению потребностей в питании, жилье, ширпотребе. 
Недавнее прошлое рассматривалось как серия ошибок, отпаде- 
ние от правильного по сути учения. Нужно вновь совершить 
партиципацию к высшей Правде. Новое первое лицо Н. С. 
Хрущев (1955-1964) со всей определенностью торжественно 
провозгласил: «Не только наши потомки, а мы с вами... наше 
поколение советских людей будет жить при коммунизме!»6 

«Движение к коммунизму» должно было осуществляться на 
основе коллективизма, т. е. системы соборных миров, вклю- 
ченных, однако, в систему синкретической государственно- 
сти, управляемой на основе коллективных норм жизни. 
Тем самым реальная власть переместилась от первого 

лица к сложной системе бюрократии, освободившейся от 
тяжелого бремени сверхцентрализации, оградившей себя от 
разрушительных террористических атак тоталитарной 
власти. Испытывая мощное давление снизу, новая власть 
освободила миллионы заключенных и прекратила массовый 
террор, что, кроме всего прочего, означало качественное из- 

6 Материалы XXII съезда КПСС. М., 1961. С. 231; см. также с. 428. 
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меченые отношения к личности, признание ее жизни ценно- 
стью, признание ее права на пищу, жилье, подачу жалоб и 
т. д. Высшая ценность переместилась вниз. Началась новая 
жизнь. 

Новая власть, следуя инверсионной волне, стремилась пере- 
строить медиатор снизу доверху таким образом, чтобы, с од- 
ной стороны, он мог ассимилировать творческую активность 
народа, а с другой — обеспечить единство общества на основе 
интеграционной функции высшей власти. Делалась попытка 
привлечь на сторону власти ушедшие в подполье скрытые 
творческие силы разных слоев населения. Все общество пере- 
страивалось. Каждое звено управлялось на основе идей всеоб- 
щего согласия, на основе коллективного руководства. Раньше 
любое учреждение находилось под властью его руководителя, 
контролируемого явно партийными органами и негласно — ор- 
ганами безопасности. Теперь власть получило вече, т. е. не- 
сколько лиц, обычно члены «треугольника» — руководитель 
учреждения, секретарь партбюро, председатель месткома; им 
приходилось считаться с мнением рядовых работников, если 
они высказывались достаточно настойчиво. Изменился харак- 
тер совещаний: однозначные требования сверху стали коррек- 
тироваться точкой зрения исполнителей. Шел процесс своеоб- 
разного раскрепощения бюрократии, или, по остроумному 
замечанию писателя Юрия Айхенвальда, «демократизации бю- 
рократической верхушки» (1956). Неуклонно возрастала сфера 
компетенции низших этажей. 
Про вече-треугольник, как и про все иные соборные ин- 

ституты, трудно было сказать, то ли это представитель- 
ство низов, защищающих свою систему ценностей перед 
верхами, то ли это назначаемые сверху помощники, агенты 
верхов, необходимые для проведения авторитарной полити- 
ки. Здесь амбивалентность вечевого идеала создает основу 
для всеобщего спонтанного согласия, для попытки найти не- 
который промежуточный идеал, пытаясь удержать обе край- 
ности вместе. 

Н. Хрущев вышел из самых низов народа. Он любил хвас- 
тать, что в детстве пас гусей. Эта колоритная фигура пред- 
ставляла собой контраст инверсионного типа по отношению к 
Сталину. Хрущев был идеальным воплощением новой инвер- 
сии, направленной на утверждение специфических ценностей 
ведомств, организаций, стремящихся жить в мире как с выс- 
шей властью, так и с народом. Он пытался сочетать интересы 
бюрократии с ценностями массового сознания, соединить 
бюрократию  со  стремлением  к  уравнительности,   совместить 
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вражду к начальству и сословные привилегии, слить в единое 
целое разнородные силы. 

В основе его действий лежал утилитаризм, выступавший в 
форме здравого смысла прижимистого мужичка, который блю- 
дет свой интерес и которому в рот палец не клади. Хрущев 
взлетел вверх, так как новая ситуация требовала лидера, ко- 
торый имел бы какую-то мало-мальски пригодную интерпрета- 
цию новой массовой инверсии. 

Новая власть начала сводить счеты с системой крайнего 
авторитаризма. В 1956 году на знаменитом XX съезде КПСС 
Н. Хрущев в докладе, который был опубликован в СССР лишь 
в 1989 году, потряс страну, подняв руку на мертвого дикта- 
тора7. Самым главным в этой речи были не разоблачения, ко- 
торые приоткрыли лишь мизерную часть злодеяний, но факт 
легального покушения на Сталина, самокритика системы, 
попытка покончить с крайним авторитаризмом. Критика не 
отличалась глубиной, но в эмоциональном смысле была крайне 
острой и действенной. 

Приход к власти нового поколения правящей элиты, проти- 
вопоставившего себя сталинизму, тоталитарной форме синкре- 
тической государственности, породил «оттепель», определен- 
ную возможность независимой критики. Возникшая атмосфера 
надежды и возрождения напоминала атмосферу позднего идеа- 
ла всеобщего согласия прошлого инверсионного цикла, царст- 
вования Екатерины II, александровской весны. 

УСКОРЕНИЕ 

Романтическая эйфория, присущая новой правящей элите, 
опиралась на уверенность, что реальное воплощение принци- 
пов Правды на основе всеобщего согласия позволит быстро 
удовлетворить утилитарные потребности народа. Отсюда — 
требование ускорить экономическое развитие общества. Идея 
ускорения постоянно присутствовала на всех этапах псевдо- 
синкретизма, хотя и в разных формах и степени. Она дик- 
туется либеральной ипостасью псевдосинкретизма, хотя и в 
односторонней, искаженной форме. Идея ускорения постоянно 
стимулировалась растущим утилитаризмом, настоятельно тре- 
бующим удовлетворения потребностей в благах. Доминирова- 
ние утилитаризма посредством выдвижения на первый план 
материальной заинтересованности означало крутой поворот в 
псевдосинкретизме, что в конечном итоге было лишь одним из 

7 Хрущев Н. С.   О  культе личности  и его  последствиях: Доклад XX  съезду 
КПСС// Известия ЦК КПСС. 1989. № 3. С. 128-170. 
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проявлений возрастающего массового утилитаризма. Тради- 
ционализм, по сути, противостоит утилитаризму. Тем не ме- 
нее в определенных рамках они совместимы, и утилитаризм 
прорастает как бы изнутри традиционализма. Традиционализм 
в определенных пределах может быть вовлечен в процесс 
ускорения, когда последнее выступает как навязанное внешнее 
условие жизни, к которому можно и необходимо адаптиро- 
ваться и которое можно рассматривать как средство воспроиз- 
водства традиционализма. 

На этой нравственной смеси культивировались представле- 
ния о необходимости за немногие годы пробежать тот путь, 
который США прошли за десятилетия. Потребность в этом 
определялась тем, что, например, сельское хозяйство давало 
продукции меньше, чем в прошлом глобальном периоде. Лю- 
ди, которые сомневались в возможности догнать американцев 
раньше 1975 года, подвергались осмеянию. Н. Хрущев говорил: 
«Вы же видите, что многие колхозы буквально за два-три года 
увеличивают производство продуктов в несколько раз... Сила 
колхозного строя, патриотизм советского строя, советских лю- 
дей, социалистическое соревнование позволят нам решить эту 
задачу в ближайшие годы». Писатель А. Стреляный, описывая 
одно из собраний, где обсуждалась эта проблема, замечает: «В 
этом смеющемся зале он (Хрущев) был самым трезвым чело- 
веком, не будем этого забывать, чтобы лучше понять, на ка- 
кой почве он вырос»8. Если такой утопист, как Хрущев, был 
«самый трезвый», то каковы же были все остальные? Утопизм, 
вера в спасительность партиципации к Правде-истине, хотя и 
каждый раз различно трактуемой, сопровождали все этапы. В 
1953 году выдвинута была задача за два-три года достичь 
уровня потребления продуктов питания, соответствующего на- 
учно обоснованным нормам. XX съезд партии сконцентрировал 
внимание на необходимости добиться «значительного повыше- 
ния материального благосостояния и культурного уровня на- 
рода». Это вполне отвечало реальным стремлениям людей, 
которые, как говорилось в одном популярном анекдоте времен 
Сталина, были сходны с индейцами тем, что «были голые и с 
вождем». В ближайшие годы страна должна была догнать 
США по производству мяса, масла и молока на душу населе- 
ния. Налицо было серьезный сдвиг: если раньше власть обра- 
щалась к народу главным образом на языке добра и зла, то 
теперь разговор шел в значительной степени на языке ути- 
литаризма. Однако этот утилитаризм произрастал на основе 
древней инверсионной логики, где результата предполагалось 

8 Стреляный А. Год личной жизни. М., 1989. С. 118-119. 
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достигнуть не длительным трудом, а посредством чуда молние- 
носного перехода, где сам освобожденный от авторитаризма 
труд выступал как некоторое чудо. Тем не менее новый идеал 
знаменовал для людей начало новой жизни. Московский рабо- 
чий высказал следующую мысль: «Мы думали, что со смертью 
Сталина жизнь кончилась. Оказывается, она теперь только на- 
чинается». 

Это стремление удовлетворить утилитарные потребности 
людей сливалось со стремлением сместить ответственность 
вниз. В марте 1956 года было принято прямо-таки революци- 
онное постановление об изменении практики планирования 
сельского хозяйства. В нем говорилось: «Для того, чтобы обес- 
печить государство всеми видами сельскохозяйственной про- 
дукции, совсем не требуется из центра доводить до колхозов и 
совхозов планы посева по всем культурам, планировать все 
виды скота и количество поголовья, не предоставляя воз- 
можность колхозам и совхозам проявить инициативу в более 
правильном и рациональном ведении хозяйства». Наносился 
мощный удар по самому принципу авторитарного управления. 
Сельскохозяйственные предприятия должны были учитывать 
необходимость обеспечить натуральные госпоставки продуктов 
полеводства и животноводства. В остальном они «по своему 
усмотрению определяют размер посевных площадей по куль- 
турам, а также продуктивность животноводства и скота по ви- 
дам». Теперь планирование в сельском хозяйстве должно было 
начинаться непосредственно в колхозах совместно с МТС и в 
совхозах. 

Практика «планирования снизу» вводилась не только в 
сельском хозяйстве. В промышленности должны были состав- 
ляться предварительные планы на местах. Этими планами 
должны были руководствоваться планирующие организации 
при составлении общих планов. Идея таких новшеств заклю- 
чалась в ограничении административного вмешательства в 
экономическую деятельность. В марте 1956 года было принято 
постановление, посвященное уставам колхозов. Оно было на- 
правлено против авторитаризма, против «нарушения колхоз- 
ной демократии со стороны местных партийных, советских и 
сельскохозяйственных органов, когда колхозам навязываются 
общие, не отвечающие конкретным условиям производства и 
уровню развития хозяйства, организационные формы и хозяй- 
ственные нормативы». Колхозам разрешалось «самим допол- 
нять и изменять отдельные положения принятого сельскохо- 
зяйственной артелью устава с учетом местных конкретных 
условий колхоза». Иными словами, допускались новшества да- 



V. ВНОВЬ ИДЕАЛ ВСЕОБЩЕГО СОГЛАСИЯ 569 

же в сфере организационного творчества, повышающего разно- 
образие колхозов, хотя и в узких рамках. 

Расширились права местных советов. В 1956 году было при- 
нято постановление о повышении зарплаты низкооплачивае- 
мым рабочим и служащим, принят закон о пенсиях, в 1957 
году расширена программа жилищного строительства. В 1957 
году были отменены обязательные поставки сельскохозяйст- 
венных продуктов с личных хозяйств рабочих и служащих, 
принято постановление Пленума ЦК «О работе профессио- 
нальных союзов СССР», которое объявляло производственное 
совещание рабочих и служащих постоянно действующим орга- 
ном. Тем самым ставилась задача вовлечь работающих в 
управление производством. В 1956 и 1959 годах были приняты 
постановления об улучшении общественного питания. 

Государственному крепостничеству также был нанесен 
серьезный удар. 25 апреля 1956 года был принят указ «Об от- 
мене судебной ответственности рабочих и служащих за само- 
вольный уход с предприятий и из учреждений, за прогул без 
уважительных причин». Трудящиеся получили право уйти с 
работы, предупредив об этом администрацию за две недели. 
Положение это, однако, не касалось десятков миллионов кол- 
хозников, не имевших паспортов. Принципиально изменилась 
атмосфера в сообществах на всех уровнях. Раньше любой про- 
мах мог рассматриваться как вражеский выпад. Для новой 
версии характерна тенденция сглаживать острые углы, не 
осложнять обстановку; отсюда попытки помочь провинивше- 
муся исправиться и включиться в общий ритм. Характерно 
нежелание акцентировать внимание на фактах реальных на- 
рушений, подчас приобретавшее комические или уродливые 
формы (например, коллективы обязывались брать на поруки 
подчас серьезных преступников). Такая позиция определялась 
традиционной верой в силы, присущие сообществу, локаль- 
ному миру, связанному общими целями и системой личных 
отношений. Новая версия псевдосинкретизма отходила от 
машинного идеала, увеличивая ценность личности, двигалась 
навстречу ее утилитарным потребностям. Некоторые пре- 
грады перед инициативой исчезли, усилилась возможность 
прямо или косвенно получать выгоду от улучшения произво- 
дительности на всех уровнях. Началась реализация эффекта, 
который можно было получить, опираясь на обыденное созна- 
ние, за счет ликвидации вопиющих, бросающихся в глаза 
фактов бесхозяйственности. 

Важным фактором был рост активности в производстве, 
усиление ее стимулирования. Определенные успехи были и в 
сельском хозяйстве. Например, за первые пять лет пребывания 
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Хрущева у власти заготовки мяса выросли на 162%, молока — 
на 205%, зерна — на 189% и т. д. 

СЛАБОСТЬ СРЕДИННОЙ КУЛЬТУРЫ 

На фоне некоторых сдвигов очевидны также и явные слабо- 
сти пятой версии псевдосинкретизма. Слабость всех промежу- 
точных идеалов была результатом слабости срединной куль- 
туры, ее недостаточной способности сдержать натиск манихей- 
ства, стремления миллионов отвечать на стрессовую ситуацию 
движением от одной крайности к другой. Теперь, однако, 
существовал фактор, способствовавший ее укреплению. Разви- 
тие сословий тормозило в определенных пределах опасность 
разгула манихейства. Рост утилитаризма в массовом сознании 
действовал в том же направлении. Сложилась противоречивая 
ситуация. Правящая элита, стремясь к коллективному управ- 
лению, опиралась на мощную антиавторитарную инверсион- 
ную волну, которая объективно подрывала централизованную 
организацию вообще. Отношения между этой инверсионной 
волной и правящей элитой носили двойственный характер. С 
одной стороны, эта волна несла социальную энергию, питаю- 
щую государство. Эта сила дала возможность бюрократии 
бороться против крайнего авторитаризма, открывалась возмож- 
ность для компромиссов на основе получения социальной 
энергии из прогрессивных инноваций. Но, с другой стороны, 
эта волна могла разрушить всю организацию медиатора, ли- 
шить власть возможности нормально функционировать, пере- 
нося центры власти в локальные миры. Правящая элита боро- 
лась, с одной стороны, с крайним авторитаризмом, с попыткой 
его реставрации, с авторитарным вариантом синкретической 
государственности, с другой стороны, она противостояла «жид- 
кому элементу», склонному оставить без поддержки организа- 
ционные центры власти, в лучшем случае поддерживать собор- 
ный вариант синкретической государственности. 

Новая власть мучительно пыталась наладить коммуникации 
с народом посредством утилитаризма и расширения прав ни- 
зов. Но исконная враждебность к начальству создавала для 
этого противоречивые условия. Положение правящей элиты 
было крайне сложным. С одной стороны, она была заинтересо- 
вана в децентрализации для стимулирования творческой энер- 
гии, для освобождения организаций от давящего централизма. 
С другой стороны, именно в этой политике таилась угроза 
медиатору. Поскольку децентрализация неизбежно угрожала 
ослаблением центральной власти, то наверху одновременно со 
стремлением к децентрализации возникло стремление к цент- 
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рализации. Этот абсурд получил выражение в усилении влия- 
ния низов и одновременно власти первого лица, что подрывало 
организационную основу общего согласия. 

Сложившийся порядок подвергался нажиму с обеих сторон: 
с одной стороны, имели место попытки сместить ответствен- 
ность вверх, т. е. в той или иной степени вернуться к автори- 
таризму, а с другой стороны, стремление сместить ответствен- 
ность вниз, к локальным мирам, ослабить государственность. 
Кроме того, прекращение террора выдвинуло на сцену еще 
одну важную силу — либеральное движение, стремление к 
развитию демократии, к восстановлению товарно-денежных 
отношений. В этой сложной ситуации Н. Хрущев не занял яс- 
ной позиции. На попытку сил авторитаризма сместить его в 
1957 году он ответил усилением своей личной власти, совме- 
стив в 1958 году посты руководителя и партии, и правитель- 
ства и усилив авторитарные методы управления в частности, в 
сфере экономики. 

ОТ ВЕДОМСТВЕННОСТИ К МЕСТНИЧЕСТВУ 

В стране явно нарастало расползание сил, составляющих 
единство идеала всеобщего согласия, что было в конечном 
итоге характерно пока для всех без исключения этапов господ- 
ства идеала всеобщего согласия в России. Как и в прошлом, 
силы, которые могли сознательно защищать единство, оказа- 
лись слабы и неспособны закрепить достигнутый успех. Усилив 
свою власть, т. е. централизацию, Н. Хрущев амбивалентным 
образом использовал ее для дальнейшей децентрализации, 
т. е. в соответствии с инверсионной волной, идущей к уве- 
личению значимости и ценностей локализма. Эти попытки 
примирить необходимость идти навстречу локализму и одно- 
временно сохранять централизацию приобретали подчас ко- 
мичный характер. Например, «приближение руководства к 
исполнителю» воплощалось в переводе министерства сельского 
хозяйства и других организаций на периферию. Попытка, как 
говорилось в анекдоте, посвященном Хрущеву, «соединить пол 
и потолок», объяснялась стремлением уменьшить слой между 
верхом и низом, унифицировать управляющие сословия, мак- 
симально приобщиться к двухэлементной модели общества — 
этой вечной утопической мечте. 

Хрущев, следуя инверсии, использовал власть для давления 
на бюрократию. В подконтрольной печати, кино и других фор- 
мах массовых коммуникаций были нередки выпады против ру- 
ководящих работников. Огонь критики направлялся против 
образа обобщенного  бюрократа.  В  одной из речей Хрущева 
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прозвучала явная угроза. Он предупреждал, что народ все ви- 
дит и знает и что каждый работник должен бояться людей, 
которые могут написать на него жалобу. Он поощрял жалобы 
на начальство как средство борьбы со злоупотреблениями. 
Были поползновения ослабить бюрократию, урезая ее неглас- 
ные доходы, а также передавая некоторые ее функции в ве- 
дение общественности. Наконец, было принято решение о 
периодической замене руководства партийных и профсоюзных 
органов, вплоть до высшего. 

Очевидное ухудшение хозяйственного состояния обусловило 
принятие руководством страны в феврале — мае 1957 года ре- 
шений «О дальнейшем совершенствовании организации управ- 
ления промышленностью и строительством». Они были на- 
правлены против ведомственной централизованной системы 
управления экономикой и ставили задачу «приближения руко- 
водства к экономическим районам, расширения прав союзных 
и автономных республик, повышения роли местных партийных 
и советских организаций, а также профсоюзов». Хрущев и его 
сторонники пытались заменить ведомственный принцип управ- 
ления, связанный с отвергнутым крайним авторитаризмом, на 
территориальный, который отвечал требованиям локальных 
ценностей. Была сделана попытка организовать управление 
промышленностью и строительством по территориальному 
принципу. Местная бюрократия получила власть над хозяй- 
ством. Тем самым был сделан важный шаг в воплощении цен- 
ностей локальных миров. Реформа 1957 года по своему на- 
правлению совпадает с административной реформой Екатери- 
ны II на соответствующем этапе первого глобального периода. 
Для нее была характерна не только децентрализация, стрем- 
ление перенести из центра на периферию функции управле- 
ния и контроля. Функции департаментов петровских цент- 
ральных коллегий были тогда расчленены по губерниям. 
Общий дух идеала всеобщего согласия породил принципиаль- 
ное сходство реформ в разных исторических эпохах. 

Локализм, разрушая авторитаризм, фактически подрывал 
централизацию, которая обеспечивала единство хозяйственной 
системы. Замыкание связей на совнархозах, минуя министер- 
ства, создало бесчисленные новые проблемы. Засилье ведомст- 
венности сменилось засильем местничества. Раздробленная 
территориально промышленность утеряла прежние малоэф- 
фективные бюрократические инструменты обеспечения про- 
гресса производства, сломана была сложившаяся система воз- 
действия бюрократического аппарата на предприятия в целях 
внедрения новой техники. Немедленно началось стремление 
совнархозов к автаркии. Хрущев пытался с этим бороться. Как 
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это всегда было свойственно псевдосинкретизму, он боролся с 
последствиями уже принятых решений. Он метался между 
двумя крайними, совершенно исключающими друг друга прин- 
ципами, т. е. следовал логике хромающих решений. Усилился 
административный нажим на местах. За нарушение плановых 
поставок была установлена уголовная ответственность. 

Хрущев был весь во власти стремления соединить организа- 
цию с инициативой низов. Это привело к беспрецедентной ре- 
форме. В ноябре 1962 года было принято постановление о 
переходе к производственному принципу построения руководя- 
щих органов партии снизу доверху. Партия разделялась на 
две, одна из которых управляла промышленностью, другая — 
сельским хозяйством, что подрывало медиационную функцию 
партии. Хрущев в своем стремлении следовать антиавторитар- 
ной версии, в попытке удовлетворить утилитарные потребно- 
сти общества пренебрег центральной идеей псевдосинкретизма, 
т. е. необходимостью подчинить всю жизнь общества решению 
медиационной задачи. Хрущев, как и его окружение, имел 
весьма слабое представление о действительной сути общества, 
которым они управляли. Их мнения формировались инверси- 
онной волной, что толкало к ломке всей медиационной сис- 
темы и к подчинению ее задачам материального производства, 
к решению хозяйственных утилитарных задач. 
При Сталине решение медиационной проблемы было по- 

ставлено под угрозу в результате одностороннего укрепле- 
ния медиатора, парализовавшего воспроизводственные про- 
цессы и оторвавшего власть от повседневных забот людей. 
При Хрущеве угроза решению медиационной проблемы шла с 
противоположной стороны, в результате усиления разруши- 
тельного для синкретической государственности локализма. 

«ПОЛИТИЧЕСКАЯ ДЕЦЕНТРАЛИЗАЦИЯ 
НЕ РОЖДАЕТ НОВЫХ СОЦИАЛЬНЫХ ТЕНДЕНЦИЙ» 

Постепенно сложившийся порядок сталкивался со все более 
неразрешимыми проблемами. Система отвечала на его ме- 
роприятия подчас разрушительным образом. Предоставление 
возможности планирования снизу привело не к активизации 
масс, которые этим мало интересовались, что еще раз опровер- 
гало основное заблуждение интеллигенции, а к активизации 
местного начальства, которое вопреки логике и смыслу подчас 
принимало фантастические обязательства, пыталось перещего- 
лять друг друга. В этом был определенный риск. Но, видимо, 
не слишком большой. Опыт говорил, что кампании преходящи. 
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Кроме того, планы утверждались сверху, и можно было рас- 
считывать, что абсурдные цифры не пройдут. 

Я наблюдал этот поразительный рост «творчества» низов, 
когда ничего не стоило запланировать по 600 яиц на курицу 
там, где по отчету не было и 100. Я работал в это время пред- 
седателем плановой комиссии одного из сельскохозяйственных 
районов Тульской области. Непосредственные впечатления и 
наблюдения сильно подорвали мои народнические иллюзии, 
представления, что беды идут от «плохого начальства». Кол- 
хозников не интересовало, откуда идет планирование — «свер- 
ху» или «снизу». Они просто жили своей особой жизнью, 
которая постоянно «отпадала» как от бюрократического мани- 
пулирования, так и от стремлений навязать им какие-то новые 
обязанности по осуществлению собственных прав, которых эти 
люди не добивались. Отказ от типового устава сельскохозяй- 
ственной артели означал, что теперь колхозы могли сами 
формулировать и принимать уставы, не следуя официально 
установленному канону, лишь не нарушая существующего за- 
конодательства. Меня поражали вновь принятые уставы, кото- 
рые в районе все приходили ко мне. Во всех без исключения 
переделанных уставах власть в колхозах четко и ясно смеща- 
лась вверх, т. е. от собрания колхозников к правлению и пред- 
седателю колхоза. Никакого давления в этом направлении со 
стороны районного и другого начальства я не наблюдал. Сле- 
довательно, попытка открыть дорогу демократии фактически 
вполне спонтанно приводила к выявлению авторитарных тен- 
денций в масштабе колхоза, к активизации вечевого идеала на 
низовом уровне. Эти процессы имели еще одно важное послед- 
ствие. Принятие новых уставов было использовано для начала 
кампании против лиц, проживавших на территории колхозов, 
но работавших в райцентре, на железной дороге, в промысло- 
вых артелях и т. д. Этим «бездельникам» уменьшали приуса- 
дебные участки, вовсе лишали их, не давали лошадей для под- 
воза топлива и т. д., всячески вынуждая вернуться на работу в 
колхоз. Это была, по сути, форма очередного витка борьбы за 
уравнительность. Один из председателей колхоза на мое недо- 
умение по поводу этой «второй коллективизации», как неко- 
торые пытались назвать эти акции, объяснил свои действия 
хрестоматийно примитивно: «Я вкалываю на земле, а почему 
он (железнодорожник) должен получать зарплату и пенсию?» 
Председатели в это время получали и зарплату, и пенсию, но 
это мало что меняло. Это мнение председателя, по моим лич- 
ным впечатлениям, вполне отражало общее настроение кол- 
хозников. Эти парадоксальные тенденции остались вне внима- 
ния   советской   науки.   Они   свидетельствовали   о   том,   что 
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колхозники боролись не за демократию, а за уравнительность. 
Следует отметить, что притесняемые таким образом граждане 
не могли искать защиты у местных властей. Правовой статус 
приусадебных участков лиц, проживающих в колхозах, был 
таков, что закон не мог защитить этих людей от попыток кол- 
хоза обрезать эти земли «по самое крыльцо». Если бы наука 
могла обратить внимание на эти процессы, то стало бы доста- 
точно ясно, что колхозы функционировали не как искусст- 
венный результат государственного насилия. Колхозы функ- 
ционировали как особый тип сообщества, вполне вписыва- 
ющийся в историческую традицию крестьянской общины, 
включенной в медиатор общества. 

Раскрылась прискорбная картина, находящаяся в полном 
противоречии со старой верой в освобожденную народную 
Правду. Попытка высшего руководства освободить эту Правду, 
обратиться к ней вызвала к жизни активизацию начальства 
среднего и низшего звена, развитие авторитарных тенденций 
в низах, ущемление прав какой-то части населения другой 
частью. Росли конфликты внутри локальных миров, связанных 
с борьбой за ресурсы. 

Следует отметить, что этот процесс децентрализации в 
условиях господства синкретической государственности не яв- 
ляется уникальным историческим явлением. «Как показывает 
анализ исторического процесса (это особенно очевидно на при- 
мере Древнего Египта, чжоуского Китая, но прослеживается 
также и в Индии, Западной Азии), от политической децентра- 
лизации выигрывают лишь региональные правители, которые 
приобретают автономию, а то и независимость... Эта тенден- 
ция к феодально-удельному сепаратизму, однако, при всем 
своем дестабилизирующем воздействии на метаструктуру в 
целом не приносит в нее ничего принципиально нового... Сама 
структура и все свойственные ей отношения остаются неиз- 
менными, изменяются лишь масштабы... политическая децент- 
рализация не рождает новых социальных тенденций...»9. Это 
обобщение мирового исторического опыта крайне важно для 
понимания локализма, к которому не без колебаний двигалось 
общество, разрушая господствовавшие до того нравственные 
идеалы. 

В России этот процесс носил глубоко специфический харак- 
тер, связанный с существованием раскола и одновременным 
стремлением общества к модернизации. На попытку обеспе- 
чить ускорение, заставить аппарат всеми методами организо- 
вать обгон Америки по производству продуктов сельского хо- 
9 Васильев Л. С. Курс лекций по древнему Востоку (Средний и Дальний Вос- 
ток). М., 1984. С. 96. 



576 ВТОРОЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

зяйства общество ответило «рязанской катастрофой» (выраже- 
ние братьев Ж. и Р. Медведевых). Секретарь рязанского обко- 
ма, которого Хрущев сделал кумиром и «маяком» для всей 
страны, тип советского Ноздрева, дал обещание увеличить 
производство мяса в пять раз. Чудо, обещанное в 1917 году, 
как казалось, становилось наконец реальностью; миф материа- 
лизовался. Для выполнения этого обязательства отправили на 
мясо почти весь скот области. Под предлогом эпидемии скот 
просто-напросто отбирался у колхозников. Колхозы вынужде- 
ны были для выполнения обязательств закупать мясо. Молоко 
разбавлялось водой. Вся эта история выплыла наружу. Не 
только в Рязанской, но и в других областях «хватали и гнали 
на бойню все, что могло передвигаться на четырех ногах: 
стельных коров и супоросных свиней, телят, поросят, которым 
бы еще расти и расти... Ожили времена феодального разбоя: 
одна область промышляла на территории другой»10. 
Приписки в возрастающих масштабах стали для консер- 

вативного традиционного сознания средством разрешения 
противоречия между необходимостью каждого сообщества 
адаптироваться к сложившейся социальной среде, включая 
деятельность начальства, и невозможностью, неспособно- 
стью следовать курсом ускорения, т. е. совершать все те 
действия, которые предписывались начальством. Подобные 
действия исторически в стране рассматривались как воплоще- 
ние «дурости», на которое крестьяне отвечали высказываниями 
типа «барин дурит». Волюнтаристский нажим сверху встречал- 
ся внизу либо разрушительной интерпретацией указаний, либо 
имитацией выполнения требований, которую традиционное со- 
знание, тяготеющее к ритуализации диалога с начальством, 
могло и не отличать от реального выполнения этих требова- 
ний. В конце концов, никогда не было известно, что требует 
начальство — реальный продукт или комфортный отчет о нем. 
Партийное руководство на местах буквально лезло из кожи, 
чтобы выполнить и перевыполнить план по сдаче тех или 
иных продуктов сельского хозяйства. Это стремление давало 
определенный эффект, например, повышение надоев. Но в ко- 
нечном итоге оно носило разрушительный характер, так как 
подчиняло всю сложную систему хозяйства одной узкой част- 
ной задаче, например, достижению первого места по сдаче се- 
годня мяса, а завтра молока. Система кампаний, истерических 
попыток совершить переворот за счет сменяющих друг друга 
попыток организовать чудо, т. е. разведения кроликов, произ- 
водства  торфоперегнойных  горшочков,   механической  дойки, 

10 Стреляный А. Год личной жизни. С. 125. 
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 кукурузы, ликвидации паров, освоения новых земель и всех 
иных витков хромающих решений, будучи формой проявления 
раскола, разрушала стабильность организационных связей, 
усиливала сопротивление власти и неуважение к ней. В этой 
системе приписки стали формой коммуникации между уровня- 
ми управления, формой защиты нижних уровней от разруши- 
тельного нажима верхов. Разумеется, приписки при этом раз- 
рушительно действовали на нравственное состояние общества, 
на реальные связи, превращаясь в мощный фактор общей дез- 
организации. Кроме того, растущий утилитаризм позволял в 
возрастающих масштабах использовать приписки как элемент 
коррупции, условие хищений и разграбления общества. 

Все попытки хрущевских реформ совершить чудо наталки- 
вались на препятствия, которые были заложены в прошлом и 
не были известны реформаторам. Стремление поднять сельское 
хозяйство, обогнать США в этой области оказалось безрезуль- 
татным. Здесь Хрущев пошел по линии наименьшего сопро- 
тивления, действуя экстенсивными методами и тем самым 
оставляя страну в зависимости от стихийных факторов при- 
роды. Попытка решить проблему сельского хозяйства за счет 
значительного расширения посевных площадей означала, что 
ставка в конечном итоге делалась не на качественный подъем, 
не на повышение уровня культуры и организации. Освоение 
целинных и залежных земель подорвало исторически сложив- 
шееся животноводство на обширных территориях и было свя- 
зано с громадными затратами. 

Новая правящая элита была далека от понимания причин 
низкого уровня сельского хозяйства, его неспособности удов- 
летворить общество. Причины этого лежали в том, что страна 
унаследовала все то же «первобытное» сельское хозяйство, вы- 
росшее на экстенсивной основе и не склонное к инновациям, 
повышающим эффективность. Поэтому пути его подъема ле- 
жали прежде всего в развитии высших форм городской куль- 
туры, освоение которой на уровне личности — абсолютно 
необходимая предпосылка решающего подъема сельского хо- 
зяйства. Однако новый строй, хотя и шел под лозунгом веду- 
щей роли городского рабочего класса, тем не менее привел к 
разрушению интеллектуальных сил общества. В стране проис- 
ходила не столько урбанизация, сколько псевдоурбанизация, 
не столько интеллектуализация деревни, сколько «деревениза- 
ция» города. 
Опыт Запада изучался, но весьма односторонне. Резуль- 

таты поездки министра сельского хозяйства В. Мацкевича в 
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США, отчет о которой был опубликован в виде книги11, произ- 
вели ошеломляющее впечатление. «Открыли Америку», как 
сказал М. Макаров, председатель райисполкома Заокского рай- 
она Тульской области, ознакомившись с книгой. Однако в 
опыте Америки искали прежде всего технологические и техни- 
ческие аспекты. Совершенно игнорировалась организационная 
сторона, вся система ценностей, которая лежала в основе дви- 
жущих сил развития сельского хозяйства США. Вывод, кото- 
рый сделал Хрущев из американского опыта, заключался в 
следующем: «Никакой особой американской мудрости нет. 
Удобрений много вносят...»12. Эта точка зрения может служить 
классическим примером того, как даже жизненно важные 
проблемы одной культуры не могут быть поняты представите- 
лями другой, которая не столкнулась еще с соответствующими 
пластами реальности — с организационной революцией, с 
влиянием рынка на рост производства и т. д. Все богатство 
опыта в этом высказывании Хрущева сведено к технологичес- 
кому элементу, что свидетельствовало прежде всего о куль- 
турном потолке, существующем на данном историческом этапе 
в данном обществе, о редукционистском сведении высшего к 
низшему, что отрезало путь к высшему. 

Всякая попытка поднять сельское хозяйство наталкивалась 
на исторически сложившиеся нарушения закона соотношения 
отраслей, на неэквивалентный обмен между отраслями. Ори- 
ентация высшей власти на низы неизбежно вызывала попытки 
изменить перераспределение ресурсов в значительной степени 
через изменение цен. В 1953-1955 годах закупочные и загото- 
вительные цены на продукцию сельского хозяйства были по- 
вышены в три раза. Сельское хозяйство стало рентабельным. 
Тем самым была сделана попытка изменить поток перекачи- 
вания средств из сельского хозяйства на обратный. 

Однако постепенно усилились тенденции к восстановлению 
старого порядка. В 1959 году цены на запасные части были 
повышены на 90%, начиная с 1958 года неоднократно снижа- 
лись заготовительные цены. Принудительная продажа техники 
колхозам нанесла серьезный урон их экономике. В 1963 году 
очередная засуха выявила полную неспособность страны ре- 
шить сельскохозяйственную проблему. Пришлось провести 
громадные закупки зерна за рубежом. 

11 Мацкевич В. В. Что мы видели в США и Канаде (Впечатления участников 
Советской сельскохозяйственной делегации 1955 г.). М., 1956. 
12 См.: Стреляный А. Год личной жизни. С. 166. 
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ВОЗРОЖДЕНИЕ ЛИБЕРАЛИЗМА 

Попытка удержаться на основе идеала всеобщего согласия 
привела к ослаблению террора и идеологического пресса. Хру- 
щев искренне верил, что только сумасшедшие могут выступать 
против разделяемых им идеалов. Тем не менее таких «сума- 
сшедших» оказалось много. Важнейшим источником несогла- 
сия была постепенно возрождавшаяся после сталинских погро- 
мов интеллигенция, выход на свет остатков духовной эли- 
ты. Независимо от точек зрения на те или иные проблемы 
сама возможность легализации ее голоса несла опасность для 
официальной идеологии. Голоса духовной элиты всегда защи- 
щали некоторую последовательную систему нравственности, 
некоторую особую логику отношения к миру, к самим себе. 
Эта внутренняя последовательность по самой сути противо- 
стояла псевдосинкретизму, который постоянно формулировал 
свои решения, комбинируя, эклектически соединяя разные, 
разрушающие друг друга логики. Встреча этого принципа с 
любой последовательной точкой зрения приводила рано или 
поздно к неизбежному конфликту. Отсюда столкновение 
правящей элиты с либеральной интеллигенцией. 

Важнейшим условием роста компетентности власти должен 
был служить поиск путей диалога с духовной элитой. Этому 
мешал раскол между элитами, который получил, в частности, 
форму культурного разрыва, мешающего установлению эле- 
ментарного взаимопонимания. На ряде встреч руководителей 
партии и правительства с творческой интеллигенцией, прове- 
денных в 1962 и 1963 годах, Хрущев со свойственным ему 
хамством не оставил сомнения в том, что никакое творчество, 
опирающееся на собственную основу, а не на костыли офици- 
альной идеологии, не будет допущено. Власть увидела в худо- 
жественном творчестве силу, опасную для псевдосинкретизма. 
Было принято решение добить «Новый мир». Неугодный влас- 
ти редактор неугодного журнала А. Твардовский был обречен. 
Журналу и ему лично был нанесен ряд сокрушительных уда- 
ров. 

Разгром «Нового мира» означал, что либерализм был опять 
загнан в подполье. Диалог не получился, так как власть гово- 
рила на языке псевдосинкрстического манипуляторства, тогда 
как силы, вступившие на путь нравственного, духовного раз- 
вития, следовали своей внутренней логике. Либерализм объек- 
тивно был направлен на выдвижение в обществе на первый 
план сил, способных выйти за рамки борьбы между разными 
формами синкретического государства. С либерализмом связа- 
на борьба  иного  типа,   т. е.  между  синкретической государ- 
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ственностью во всех ее формах, с одной стороны, и силами де- 
мократии, гражданского общества и правового государства — с 
другой. Либерализм, однако, был слаб, малочислен, часто не 
осознавал своей специфики. 
И все же значение этого слабого либерализма было исклю- 

чительно велико. Появился слой, который объективно, даже 
независимо от своей оценки ситуации, вступил в конфликт с 
псевдосинкретизмом, отказался от логики конъюнктурной 
мотивации. Это открывало путь медиации, накоплению 
культурного богатства, формированию новых более глубоких 
альтернатив. 

«БАРИН ДАЛ, БАРИН ВЗЯЛ» 

Однако главной опасностью для государственности пятого 
этапа был не слабый и разрозненный либерализм, а неуклон- 
ное усиление раскола общества. Реформы сталкивались с не- 
преодолимым препятствием: элементы расколотого общества 
отвечали не неудачи реформы различным, подчас противоре- 
чивым образом, увеличивая общую дезорганизацию, подрывая 
всеобщее согласие. 

Развитие творческой активности шло какими-то своими 
путями. Все в меньшей степени его можно было использовать 
для роста производительности на государственных предприя- 
тиях, для медиатора. Оно шло преимущественно по пути акти- 
визации локальных ценностей. Широкие слои в основном иг- 
норировали попытки власти вовлечь их в деятельность офици- 
альных органов управления, возвысить активность до уровня 
общесоциальных ценностей. Люди не имели ни опыта участия 
в управлении, ни опыта повседневной организационной рабо- 
ты, ни стимулов борьбы за прогресс производства. Постоянно 
действующее производственное совещание получило в народе 
название «постоянно бездействующего». Материальное стиму- 
лирование также не привело в достаточных масштабах к росту 
производства. Характерен ответ, который дал в то время мне 
крестьянин Тульской области на вопрос, почему же теперь 
колхозники плохо работают, хотя, не в пример прошлому, они 
стали лучше зарабатывать: «Барин дал, барин взял». Иначе 
говоря, действия власти случайны и импульсивны, подчиняют- 
ся капризам, не поддаются прогнозам, верить ей нельзя. Ни- 
какой связи между очередной попыткой власти усилить мате- 
риальное стимулирование и своей работой, результатом своего 
труда этот человек не видел. И то, и другое существует для 
него само по себе. Следовательно, увеличение оплаты не со- 
единялось в сознании с необходимостью более эффективного 
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труда. Об аналогичных настроениях писал, например, веком 
раньше А. Энгельгардт. Крестьяне по поводу прощения недо- 
имок и уменьшения выкупных платежей говорили: «Эти недо- 
имки сложат — новых наделают»13. Все бури, прошедшие над 
страной, не вытеснили господства в массах локальных ценно- 
стей, отношения к власти как к внешней силе, за действия 
которой рядовой человек никакой ответственности не несет и 
которая оценивается негативно. Это не означает, что в народе 
не активизировалась инициатива. Усиливался умеренный ути- 
литаризм в его индивидуалистической версии, что вело к ухо- 
ду жизни, творческих сил из-под влияния сложившегося по- 
рядка. Власть вступила с этими процессами в ожесточенную 
борьбу. Стремление стимулировать инициативу непостижимым 
образом превратилось в политику ограничения инициативы, в 
систему хромающих решений. Началось наступление на при- 
усадебные участки, на личное подсобное хозяйство колхозни- 
ков, рабочих и служащих, т. е. на рост локализма власть 
отвечала авторитаризмом. 

Стремление власти идти навстречу ценностям низов столк- 
нулось с тем, что это фактически поощряло накопление соци- 
альной энергии в локальных мирах таким образом, что делало 
ее малодоступной для медиатора. Правящая элита вновь и 
вновь стремилась поставить личность в максимальную эконо- 
мическую зависимость от государства, отсечь ее возможность 
накапливать и тратить свою энергию вне рамок медиатора. 
Однако тем самым истреблялись жизненно важные источники 
творческой энергии. Здесь вновь повторилась старая россий- 
ская тенденция подавлять мелкое индивидуальное производ- 
ство и вынуждать людей отдавать свой труд производству, 
слитому с монополией синкретического государства. Совер- 
шенно естественно, что эта политика вступила в конфликт не 
только с индивидуальной версией умеренного утилитаризма, 
но и с растущим слоем, склонным к развитому утилитаризму. 
Этот медленно оживающий слой хорошо откликался на стрем- 
ление власти поставить зависимость оплаты от количества и 
качества труда. Однако именно эти люди оказались неудовле- 
творенными системой и уровнем оплаты. Они усиливали поиск 
путей удовлетворения своих утилитарных потребностей спосо- 
бом, независимым от государства. В сложившейся ситуации 
деятельность этого слоя принимала подчас уродливые формы 
хозяйственных преступлений, с которыми Хрущев боролся, не 
брезгуя даже смертной казнью. 

13 Энгельгардт А. Н. Из деревни. М., 1987. С. 531. 
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АКТИВИЗАЦИЯ РАСКОЛА 

Активизация народа приобрела формы, свидетельствующие 
о глубоком расколе в обществе. Массовое поведение подчас 
дезорганизовывало общество, что доходило до столкновений с 
властью. По стране, по отдельным районам подчас прокатыва- 
лась паника. Поводы, вызывавшие панику, установить трудно. 
Ими могли быть случайные обстоятельства (например, переда- 
ча московского радио, в которой диктор Ю. Левитан навязчи- 
во, с драматическим пафосом вещал об очередном агрессивном 
акте мирового империализма). Припоминаю, в районе, где я 
работал, случались паники, вызванные туманным по сущест- 
ву, но весьма эмоциональным сообщением, связанным с корей- 
ской войной. Главным образом паника выражалась в массовой 
закупке товаров — таких, как мыло, соль, спички и вообще 
всё, что попадалось на глаза. Подобные явления могли иметь 
место в специфических условиях, когда отсутствует доверие к 
власти, при сильном, постоянно подогреваемом страхе перед 
войной. 
Недоверие к власти стимулировалось проведенной Хруще- 

вым денежной реформой, замораживанием всех внутренних 
государственных займов. Слухи о новых реформах вызывали 
панику. Люди выстраивались в очереди у сберкасс и либо за- 
бирали свои вложения, либо наоборот — вкладывали деньги, 
полагая, что, оставляя их на руках, они имеют больше шансов 
их потерять. Все это свидетельствовало о том, что народ и 
власть разделяла пропасть: отсутствие взаимопонимания, 
взаимный страх и ожидание каких-то совершенно неожидан- 
ных действий. 

Иногда дело доходило до открытых массовых выступлений. 
Солженицын писал, что события в Новочеркасске (1962) завя- 
зали «важный узел новой русской истории»14. События в Ново- 
черкасске укладываются в традицию русского бунта с отсут- 
ствием конструктивной программы социальных изменений и 
обращением к справедливости власти. Основным лозунгом бы- 
ло, видимо, требование: «Пусть о нас проявят заботу». Люди 
говорили, что «ни хрена нет», т. е. ничего нет в магазинах, 
«начальство не думает», кругом «безобразие». События были 
вызваны повышением цен, ухудшением продовольственного 
снабжения, пересмотром тарифных ставок, т. е. речь шла не о 
защите прав, высоких идеалов, а о физическом существова- 
нии. После нескольких дней растерянности власти учинили 
жестокую расправу. 

14 Солженицын А. И. Архипелаг ГУЛАГ. Т. 2. 
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Действия определенных кругов населения представляются 
власти иррациональными, как некогда иррациональным было 
поведение крестьян в глазах царских чиновников. Однако но- 
вая власть еще меньше представляла себе, что это за люди, 
какова их численность и «география», в чем смысл их требо- 
ваний и что следует предпринять для установления контакта с 
ними. 

УТИЛИТАРИЗМ И ВЛАСТЬ 

Хрущев приобретал свой статус первого лица принципиаль- 
но иным образом, чем это было в прошлом. Русские цари чер- 
пали свой престиж из исторически сложившегося социального 
института царской власти. Хрущев не был классическим ха- 
ризматическим вождем, хотя элементы харизмы у него, несом- 
ненно, присутствовали. Харизматический вождь черпал свой 
престиж из оценки личности вождя как вновь найденного то- 
тема. Харизматическим вождем мог стать тот, кто сумел 
каким-то образом вписаться в представления массового созна- 
ния о вожде-тотеме. Именно таким образом получали свое 
влияние первые вожди нового общества, так как старые инсти- 
туты себя дискредитировали и не могли обеспечить авторитет 
первого лица. Однако Хрущев не принадлежал ни к первой, 
ни ко второй группе. Он пришел к власти на волне возрас- 
тающих утилитарных требований, явившихся реакцией на 
аскетизм прошлого. Однако специфика господствующей куль- 
туры не позволяла власти надеяться на возможность решать 
медиационную задачу, опираясь на чисто утилитарные ценно- 
сти, хотя элемент утилитаризма в системе ценностей общества 
постоянно возрастал. Власть не могла быть чисто утили- 
тарной, так как в стране преобладали уравнительные ценно- 
сти, стремление получать, независимо от результатов, за то, 
что «вкалывал». Правление Хрущева раскрыло ранее скрытое 
серьезное противоречие общества. Оно по своей исторически 
сложившейся природе развивалось как соответствующее госу- 
дарственности синкретического типа. Нестабильность институ- 
тов медиатора, периодически возникающие кризисы стимули- 
ровали стремление найти харизматического вождя. Однако 
банкротство сталинской аскетической харизмы инверсионным 
образом вызвало к жизни первое лицо, склонное обеспечивать 
рост утилитарных благ. Это в конечном итоге выявило со- 
циокультурное противоречие между активизацией массовых 
утилитарных ценностей и системой синкретической государст- 
венности, системой социальных отношений, недостаточно сти- 
мулирующих прогресс производства в соответствии с ростом 



584 ВТОРОЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

потребностей. В принципе, вообще умеренный утилитаризм в 
силу своей ограниченности не может быть основной нравст- 
венной базой государственности, так как он склонен к лока- 
лизму, не способен обеспечить сложную систему ответственно- 
сти личности за функционирование государственности. 

Личность Хрущева воплотила в себе это противоречие. С 
одной стороны, он пытался быть народным вождем, выступаю- 
щим против бюрократии в защиту интересов широких масс. 
Но, с другой стороны, консервативный характер общества тол- 
кал его на использование государства для принудительной 
модернизации, что рассматривалось как средство для обеспече- 
ния роста материальных благ. Административное давление по- 
дорвало сами идеалы всеобщего согласия. Хрущев объективно 
претендовал на харизматическую власть, но ее утилитарное 
содержание не соответствовало исторически сложившимся 
формам власти первого лица в стране. Хрущев, стремясь быть 
своим для народа, тем самым объективно подрывал веру в то, 
что власть несет высшую Правду. Он был слишком похож на 
простака с улицы, с которым можно было «сообразить на тро- 
их», чтобы люди могли поверить в его способность олицетво- 
рять высшую Правду. «Слыхал, чего наш Бобик натворил?» — 
так реагировал московский рабочий, узнав о срыве Хрущевым 
совещания в верхах в 1960 году. Казалось, что Хрущев сделал 
все, чтобы вызвать скептическую, издевательскую реакцию, 
что приводило к десакрализации его власти. Нашумевший 
эпизод на заседании Генеральной Ассамблеи ООН, когда он 
стучал по столу снятым башмаком, вызвал почти всеобщий 
восторг. Но это было восхищение клоунадой, а не дань уваже- 
ния вождю. 

Отрицательные последствия реформ Хрущева были очевид- 
ны и служили поводом для бесчисленных убийственных анек- 
дотов. Судя по ним, массы видели реальный факт невежества 
Хрущева. В одном из анекдотов его жена, разоблачая само- 
званную соученицу своего мужа, утверждает: «Он и в школе 
никогда не учился». Ирония стала элементом отношения к 
высшей власти, рассматриваемой как скопище дармоедов. О 
Хрущеве существовало мнение, что он хорошо устроился, т. е. 
достиг всего, к чему мог стремиться средний умеренно-утили- 
тарно настроенный человек. Массовое представление о Хруще- 
ве сливалось скорее с древним представлением о «начальстве», 
которое «дурит», а не с вождем-тотемом. Трагедия государст- 
венности заключалась в том, что власть не могла найти твер- 
дое основание ни в институтах, ни в харизме, ни в утилита- 
ризме. 
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Вместе с тем рост утилитаризма открывал новые возмож- 
ности для решения медиационной задачи. Рост утилитаризма 
был формой роста срединной культуры, роста способности ре- 
шать и действовать, не прибегая к инверсионным поворотам. 
При всей слабости этого процесса по сравнению со сложными 
задачами, стоящими перед страной, стремление к материаль- 
ным благам способствовало известной тенденции ослабления 
непримиримости к социальному неравенству, открывало отду- 
шину в виде возможности перехода личности в более высокое 
сословие. Усиливалась концентрация творческой энергии лич- 
ности на стремлении повысить свой престиж, не разрушая со- 
словный строй, не поднимаясь вверх по сословной лестнице. 
Этому способствовало и усиление традиционных для России 
представлений о полезности власти как охранителя порядка, 
как источника материальных благ. Рост утилитаризма откры- 
вал возможности примирения с неправдой во имя пользы и, 
следовательно, мог ослабить ненависть правдолюбцев к тому, 
что в их собственных глазах было кривдой (например, началь- 
ство) . 

Рост утилитаризма был формой роста низших этажей сре- 
динной культуры. Однако этот процесс был еще слишком слаб, 
чтобы в решающей степени вытеснить синкретическое и мани- 
хейское отношение к власти. Подобный поворот означал бы 
победу прогрессивной формы изменений и отступление инвер- 
сионной. 
Пятый этап второго глобального периода показал, что 

попытка возвести умеренный утилитаризм на уровень выс- 
шей ценности, отождествить его с высшей Правдой не со- 
здает достаточно эффективной жизнеспособной основы для 
функционирования государственности, для обеспечения мо- 
дернизации, для решения медиационной задачи. По сути дела, 
аналогичный результат имел место в результате краха нэпа. 
Разница, однако, заключалась в том, что в первом случае 
ставка делалась скорее на индивидуалистический утилита- 
ризм, тогда как во втором случае — на коллективный, общин- 
ный. Хрущев был последовательным сторонником коллекти- 
визма и противником всего частного и разделенного. В обоих 
случаях, однако, сложившийся порядок не оказался устойчи- 
вым. 

ДИФФЕРЕНЦИАЦИЯ АЛЬТЕРНАТИВ 

В стране усилилось представление о том, что общество ото- 
шло от уравнительности, что алчное начальство сочетает в 
себе страсть к закрытому снабжению, безделье и неспособность 
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принимать самоочевидные разумные решения. Древнее, дого- 
сударственное отношение к начальству вновь вышло на перед- 
ний план. Первое лицо, однако, по мнению значительной час- 
ти народа, не противостояло в достаточной степени отходу от 
уравнительности, не смогло предотвратить рост сословий. 

Правящая элита оставалась во власти инверсионных ирра- 
циональных процессов. Она не владела социальным процессом, 
но лишь приспосабливалась к непонятным для нее стихийным 
силам. Фактически обновленное, критически настроенное про- 
тив прошлого начальство оказалось не в состоянии протянуть 
руку разуму, совести и вере. Реформаторские устремления 
власти приводили к дезорганизации, несмотря на искренние 
намерения наилучшим образом разрешить проблемы. 

Период господства пятой версии ознаменовался возвратом 
на сцену людей, чье сознание было ориентировано на высшие 
формы утилитаризма, тех, кто свое благосостояние рассматри- 
вал как результат собственного труда и собственной предпри- 
имчивости. Однако эти люди могли проявить себя, реализовать 
свои ценности лишь вне рамок закона. Личность не испыты- 
вала достаточной потребности в создании институтов, которые 
соединяли бы народ и власть и опирались бы на представи- 
тельство самого населения. Для этого не было соответствую- 
щих культурных предпосылок. Наоборот, господствовало пред- 
ставление, что от подобных действий толку не будет. Действия 
личности определялись стремлением оградить свой мир от 
внешних опасностей, среди которых важное место занимали 
дезорганизующие действия власти. 

Еще одна попытка положить в основу государственности 
срединную культуру, выйти на качественно новые альтернати- 
вы, выходящие за рамки исторически сложившихся циклов, 
потерпела неудачу. Общество вновь осталось в рамках истори- 
чески сложившейся альтернативы. Идеал всеобщего согласия 
расползался на части, общество не могло одновременно опи- 
раться на сословность власти и поддерживать уравнительный 
идеал двухэлементного общества. Это ссорило высшее руко- 
водство как с бюрократией, опасавшейся активизации сторон- 
ников этой модели, так и с широкими массами, которые воз- 
мущались существованием сословных привилегий. И эта пятая 
версия псевдосинкретизма, как и все предшествующие, не 
дала прочной базы для соединения общества с инициативой 
мест, статики с динамикой, локальных ценностей с большим 
обществом, ценностей власти с ценностями высшей культуры, 
массового сознания с государственностью, машинного и инди- 
видуалистического утилитаризма, двух типов конструктивной 
напряженности. 
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Отсутствие духовной основы для диалога противоречивых 
сил, отсутствие организационных реформ, которые реально 
могли бы вырабатывать их единство, элементы хаоса и безот- 
ветственности вызвали разочарование в господствующем идеа- 
ле, в изменениях, которые приняли форму уродливых и не- 
продуманных реорганизаций. Опасность роста дезорганизации 
на разных этажах стимулировала новую инверсию, направлен- 
ную на восстановление порядка, что отождествлялось с воз- 
вратом к авторитаризму, с восстановлением власти, гаранти- 
рующей защиту от антиуравнительных сил. 

Трагедия Хрущева заключалась в том, что, соединив в себе 
почвенные идеалы с государственной властью, он так и не осо- 
знал противоположности этих двух начал и действовал по ло- 
гике двух взаимоисключающих принципов, переходя от одного 
к другому, т. е. не поднялся выше уровня хромающих реше- 
ний. В результате ни одно из его мероприятий не могло быть 
доведено до конца. Опыт этого этапа показал, что патологич- 
ность общества осознавалась и объяснялась уже не ошибками 
и злодеяниями, а тем, что общество соглашалось на них, а 
возможно, и стимулировало. Это, однако, не помешало преем- 
никам Хрущева оценить этап его деятельности как связанный 
с господством волюнтаризма, т. е. рассматривать его, как и 
сталинский этап, в качестве искажения исходных для нового 
общества идеалов. 

Сам Хрущев в силу узости своего кругозора опирался на 
расхожие банальности, которые оказались возведенными в 
ранг «науки». Хрущев оказался не в состоянии сохранить свою 
власть в условиях наступления новой инверсионной волны. Он 
был устранен, как прозрачно намекнули в одном из спектак- 
лей, «в связи с внезапно наступившей старостью». 

Хрущев пополнил список лиц, чье руководство страной за- 
кончилось личным банкротством, чьи цели парадоксальным 
образом приводили к результатам, обратным ожидаемым. 

Новый этап, сменивший сталинский, характеризовался тем, 
что общество попыталось ответить на раскол отказом от жест- 
ких авторитарных решений, поиском меры на основе всеобще- 
го согласия, движением к ценностям низов при одновременном 
учете ценностей целого. Однако и эта попытка не увенчалась 
успехом. Возможность реального согласия лежала где-то зна- 
чительно глубже старых альтернатив, которые всегда прини- 
мались за новые, а затем с ожесточением отвергались. Поиск 
качественно более глубоких альтернатив требовал значитель- 
ных усилий и квалификации, которые были в дефиците. Вновь 
общество было вынуждено вернуться к поиску альтернатив. 
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ГЛАВА VI 
ВНОВЬ 

УМЕРЕННЫЙ АВТОРИТАРНЫЙ ИДЕАЛ 
(«Этап застоя») 

САМЫЙ НЕРОМАНТИЧНЫЙ ЭТАП 

Крах позднего идеала всеобщего согласия, его распад на со- 
ставные элементы привел к обратной инверсии, к попытке по- 
строить идеал согласия где-то на пути между авторитаризмом 
и соборностью, вернуться к исходной точке этого движения, 
т. е. к авторитаризму, но в его ослабленном варианте. Это 
движение вновь проходило через вялую инверсию. Общее 
стремление к умеренному авторитаризму потребовало от пра- 
вящей элиты формирования новой, шестой версии псевдосин- 
кретизма, где авторитарная ипостась вновь, как это было 
на втором этапе, выходит на первый план. Существенная 
разница, однако, заключалась в том, что в первом случае 
это было движение от соборности к крайнему авторита- 
ризму, тогда как теперь это был этап противоположно на- 
правленного процесса, этап, на котором общество пыталось 
затормозить движение к локализму, к соборности. 

К власти пришло новое руководство во главе с Л. И. Бреж- 
невым (1964-1982), чье правление совпало с шестым этапом, 
получившим впоследствии название застойного. Любопытно, 
что аналогичное название в прошлом имел и соответствующий 
этап предыдущего периода. Новое руководство представляло 
собой коллективную олигархию, которая сформировалась как 
высший в обществе вечевой институт. Каждый его член был 
представителем некоторой могущественной части общества, 
одного из ведущих ведомств, регионов. По сути, в новом мас- 
штабе это было все то же собрание «золотых поясов», как в 
Древнем Новгороде, глав крестьянских дворов, общин и т. д., 
точнее — экстраполяция соответствующих ценностей на боль- 
шое общество. Сохранение этой архаичной системы управле- 
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ния — свидетельство слабого развития неадминистративных 
форм интеграции. 

По отношению к стране, ко всем мирам среднего и локаль- 
ного уровня это руководство обладало авторитарной властью, 
слабо связанной правовыми ограничениями. Оно в своих реше- 
ниях руководствовалось принципом шаха, перерастающего в 
мат. Новое руководство, как и каждое из предшествующих, 
могло удержаться у власти, лишь формируя новую интерпре- 
тацию господствующего нравственного идеала, соответствую- 
щую сдвигам массового сознания. Эта интерпретация должна 
была создать основу для решения медиационной задачи, т. е. 
соединения деятельности медиатора с изменившимся реальным 
содержанием массового сознания. Официально общество стало 
рассматриваться как перешедшее на уровень развитого социа- 
лизма, т. е. как достигшее относительно завершенного харак- 
тера. Была сделана попытка сформировать власть и идеоло- 
гию, максимально приспособленные к исторической инерции, 
лишенные романтизма прежних этапов. Господствующая идео- 
логия как бы говорила, что, наконец, именно теперь сформи- 
ровалось разумное, сбалансированное, лишенное крайностей 
общество, воплощающее действительную суть социализма. 
Брежнев выразил эту мысль следующим образом: «Демократия 
социализма несовместима ни с казарменно-бюрократическими 
порядками, ни с анархическим своеволием в отношении к со- 
циалистическим принципам, нормам и законам»1. Новая вер- 
сия противопоставила себя как крайнему авторитаризму, так и 
стихии локализма. Многие западные советологи также при- 
мкнули к оценке этого этапа как определенного завершения 
внутреннего развития СССР после 1917 года. 
Это был самый неромантический этап. Он характеризо- 

вался попыткой смещения господствующих ценностей от ро- 
мантической мечты о завтрашнем дне к идеалу спокойной 
социальной удовлетворенности достигнутым. Воплощением 
этой идеи стала новая конституция, которая носила откры- 
то псевдосинкретический характер. В ней содержались вза- 
имоисключающие идеи, прежде всего идея народовластия и од- 
новременно идея руководящей роли партии, записано беско- 
нечное количество прав (например, право на жилище) без 
указания механизма защиты этих прав, т. е. фиксировалось 
фактическое отрицание этих прав, и т. д. Правящая элита, 
опираясь на механизм демона Максвелла, старалась нащупать 
некоторый уровень серого творчества, который, с одной сторо- 

1 Брежнев Л. И. Исторический рубеж на пути к коммунизму (1977)// Бреж- 
нев Л. И. Ленинским курсом: Речи и статьи. М., 1978. Т. 6. С. 636. 
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ны, обеспечивал бы государственность необходимой творческой 
энергией, а с другой — не разрушал бы медиатор. 

Новый поворот не может быть объяснен закулисными ин- 
тригами ограниченного круга лиц, так как сами эти интриги 
могли иметь шанс на успех, лишь опираясь на новые массовые 
тенденции. Новый порядок ознаменовался прежде всего лик- 
видацией последствий всех реформ, которые явно не соответ- 
ствовали авторитаризму. Были уничтожены совнархозы — эти 
локальные фокусы управления, которые свидетельствовали об 
уходе власти из центра. Было восстановлено организационное 
единство партии, ликвидировано разделение на промышленные 
и сельские обкомы (крайкомы) партии. Система синкретичес- 
кой государственности вернулась к централизованному вари- 
анту, где власть миров среднего, а также нижнего уровня была 
уменьшена во имя централизации. Полемика с прежним пер- 
вым лицом носила скрытый характер, его имя вполне в стиле 
Оруэлла исчезло из всех публикаций. Ценности прежнего эта- 
па фактически рассматривались как несуществовавшие. Разу- 
меется, при этом возник вопрос о преемственности нового 
этапа. Эта проблема стала постоянным предметом борьбы. Но- 
вые лидеры не могли принять по этому поводу ясного и после- 
довательного, нехромающего решения, так как продолжение 
критики сталинизма неизбежно превращалось в критику не 
только крайнего, но и умеренного авторитаризма, подрывало 
идеологические основы нового порядка. Но вместе с тем реа- 
билитация Сталина, отказ от наследия XX съезда означали бы 
критику ограниченности авторитаризма, что прямой дорогой 
вело к террору, к обоснованию правомерности открытого про- 
извола высшей власти, первого лица. Это вступило бы в кон- 
фликт со сложившимся уровнем локализма, со стремлением 
социальных слоев низшего и среднего уровня защитить себя, 
свои воспроизводственные функции от насилия и произвола. 
Система, как и на предшествующем этапе, старалась избежать 
крайностей. В отличие от прошлого этапа, где первое лицо 
пыталось непосредственно опереться на локальные миры, на 
самоуправление на местах, причем сочетая это с попытка- 
ми усилить свою личную власть, правящая элита теперь 
пошла по пути подавления соборного идеала авторитарным, 
т. е. авторитарная ипостась псевдосинкретизма опять вы- 
шла на первый план. 

УСИЛЕНИЕ АВТОРИТАРИЗМА 

Новое руководство почувствовало в массовом авторитариз- 
ме ту основу, опираясь на которую, оно могло бы эффективно 
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управлять страной. Его объединяло с массовыми настроениями 
недовольство сложившимся порядком и стремление к ста- 
бильности, стремление искать альтернативу существую- 
щему не в формировании нового веера альтернатив, а в 
некотором переборе уже накопленных в культурном богатст- 
ве вариантов действий. 

Аппарат власти, опираясь на эту новую, шестую версию 
псевдосинкретизма, предпринял повсеместную попытку ужес- 
точить контроль над каждым сообществом, усилить централи- 
зацию в распределении дефицита, в принятии решений вооб- 
ще, подчинить все жизненные процессы медиатору. Любопыт- 
но, что это стремление сопровождалось попыткой опереться на 
обычаи, сделать ставку на формирование советских ритуалов. 
После XXV партийного съезда орган ЦК КПСС газета «Прав- 
да» опубликовала статью «Советскому человеку — новые об- 
ряды»2. Усилилось стремление применять принудительный 
труд. Если раньше речь шла лишь о сельскохозяйственных ра- 
ботах, что оправдывалось сезонными пиками, то затем людей 
стали отправлять на стройки, различные базы, в хранилища в 
целях помощи нерентабельным организациям, не справляю- 
щимся с планом. В письме, подписанном ста двадцатью работ- 
никами завода «Эталон» (Кишинев), написано, что гориспол- 
ком вводит «принудиловку», т. е. систематически в течение 
трех лет использует принудительный труд для уборки улиц3. 
Подготовка к Олимпиаде 1980 года также послужила важным 
фактором усиления принудительного труда. Уже в то время 
просачивались сведения о насильственном переселении кресть- 
ян в Средней Азии с целью освоения новых земель. На местах 
изобретались всё новые, подчас причудливые формы принуди- 
тельных мероприятий — от навязывания билетов на стадионы 
до сбора взносов в разного рода общества и принудительного 
донорства для студентов. Школьное начальство могло потребо- 
вать, чтобы каждый ученик принес в школу по кролику, оче- 
видно, для выполнения плана района по мясопоставкам4. 

Разумеется, масштабы государственного крепостничества 
были уже не те, что во времена Сталина. Если тогда можно 
было остановить поезд, проходящий через область, для того 
чтобы выполнить план по арестам «врагов народа», то теперь 
дело ограничивается почти безобидной остановкой рейсовых 
автобусов, с тем чтобы заставить пассажиров убрать участок 
хлопка. На местах процветало творчество в изобретении форм 
применения принудительного труда. На алма-атинском хлоп- 

2 Правда. 1976. 28 мая. 
3 Там же. 1979. 26 июля. 
 Там же. 1978. 22 янв. 
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чатобумажном комбинате, имевшем свой жилой фонд, ордера 
жильцам не выдавались. Это значит, что люди юридически 
считались временными жильцами, лишались площади в случае 
увольнения, не имели права сменить квартиру, не могли, на- 
пример, записаться в библиотеку, пользоваться кредитом и 
т. д.5 Формировался слой так называемых «лимитчиков», т. е. 
лиц, получающих в крупных городах временную прописку и 
не имеющих возможности сменить работу, одновременно оста- 
ваясь в городе. Существовала практика запретов выезда с 
места жительства в разгар сельскохозяйственных работ и т. д. 
Возможности манипуляций людьми порождали у власти иллю- 
зии, что вместо конструктивных решений можно попросту за- 
тыкать дыры, перебрасывая дефицитную рабочую силу из од- 
ного места в другое. 

Среди сфер, где авторитаризм утвердил себя с особенным 
«успехом», можно назвать науку. Существенно ужесточился 
контроль за научной работой, за процедурой защиты диссер- 
таций, за самой возможностью публикаций, за встречами 
ученых. Наука ввиду своей способности получать непредска- 
зуемые результаты по определению несовместима с автори- 
таризмом. Переход на его рельсы требовал определенной 
сакрализации и одновременно персонализации власти. Нужен 
был вождь, способный воплотить в себе представление о тоте- 
ме-батюшке. Однако новая власть не имела харизматического 
характера, не опиралась на массовую веру в вождя, несущего 
Правду. Сам Брежнев апеллировал к авторитету партии, кото- 
рая исторически сложилась как институт власти, как источник 
престижа для ее руководства, подобно институтам старой вла- 
сти, вне которых царь не существовал. Однако партия облада- 
ла важными недостатками. Она некогда утвердилась как ан- 
тигосударственная сила, способная возглавить борьбу против 
начальства и государства. Это мало способствовало тому, что- 
бы государственность могла постоянно черпать в ней социаль- 
ную энергию. Сама партия черпала свой авторитет у харизма- 
тических вождей недавнего прошлого и, следовательно, была 
весьма плохо приспособлена для решения противоположной 
задачи — придания авторитета вождю. Между тем новое руко- 
водство оказалось поразительно безликим, прошедшим через 
штамповочную бюрократическую машину и не могло претен- 
довать на харизму. Это была самая непопулярная власть в 
стране с октября 1917 года. Попытка апологетики сложивше- 
гося порядка, попытка трактовать его как развитой социализм 
была, кроме всего прочего, и попыткой высшего руководства, 

5 Правда. 1978. 4 февр. 
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первого лица получить дополнительный престиж, использовав 
позитивно интерпретированный результат предшествующего 
развития, стать как бы результатом и элементом этого разви- 
тия. Нельзя, однако, забывать, что партия была в глазах на- 
рода воплощением начальства и, следовательно, объектом не- 
нависти, враждебности,— впрочем, как и всякое начальство в 
истории страны. Но в нравственной основе общества проис- 
ходили и определенные позитивные сдвиги, выходившие за 
рамки инверсионного поворота к авторитаризму. Власть могла 
опереться на растущий утилитаризм, на массовую веру в то, 
что она способна обеспечить растущий поток утилитарных 
благ. Если раньше народ требовал у тотема-батюшки земли, 
различного рода «милостей», «послаблений», то теперь люди 
рассчитывали на поток квартир, продуктов, на повышение 
доходов и т. д. Это был серьезный позитивный для власти эле- 
мент, значение которого неуклонно возрастало. Но эти ути- 
литарные экспектации требовали постоянных экономических 
успехов, что было весьма проблематично, ставило высшую 
власть в прямую зависимость от количества ресурсов, которы- 
ми она могла располагать для удовлетворения возрастающих 
потребностей населения и производства. 

МОНОПОЛИЯ НА ДЕФИЦИТ 

На шестом этапе стал достаточно явным ранее скрытый 
феномен общественного развития страны, который можно 
назвать монополией на дефицит. Впрочем, о его скрытости 
можно говорить весьма условно. Народное сознание давно за- 
фиксировало его существование в виде формулы «Блат выше 
совнаркома», фиксирующей возможность разрешения проб- 
лем не через всеобщий порядок, но посредством системы 
личностных связей. Научные исследования этого явления, его 
места и роли в стране существуют лишь в зачаточной степени, 
главным образом как разоблачение бюрократии, т. е. как не- 
кое частное явление. Между тем монополия на дефицит — 
всеобщее определение хозяйственного порядка России с опре- 
деленного этапа ее развития. 
Дефицит как таковой, т. е. более или менее устойчивая 

нехватка некоторых ресурсов (от сырья и товаров до новых 
идей и квалифицированных чиновников) может иметь место 
в любом обществе. Развитие рыночных отношений, демокра- 
тии можно рассматривать как механизм преодоления дефици- 
та в его разных видах. Для России прежде всего представляет 
интерес анализ дорыночных форм дефицита, т. е. при отсут- 
ствии или недостаточном развитии механизма его преодоле- 
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ния. В России в результате раскола возникла общественная 
система, где дефицит стал постоянным определяющим фак- 
тором социокультурной жизни. Это произошло в результате 
разрыва между потребностями общества в росте количества и 
разнообразия ресурсов и существенным отставанием массовых 
потребностей в формировании форм воспроизводства, необхо- 
димых для обеспечения этой возможности. Напряженность 
этой ситуации привела к формированию естественных монопо- 
лий на ресурсы. 

Исторически такие монополии вырастают из собственности, 
из владения условиями, средствами труда, воспроизводства, из 
складывающихся на этой основе рентных отношений. Монопо- 
лия на дефицит состоит в получении ренты не только за соб- 
ственность на условия и средства, но и за результаты труда, за 
любой продукт, в котором окружающая социокультурная среда 
испытывает возрастающую потребность. Это напряжение, если 
оно не реализуется в соответствующем росте производства, 
неизбежно усиливает общее состояние дефицита на те или 
иные ресурсы, потребность в которых институциализируется 
монополией, т. е. каждое сообщество тяготеет к превращению 
в монополиста. Специфика подобного явления не в захвате 
различными монополиями рынка, а в нарастающей зависимо- 
сти определенного круга потребителей от держателя дефицита, 
сложившегося на дорыночной основе. Эти потребители могут 
находиться на территории всей страны, если производитель 
один. Но они могут находиться и в ограниченном ареале, в 
одной деревне, если потребитель не может ввиду ограниченно- 
сти своих возможностей обратиться к другому производителю. 
Мощным стимулом усиления монополии на дефицит является 
прогресс в разделении труда, сопровождающийся ростом раз- 
нообразия массовых потребностей. Если процесс разделения 
труда не коррелирует с соответствующим ростом производства, 
то институциональный рост монополии на дефицит на архаич- 
ной рентной основе неизбежен. 

В условиях роста городов, потребностей в затратах на ар- 
мию и т. д. каждый крестьянин мог превратиться в субъект 
монополии на дефицит. Однако существующие в обществе ме- 
ханизмы изъятия у крестьян продукции означали, что факти- 
чески этим монополистом становилось прежде всего государ- 
ство. Его власть опиралась на возможность принудительного 
перераспределения дефицита. В свое время эта роль государ- 
ства ослабла, начиная с 1907 года, т. е. с отмены выкупных 
платежей, что расширило возможность крестьян распоряжать- 
ся большей долей своей продукции. Центр монополии на хлеб 
переместился к крестьянам. В полной мере это выявилось пос- 
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ле начала первой мировой войны и последующей разрухи. 
Тогда монополия на хлеб стала синонимом возможности суще- 
ствования. Последовательные попытки царской власти, Вре- 
менного правительства, большевиков частично или полностью 
вернуть высшему центру монополию на дефицит (прежде все- 
го на хлеб) в конечном итоге привели не только к конфликту 
с основной частью населения, но и к подрыву стимулов произ- 
водства. Вынужденный переход к нэпу был по сути попыткой 
предотвратить с помощью допущения и развития товарно-де- 
нежных отношений восстановление монополии крестьян на де- 
фицитный хлеб. Рынок, по крайней мере в тенденции, должен 
был подорвать саму возможность монополии на дефицит. Од- 
нако в стране не было условий для быстрого и всестороннего 
роста рынка, для преодоления дорыночной монополии. Это 
привело к тому, что денежные отношения города и деревни, 
которые государство попыталось стимулировать, превратились 
в своего рода фикцию, т. е. не стали регуляторами потока ре- 
сурсов и тем более стимулом увеличения их производства. 
Крестьянство, продавая второстепенную продукцию своего 
труда, с легкостью платило денежный налог, т. е. тем самым 
оно отдавало государству денежную фикцию, оставляя хлеб 
себе. Таким образом, монополия на дефицит хлеба перешла к 
крестьянству. Государство потеряло эту монополию, которая 
была наследием предшествующей истории. Убедившись в этом, 
советское большевистское государство молниеносным разруши- 
тельным ударом вновь захватило монополию беспрецедентны- 
ми методами и в беспрецедентных масштабах. Это событие в 
должной степени еще не осмыслено как важнейшая веха борь- 
бы в обществе вокруг монополии на дефицит. 

Система монополии на дефицит началась, видимо, с момен- 
та резкого возрастания потребностей в ресурсах при явном 
отставании их получения, при отсутствии соответствующего 
новому уровню потребностей развития рынка. Это можно от- 
четливо наблюдать в царствование Петра I и на последующих 
этапах. Однако эта система постоянно подвергалась критике, 
давлению со стороны пробивающихся рыночных отношений, 
которые потенциально создают основу для порядка, не знаю- 
щего монополии на дефицит. Рынок переворачивает отноше- 
ния «производитель — потребитель», устанавливает зависи- 
мость первого от второго. Однако эта альтернатива в конечном 
итоге не нашла должной массовой поддержки. Борьба в обще- 
стве переместилась в сферу борьбы между разными уровнями 
держателей монополии на дефицит. 
Гибель крайнего авторитаризма во втором периоде была 

одновременно крахом господства государства как единствен- 
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ного держателя дефицита. На следующем этапе была сдела- 
на неудачная попытка разделить эту монополию между раз- 
ными уровнями и тем самым достигнуть всеобщего согласия. 
Однако банкротство этого порядка толкнуло государство на 
путь возврата к своей монополии на дефицит. Специфика 
шестого, «застойного» этапа оказалась в том, что как 
никогда общая сложность хозяйственного порядка и относи- 
тельная слабость государства обнажили со всей очевидно- 
стью то, что ранее было упрятано за разными идеологи- 
ческими мифами: в основе нашего общества лежит то 
ослабляющаяся, то усиливающаяся до ожесточения борьба 
разных уровней держателей монополии на дефицит. Выяви- 
лось в полной мере, что в обществе каждое сообщество явля- 
ется держателем определенного дефицита. Социальный пре- 
стиж сообщества, получение утилитарных благ определяются 
способностью сохранить и реализовать свою монополию. Кон- 
структивная напряженность соответствующего сообщества на- 
целена на постоянное воссоздание этой монополии. Это дости- 
гается стремлением усилить зависимость общества, всех со- 
обществ, отдельных лиц от монопольной функции данного 
сообщества, от его деятельности посредством превращения ре- 
зультатов последней в дефицит. 
Монополия на дефицит, следовательно, есть форма соци- 

ально-экономической связи сообществ с другими сообщест- 
вами, с обществом в целом. Социальный и хозяйственный 
статус человека в условиях господства монополии на дефицит 
определяется дефицитом, которым он располагает. В той или 
иной степени дефицитом, хотя и далеко не равнозначным, 
распоряжаются все сообщества, ведомства, учреждения. 

На первый взгляд, социальному престижу дефицита проти- 
востоит порядок, по которому сообщества при авторитаризме 
лишены права свободной реализации и вынуждены руководст- 
воваться утвержденными ценами, нарядами, прямыми указа- 
ниями и т. п. Но все это говорит о попытках власти в мак- 
симальной степени централизовать распределение дефицита, 
подчинить своему авторитету, а отнюдь не ликвидировать сам 
принцип. Борьба вокруг разных версий псевдосинкретизма 
идет не за уничтожение дефицита, его основ, а вокруг его 
распределения. Даже самые жесткие формы авторитаризма не 
способны лишить нижние этажи какого-то ограниченного 
права распоряжаться дефицитом. Там, где эта возможность 
сводится к нулю, имеет место дезорганизация (например, в 
колхозах в период крайнего авторитаризма). Вместе с тем не- 
разбериха планов, организационная неопределенность, слож- 
ная   система   инструкций   и   отсутствие   реальной   правовой 
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защиты интересов потребителя создавали широкие возможно- 
сти использования дефицита в интересах сообщества — держа- 
теля дефицита. 
Попытка воспроизводить в масштабе общества систему 

отношений древней семьи превращает народнохозяйственное 
планирование в деятельность в основном по распределению 
дефицита. Балансовый метод являлся основным в планирова- 
нии. Его задача — найти соответствие между потребностями и 
дефицитными ресурсами главным образом чисто администра- 
тивными методами, т. е. прямым распределением дефицита. В 
сущности, большак в патриархальной семье делал то же самое. 
Воспроизведение древней схемы в масштабах общества приве- 
ло к тому, что функция распределения превратилась в тайну 
руководства. Хотя сам процесс распределения легален, на деле 
все его бесчисленные тонкости, его живая плоть окружены не- 
проницаемой тайной. Сделать этот процесс гласным значило 
бы подвести под него некий общезначимый, т. е. выходящий 
за рамки данного сообщества, нравственный принцип. Но ка- 
кому принципу можно следовать, если на десять пар загра- 
ничных дамских сапог, поступивших в магазин, имеется бес- 
конечное количество желающих их приобрести? Можно было 
бы создать совет пенсионеров, который решил бы на основе 
справок, ходатайств и т. д., кому именно их следует продать. 
Но способен ли подобный совет справиться с гигантской тол- 
пой, которая, несомненно, пыталась бы попасть на заседание 
и, следовательно, создала бы новый дефицит, т. е. право пред- 
ставлять членам комиссии свои справки и соображения по 
поводу справедливости? Можно было бы поднять цены в соот- 
ветствии со спросом. Но не говоря уже о том, что такая цена 
при избытке денег у части населения могла бы быть чудо- 
вищно высокой, сам подобный акт имел бы смысл лишь в том 
случае, если бы избыток прибыли шел на производство сапог. 
Но это требовало бы иной хозяйственной системы. Практи- 
чески в любом случае в условиях монополии это распределе- 
ние как раз и являлось для данного сообщества, для людей, 
выступающих от его имени, формой извлечения энергии и ре- 
сурсов из окружающего социального пространства, формой 
укрепления социального престижа, способом укрепления своей 
монополии. Это не результат эгоизма, алчности, злой воли, но 
следствие социокультурного противоречия между культурой и 
сложными социальными отношениями. Их конструктивная на- 
пряженность, как и в древности, требует воссоздания неиз- 
менных отношений, но в обществе уже созрело стремление к 
росту благ. Люди еще не научились рассматривать окружаю- 
щее социальное пространство как сферу творческого приложе- 
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ния сил, сферу установления связей, способствующих повыше- 
нию результативности собственного труда. 

Продавец не может выбросить дефицитный товар на прила- 
вок, не провоцируя столкновение между потребителями. Опре- 
делить, кому товар более необходим, он тоже не может. Оста- 
ется или воспользоваться дефицитом самому, или предложить 
своим знакомым, возможно, не потребовав даже вознагражде- 
ния. Если он даже и не возьмет лишних денег, хотя каждый 
готов заплатить, он выигрывает, получая доступ к дефициту, 
сосредоточенному в других руках. Дефицит есть средство 
добывания другого дефицита — путевки в санаторий, места в 
больнице, хорошего мяса, справки из ЖЭКа и прочих вещей, 
которые и составляли содержание жизни советского человека. 
Таким образом, строилась целая система отношений по поводу 
дефицита. В эту систему включались и те, кто стоит на ниж- 
них ступенях социальной лестницы. Уборщица овощного мага- 
зина, например, находилась в лучшем экономическом поло- 
жении, чем уборщица строительного треста,— первая может 
приобретать более свежие и доброкачественные овощи. В эту 
систему отношений включен и директор магазина, который 
обменивается предметами дефицита с теми, от кого зависит 
снабжение магазина и другие услуги. 

Все министерства и ведомства на шестом этапе вынуждены 
«выбивать» для своих предприятий дефицитное сырье, станки, 
валюту и т. д. В отношения дефицита вовлечено Политбюро, 
поскольку ему принадлежало последнее слово в решении кар- 
динальных вопросов распределения дефицита, прежде всего 
капиталовложений. Отношения дефицита всеобщи, охваты- 
вая всех — от вахтеров до первого лица в государстве. 

Дефицитными являются не только вещи и услуги, но и 
определенные пространственные и временные отрезки. Так, 
Москва, например, выступала как острый дефицит для желаю- 
щих получить московскую прописку и работу. Право разреше- 
ния на прописку, а следовательно, на работу — монополия 
власти, ее прерогатива. Несмотря на то, что система крепост- 
ничества была значительно смягчена, сложность, которую 
представляла перемена места жительства, была чрезвычайно 
велика, поскольку жилым фондом в основном распоряжается 
государство. 

Особо дефицитны на шестом этапе были разрешения на 
поездки за границу: граждане делились на «выездных», т. е. 
включенных в отношения по поводу этого вида дефицита, 
и «невыездных», находящихся вне их. Дефицитным подчас 
становится время: период заседаний XXV съезда КПСС, на- 
пример, был дефицитным, что выражалось в улучшении снаб- 
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жения населения, в ужесточении режима в местах заключе- 
ния, в активизации преследований инакомыслящих и т. д. Все 
снабжение товарами широкого потребления было подчинено 
принципам распределения дефицита: различные города и рай- 
оны, больницы, звенья пенитенциарной системы и т. п. зани- 
мают свое место в системе отношений дефицита. Сама функ- 
ция приема на работу на выгодные и престижные должности 
является одной из форм обмена дефицитом. В некоторых пре- 
стижных учреждениях значительная часть сотрудников прини- 
малась на работу в результате стремления их руководства уси- 
лить обмен дефицитом, укрепить свою монополию. 

О том, что дефицит не просто недостаток вещей, продук- 
тов, а особый тип социальных отношений, свидетельствовал, 
например, дефицит бумаги, который, в отличие от других ви- 
дов дефицита, афишировался. Ссылаясь на него, можно было 
бесконтрольно распоряжаться издательствами, сокращая тира- 
жи одним изданиям, открывая зеленую улицу другим. Отно- 
шения дефицита характерны тем, что делают туманным, юри- 
дически неуловимым само понятие «злоупотребление». Отно- 
шения дефицита неразрывны с коррупцией. Создаются основы 
круговой поруки тех, кто получает от него различного рода 
выгоду, в том числе и систематическую ренту, часто в денеж- 
ной форме. В повести В. Войновича «Иванькиада» крупный 
чиновник — держатель дефицита (от него зависят издатель- 
ские планы) использует его для получения дефицита, которым 
располагает председатель жилищного кооператива писателей, 
сам писатель. Чиновник нуждается во второй квартире для 
расширения своей жилплощади в том же писательском коопе- 
ративе. По мнению Войновича, здесь имеет место взятка, но 
особого типа: «Обычно хотя бы дающий взятку несет при этом 
материальный урон, здесь же при взаимном обмене взятками 
все остаются с прибылью. Потому что Иванько (чиновник.— 
А. А.) предлагает взятку из государственного кармана, а его 
контрагенты взамен дают ему квартиру, которая им не при- 
надлежит... Они ни от кого не скрывают, что делают, для чего 
и какими средствами»6. В таких случаях трудно определить, 
где именно начинается нарушение закона: в конце концов, 
нигде не сказано, что воспрещено печатание книг председа- 
теля жилищного кооператива или улучшение условий жизни 
крупного чиновника. Возможно, получение семьей двух квар- 
тир есть нарушение, но и в этом нет уверенности, так как 
никто не знает, каковы нормы для того, кто курирует работу 
издательств страны. Это тайна. 
6 Войнович В. Иванькиада, или Рассказ о вселении писателя Войновича в но- 
вую квартиру. (Самиздат.) 1975. 
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Не случайно советское право не знает принятого в старом 
праве разделения взяточничества на лихоимство (получение 
подарка как вознаграждения чиновнику за нарушение) и 
мздоимство (вознаграждение за выполнение законных служеб- 
ных обязанностей). Дефицит выступает в качестве валюты, 
системы коммуникаций, силы, формирующей социальные от- 
ношения. Дефицит имеет тенденцию превращать по крайней 
мере некоторые виды бесплатных услуг в платные: рабочие 
ЖЭКов, обязанные обслуживать жильцов бесплатно, берут за 
это деньги, ссылаясь на реальный или мнимый дефицит мате- 
риалов; нелегально оплачивается медицинское обслуживание. 

Дефицит определял образ жизни советского человека. Ря- 
довой гражданин постоянно сосредоточивался на том, что не- 
обходимо что-то «достать», «поймать», «схватить». Он напоми- 
нал древнего охотника. Но для последнего охота была его 
работой, тогда как наш человек должен был еще и ходить на 
работу. Все постоянно разыскивали каких-то знакомых, кото- 
рые помогут устроиться в больницу, достать путевку, посту- 
пить в институт и т. п. Все это было вполне естественно — 
ведь все блага двигались по каким-то скрытым каналам, и до- 
ступ к ним — главная проблема. Рядовой покупатель не имел 
даже представления о многих товарах, которые поступают в 
магазин, но не на прилавки. 

Любая сложная задача решалась посредством проникнове- 
ния в скрытые каналы дефицита. Каждое сообщество всеми 
средствами защищало право на свой дефицит, охраняло его 
тайну. Одним из способов защиты тайны дефицита от непро- 
шеных претендентов являлась система нарядов, справок, от- 
ношений, с помощью которых выигрывается время и происхо- 
дит отсев части претендентов, а вместе с тем нарождается 
новый дефицит — на справки. Система справок имеет соб- 
ственную логику, собственную иерархию. Моя младшая дочь 
Оля говорила в то время, что существуют справки-дедушки, 
т. е. те, которые необходимы для получения по крайней мере 
двух последующих поколений справок. 

Дефицит в чисто традиционном обществе может возникать 
в результате резких колебаний в природных условиях (напри- 
мер, дефицит пищи в результате засухи). Дефицит может но- 
сить характер некоторого нарушения, возникшего главным 
образом в силу внешних причин. В либеральном обществе де- 
фицит, если он возникает, например, в результате энергети- 
ческого кризиса, служит стимулом для развития производства, 
для поиска новых обходных путей его преодоления. В прин- 
ципе дефицит — это стимул, активизирующий жизнь сообще- 
ства. 
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В советских условиях медиатор постоянно стремился ком- 
пенсировать дефицитом неэффективность денежной оплаты 
рабочих и служащих. Это особенно ярко видно в сельском 
хозяйстве, где приусадебный участок дается колхозникам и 
работникам других сельскохозяйственных предприятий как 
условие их работы. Угроза отрезать приусадебный участок или 
лишить сенокоса весьма действенна. Само право пользования 
дефицитом, например, землей, обусловлено обязанностью ра- 
боты на владельца этого дефицита, т. е. на государство. 
Надежда на получение такого дефицита, как квартира, воз- 
можность пользоваться ведомственными детскими учреждения- 
ми, дополнительным источником снабжения и т. д.— все это 
формы дефицита, дополняющие денежную оплату. Дефицит 
является мощной силой, привязывающей личность к рабоче- 
му месту, задающей ей программу деятельности. 

Система дефицита способствовала тому, что сообщества 
старались удержать в руках запчасти, сырье, оборудование, 
лишних работников и т. п.— по древнему принципу «запас 
карман не тянет». Это приводило к накоплению, нерациональ- 
ному использованию и потере натуральных продуктов, сплошь 
и рядом в весьма значительных объемах. Существование моно- 
полии на дефицит не опирается на ясный общепризнанный 
нравственный принцип и окружено тайной; оно постоянно пи- 
тало недовольство. Монополия на дефицит противоречит син- 
кретической нравственности традиционного общества. Она 
одновременно противоречит ценностям роста и, развития, по- 
ражая воображение повсеместной экономической неэффектив- 
ностью. 

Дефицит — средство, которым руководство сообщества, 
всей страны обеспечивало ее единство, связь ее частей. Все со- 
общества зависели от организаций более высокого ранга, так 
как там распределялся дефицит (капиталовложения, зарплата 
и т. д.). Все это — мощное средство, привязывающее часть к 
целому, личность — к организации, каждую организацию — к 
организации более высокого порядка. 

Соотношение разных групп держателей дефицита — важ- 
нейшее условие решения медиационной задачи. Нравствен- 
ность, версии псевдосинкретизма, тяготеющие к авторитариз- 
му, сдвигают вверх центры распределения дефицита, что, 
однако, связано с ослаблением творчества, с опасным ростом 
дефицита. Версии нравственности, тяготеющие к почве, при- 
водят к сдвигам вниз этих центров, что, однако, связано с 
опасным ростом неспособности общества мобилизовать дефи- 
цит и использовать его как средство интеграции. Оба вари- 
анта, следовательно,  несли в конечном итоге одну и ту же 
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опасность потери правящей элитой ресурсов дефицита, необ- 
ходимых для повседневного решения медиационной задачи, 
т. е. угрозу катастрофического развала всей организации об- 
щества. 

Противоречивость формы руководства страной посредством 
распределения и перераспределения дефицита заключается в 
том, что исторически она возникла в результате преобладания 
в псевдосинкретизме синкретических перераспределительных 
ценностей в ущерб ценностям роста и развития производства. 
Этот метод еще имел относительное оправдание в период ин- 
дустриализации, когда речь фактически шла о размножении 
готовых образцов. Однако он сохранился и тогда, когда по- 
требность в качественном развитии стала вопросом существо- 
вания производства. Сам метод разрешения всех острейших 
задач общества посредством оперирования дефицитом не со- 
здает условий для разрешения перспективных задач. Он вы- 
нуждает начальство самого высокого ранга погружаться в 
решение задач оперативного управления и, следовательно, 
пренебрегать проблемами развития. Над всей системой руко- 
водства витает жестокая потребность постоянного разрешения 
острейших повседневных проблем, текучка пожирает все си- 
лы системы управления. Любопытно, что именно эта способ- 
ность правящей элиты бесконтрольно распоряжаться ресурсами 
страны рассматривалась в обыденном сознании и, в несколько 
завуалированной форме, в теории как главное преимущество 
социализма. 

С дефицитом связано множество мифов. Массовое сознание 
видит в дефиците явление случайное, зависящее от временных 
неполадок, например, неурожая, или, наоборот, показатель 
фатального бессилия человека перед космическим злом, т. е. 
нечто извечно характерное для всего мира. Иногда дефицит 
рассматривается как результат расширения потребностей, ро- 
ста городов и т. д. Все эти точки зрения — лишь модификация 
древнего статичного идеала жизни, через них совершенно 
невозможно осмыслить причины дефицита. Существование де- 
фицита дает стимул широко распространенной концепции пе- 
рерождения социалистической революции в России, термидо- 
рианского переворота. Она предполагает, что какие-то злые 
силы (агенты царской охранки или недорезанные буржуи) ис- 
подтишка захватили власть, вновь поработили народ и приня- 
лись его эксплуатировать. Главный довод сторонников этой 
точки зрения заключается в ссылке на систему распределения 
благ, в соответствии с которой блага растут при переходе к 
высшим этажам власти. Подобный подход, однако, ошибочен 
по крайней мере по двум причинам. Прежде всего, существо- 
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вавшая система распределения распространялась на шестом 
этапе на все общество без исключения, а не только на правя- 
щую элиту. Специфика распределения сложилась в результате 
банкротства уравнительности, идеала всеобщего равенства. 
Правящая элита использует ту же самую систему дефицита, 
что и уборщица овощного магазина, отбирающая для себя 
лучшие овощи за счет других покупателей. Разумеется, 
втайне присваивая дефицитные блага, правящая элита снижа- 
ет уровень потребления остальных, но разве рабочий пользу- 
ется ведомственным домом отдыха и квартирой своего ведом- 
ства не за счет остального населения? Разве те, кто достает 
что-то «по блату», по знакомству, не лишают при этом кого-то 
другого этих благ? 

В системе дефицита жили все, хотя и в разной степени 
пользуясь ее благами. Отчасти это отражает тенденцию фор- 
мирования сословности. Дефицит — не результат узурпации 
власти, но результат согласия на него общества, результат сис- 
темы ценностей, нацеленных прежде всего на адаптацию к 
сложившимся условиям, а не на предпринимательство. Та же 
уборщица могла оставлять гниль покупателям лишь потому, 
что те в массе своей были согласны на это, не стремились к 
самоорганизации в целях самозащиты, например, к созданию 
потребительских обществ, к собственной ответственности за 
обеспечение справедливого распределения, за производство и 
государственное управление. Каждый локальный мир во все- 
оружии традиционных ценностей стал на пути роста всеобщей 
экономической связи, строя бастионы натурализации, автар- 
кии, унификации, незаинтересованности в том, что делается 
за пределами локального мира. 
Деньги оказались оттесненными в узкую сферу и, следова- 

тельно, не приобрели характера реальной всеобщей связи. 
Всеобщая связь в условиях господства монополии на дефицит 
формируется через непосредственную связь парадоксальным 
образом как псевдовсеобщая. Она формируется через непо- 
средственную связь каждой ячейки с рядом соседних. В этом 
случае отношения поддерживаются, как в глубокой древности 
— обменом натуральных благ, информацией, подарками. Эта 
связь представляет собой лишь примитивную незрелую ими- 
тацию всеобщности связи, так как она всего лишь результат 
суммирования бесчисленных локальных связей. Тень всеобще- 
го незримо присутствует в бесконечном обмене натуральных 
товаров и услуг: стекло, картофель, книги, металл, сырье, 
водка и все, что угодно, используется как деньги, т. е. как то, 
на что можно купить, обменять все, что необходимо для 
воссоздания своей собственной организации, выполнения госу- 
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дарственного плана, достижения личных целей, установления 
любых связей: технических, экономических, культурных и 
т. д. Например, Харьковский завод подъемно-транспортного 
оборудования обменял сто тонн металлопроката на веретенное 
масло, кислород, углекислый газ и пиломатериалы7. Отсюда — 
неопределенность различия между взяткой и подарком, воз- 
никновение экономической базы для взяток «борзыми щенка- 
ми» по образцу гоголевского судьи Ляпкина-Тяпкина8. 

Даже отношения рабочих, определяемые технологией и ор- 
ганизацией, реализовались, обрастая личными отношениями, 
включающими обмен услугами, поблажками, дефицитом. Сам 
престиж личности определялся возможностями в предоставле- 
нии дефицита. Передача сырья, заготовок, инструмента, т. е. 
обеспечение возможности элементарно трудиться на рабочем 
месте, становилась важной услугой, подчиненной движению 
дефицита. Отношения на производстве зависели от отношений 
социальных престижей людей, которые определялись их свя- 
зями, возможностью распоряжаться дефицитом, получать до- 
ступ к нему. Вся плановая деятельность реально существовала 
как обмен дефицитом. Например, директор завода приводит 
слова другого директора: «На меня навесили столько, сколько 
я сделать все равно не смогу, поэтому буду выдавать только 
тем предприятиям, которые пришлют мне прессовщиков и еще 
помогут точить детали, и еще, и еще». Далее рассказчик от се- 
бя добавляет: «Ну что? Шлем прессовщиков, делаем все, что 
делают заводы, которые имеют фонды, да плюс еще целый ряд 
работ. И только поэтому получаем, что нам нужно. За счет за- 
водов, которые не получают, даже имея фонды»9. 

Воспроизводство в каждой точке подчинялось необходимо- 
сти достать, получить, вырвать некоторый набор необходимых 
вещей, пробить некоторый локальный мир для получения от 
него милости, услуги, подачки. В каждой точке целого сидит 
владелец дефицита, власть которого неуклонно растет, пока в 
обществе не получил влияние в достаточных масштабах иной 
порядок. 

Официальная наука не осознавала значения дефицита для 
понимания сложившегося порядка вещей. Сторонники эконо- 
мического материализма не заметили, что отношения, связан- 
ные с монополией на дефицит, давно уже стали определяю- 
щими в обществе. Слова «дефицит — великий двигатель обще- 
ственных отношений» принадлежат не советскому социологу 
или экономисту, а великому трагику-комику А. Райкину. 

7 Правда. 1982. 18 февр. 
8 Гоголь Н. В. Ревизор// Собр. соч. в 8-ми т. М., 1984. Т. 4. С. 11. 
9 Литературная газета. 1979. 27 мая. 
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В странах, которые находились в сфере влияния СССР, по- 
добные процессы могли иметь свою специфику, смягчаться 
существованием в явном или скрытом виде развитых форм 
утилитаризма, зачатков либеральных социальных интеграто- 
ров, ограниченных форм личной инициативы, определенного 
рынка, осознанием ценности торговой деятельности, возмож- 
ностью вкладывать ресурсы в производство независимыми 
инициативными людьми. 

РАЗНОМЫСЛИЕ 

Важнейшей проблемой, с которой столкнулось новое руко- 
водство, было существование разномыслия. Разумеется, люди, 
которые отказывались придерживаться господствующей идео- 
логии, существовали всегда. Более того, специфика гибридного 
характера псевдосинкретизма неизбежно означала, что каж- 
дый человек тяготел к одной из ипостасей господствующей 
идеологии, неизбежно нес в себе, даже не зная этого, потен- 
циальную возможность инакомыслия, что и проявлялось в 
периодической смене господствующего нравственного идеала. 
Открытое выступление против господствующей власти в пер- 
вом глобальном полупериоде, как и практически в условиях 
господства любого синкретического государства, подавлялось 
силой. При Сталине складывались ситуации, когда об откры- 
том протесте даже подумать было невозможно. В условиях 
господства пятой версии псевдосинкретизма положение изме- 
нилось. Хрущев, так же как и некогда Ленин, был убежден, 
что естественность и разумность создаваемого порядка неиз- 
бежно делает всех единомышленниками, все, по его мнению, 
кроме сумасшедших, должны были думать, как он. Располза- 
ние разномыслия, видимо, вызывало у Хрущева недоумение и 
озлобление, что и проявлялось на знаменитых встречах с ин- 
теллигенцией. Кроме того, «оттепель», цензурные послабле- 
ния, хотя и неустойчивые и временные, давали некоторую на- 
дежду на либерализацию. 

Слабость разномыслия объяснялась опустошением, которое 
сталинский террор внес в духовную элиту, в культуру вообще, 
в ряды людей, способных иметь собственное суждение. Для ат- 
мосферы того времени характерно, что даже в 1968 году, когда 
в ответ на советскую интервенцию в Чехословакии несколько 
человек вышли с протестом на Красную площадь, среди ин- 
теллигенции циркулировала версия, что «этого не может быть, 
это очередная провокация КГБ». 

Однако постепенно положение изменилось. Разномыслие в 
конечном итоге стало повседневностью. Оно стимулировалось 
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реальностью, про которую мой отец сказал, что «были времена 
похуже, но не было подлей». Сложившийся порядок отличался 
вышедшей на самую поверхность жизни двусмысленностью, 
постоянной необходимостью во имя сохранения порядка совер- 
шать бессмысленные действия. Это приводило к потере суще- 
ствующим порядком своего нравственного основания, к раз- 
рыву со здравым смыслом, что постепенно осознали многие. 
Возникло то движение, которое получило название диссидент- 
ства. 

Если при Сталине люди не ощущали возможности альтер- 
нативы, то диссиденты, само их существование делали такую 
альтернативу зримой для каждого человека. Этот диссидент- 
ский вызов у весьма многих породил сильное раздражение и 
даже ненависть к возбудителям нравственного беспокойства. 
Подавляющее большинство разделяло основное заблуждение 
массового сознания, т. е. веру во всесилие начальства, в его 
способность смолоть в порошок любое противостояние, относи- 
лось к открытому разномыслию негативно, рассматривая его 
как безумие, в лучшем случае как нечто совершенно беспо- 
лезное, так как «начальство делает что хочет», а в худшем 
случае как провокацию, как действие, которое объективно 
«играет на руку нашим врагам», как то, что, озлобляя началь- 
ство, тем самым мешает прогрессу демократии. Когда дисси- 
денты стали собирать деньги для поддержки семей политза- 
ключенных, я обнаружил, что среди моего окружения оказа- 
лось крайне мало людей, к которым можно было обратиться с 
подобной просьбой. Некоторые выражали беспокойство по по- 
воду бесконтрольности движения этих денег,— не скрывается 
ли под благородным предлогом чистое мошенничество. По сути 
дела, это был все тот же страх перед оборотничеством, перед 
обманом, который некогда высказал мой школьный приятель 
Герман Г.,— что любая неконтролируемая группа молодежи 
может стать объектом проникновения иностранных шпионов. 
Мы постоянно жили не в себе, в страхе, что мы окажемся 
жертвами собственного простодушия и чьих-то козней. 

Правящая элита пыталась сформулировать свое отношение 
к диссидентскому движению. Теоретически оно заключалось в 
согласии с тем, что человек может иметь свое мнение по лю- 
бым вопросам. Тем самым правящая элита косвенно признала, 
что господствующая идеология есть некоторый условный кон- 
сенсус. Она согласилась с тем, что бессмысленно контролиро- 
вать саму мысль в человеческой голове. Тем не менее запре- 
щались передачи, обсуждение, проповедь этой мысли, обнару- 
жение се перед иными лицами, распространение, а также хра- 
нение соответствующих текстов.  Тем самым правящая элита 
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вступила в ожесточенную борьбу с разномыслием, значение 
которого для общества, вопреки массовым представлениям, 
оказалось исключительно важным. Диссиденты далеко не всег- 
да были связаны культурными нитями с подавленной в прош- 
лом духовной элитой, но иногда получали импульсы от уце- 
левших носителей катакомбной культуры, которая чудом 
сохранилась в щелях разрушенного здания. Эта катакомбная 
культура несла в себе остатки какой-то иной культурной ре- 
альности, иных взглядов на мир. Новое нравственное движе- 
ние содержало прежде всего стремление личности сохранить 
свое «Я», свои личностные представления, личностную куль- 
туру ,что объективно, независимо от конкретного содержания 
этих представлений противостояло псевдосинкретизму как та- 
ковому, его гибридному характеру, попыткам превратить раз- 
нородные элементы культуры в средство решения медиаци- 
онной задачи. Само появление этих людей, независимо от 
конкретных идей, которые они несли, означало, что в общест- 
ве раздались сигналы бедствия. Они, с одной стороны, каса- 
лись конкретных людей, преследуемых за мысль, но, с другой 
стороны, постоянно, объективно, независимо от желания их 
носителей говорили, кричали о возможности иной мысли, иной 
нравственной позиции. Более того, эти люди постоянно гово- 
рили о том, что в обществе происходит нечто страшное, чудо- 
вищное, что в нем уничтожается человек во имя все менее 
понятных абстрактных сменяющих друг друга идей. Им на- 
встречу шла литература, которая там или здесь пробивала 
цензурные рогатки, пыталась раскрыть бездну нравственного 
падения, в котором оказывалось общество, ослепшие, оглох- 
шие люди. В обществе появилась мысль, что если при Сталине 
судили «ни за что», то теперь судят «за Правду», судят тех, на 
ком, по древнему представлению, «мир стоит». Разумеется, 
эти мысли не были господствующими, и ненависть к диссиден- 
там даже среди образованных кругов была достаточно велика. 
Тем не менее крот продолжал копать, готовя новую инверсию. 
Непреодолимая сила этого нравственного движения заклю- 
чалась вовсе не в возмущении людей вторжением в Афгани- 
стан или другими подобными акциями власти. Много ли мож- 
но насчитать людей, которые могли сказать, что они тогда, в 
те трагические дни были (хотя бы внутренне, перед лицом 
своей совести) против этого безумного акта? Локальное и од- 
новременно авторитарное сознание советского человека в 
лучшем случае приходило к выводу, что все подобные дейст- 
вия лично от него не зависят и, следовательно, его не каса- 
ются, «им там виднее», т. е. они не являются для личности 
нравственными проблемами. В худшем же случае имперские 
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амбиции, вера в нашу вселенскую Правду толкали к искрен- 
нему массовому одобрению всех этих акций. Новое нравствен- 
ное движение имело иной неиссякаемый источник: господство 
псевдосинкретизма означало не столько «плохую жизнь», 
сколько абсурдную, вступающую в противоречие как с архаич- 
ным синкретическим, так и с либеральным сознанием, а также 
с сознанием утилитарным. Например, мальчика Чика «удивля- 
ло и потрясало противоречие» между разрешением держать в 
городе корову и запретом ее пасти10. Вся жизнь состояла из 
таких парадоксов, постоянно возбуждавших людей. Подобные 
явления, которые пронизывали всю повседневную жизнь, по- 
стоянно стимулировали медленный, но неуклонный рост мас- 
сового дискомфортного состояния. Более того, тем самым под- 
рывалось древнее представление о Правде, формировалось 
представление, что жизнь идет не по Правде, что она вся 
погрязла во лжи. Значение этого явления в полном объеме 
раскрылось не сразу. Оно порождало в обществе серьезное 
нравственное беспокойство, тревогу за судьбу страны. Этому 
движению, однако, была присуща и определенная слабость — 
недостаточное внимание к интерпретации этих нравственных 
идей на языке социальных и экономических наук. Тем не ме- 
нее нравственное движение стимулировало рост дискомфорт- 
ного состояния, инверсию, подрывающую основы авторитариз- 
ма и шестую версию псевдосинкретизма. 

Существенное значение имел получивший сильное влияние 
антисемитизм. Отождествление зла с евреями как с антито- 
темом — старая традиция в России. Еще в Смутное время 
тем, кто пытался воспрепятствовать избиению польско-литов- 
ского войска, говорили: «Вы жиды, как и Литва». Петра I в 
народе называли «жид проклятый». Тем самым культивирова- 
лась точка зрения, что власть находится в руках оборотней. 

Язык антисемитизма был понятен разным слоям общества и 
служил важным средством коммуникации. На этом языке лю- 
ди объясняли свои личные неудачи (например, отказ в приеме 
на работу может быть объяснен кознями евреев, продавщица в 
магазине может обрушить свой гнев на недовольную очередь, 
выражая желание, чтобы еврей, возмутивший людей, отпра- 
вился в Израиль). То обстоятельство, что в данном учрежде- 
нии или очереди могло вообще не оказаться евреев, не имело 
значения, так как мифологическое сознание уверено как в 
способности оборотня скрываться, так и в своей способности 
разоблачать оборотней. Язык антисемитизма может быть рас- 
пространен на чисто природные явления. Например, был отме- 

10 Искандер Ф. Из рассказов о Чике. 1977. 
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чен случай, когда человек, застигнутый непогодой, восклик- 
нул: «Жиды проклятые!» 

На языке антисемитизма шел скрытый спор голосов России. 
Почва выражала свою антипатию власти, используя язык ан- 
тисемитизма. Было широко распространено убеждение, что 
власть попустительствует, потакает евреям и, в сущности, 
объективно идет у них на поводу в результате то ли легко- 
мыслия и безответственности, то ли прямого подкупа. Напри- 
мер, человек лет шестидесяти в московском автобусе высказал 
во всеуслышание неодобрение власти, которая якобы позволя- 
ет евреям вывозить в Израиль золото, чтобы потом использо- 
вать его «против нас, русских». Подобные настроения сущест- 
вовали и среди определенной части почвенной интеллигенции, 
которая была убеждена, что КГБ — гнилая организация и со- 
вершенно не в состоянии докопаться до хорошо законспириро- 
ванной деятельности сионистов. 

Власть, в свою очередь, отвечала также на языке антисеми- 
тизма, пытаясь снять всеми средствами всякие следы своей 
связи с евреями, во-первых, оттеснением евреев с руководя- 
щих постов и, во-вторых, своей активной борьбой с сионизмом 
в мировом масштабе. 
. «Евреи» являлись своеобразной этикеткой зла, которую 
можно наклеить куда угодно. И. Бунин отмечал, что «левые» 
все «эксцессы» революции валят на старый режим, черносо- 
тенцы — на евреев. А народ не виноват! Да и сам народ будет 
впоследствии валить на другого — на соседа и на еврея: «Что 
ж я? Что Илья, то и я. Это нас жиды на все это дело подби- 
ли...» 

Налицо стремление описывать мироздание в дуальной оп- 
позиции: «еврей — нееврей». Сама возможность антисемитиз- 
ма опирается на господство в массовом сознании манихейской 
картины мира, в которой в разные периоды меняются ярлыки 
зла и добра. Возможность антисемитизма в интеллигентском 
сознании вполне подготовлена представлениями, что история 
движется различными злобными, корыстными тайными или 
явными субъектами: буржуями, масонами, партийной бюро- 
кратией, которые постоянно дезорганизуют мир своей слепой 
погоней за прибылью, закрытыми распределителями, кражей 
последнего куска хлеба у голодного и убогого. Эти силы де- 
лают что хотят, и народ ответственности за них не несет. Эта 
схема, которая ничего не знает о культуре как форме реально- 
сти, прямо просится быть выраженной на языке антисемитиз- 
ма. 
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ХОЗЯЙСТВЕННАЯ СИТУАЦИЯ 

В стране продолжалось воспроизводство на технической ос- 
нове индустриализации. Накапливались гигантские средства 
производства, что существенно усложняло систему управления 
хозяйством, сложность которого давно перешла предел воз- 
можности для дорыночного натурального хозяйства. Макси- 
мальные темпы хозяйственного роста конца 40-х — начала 
50-х годов уже были абсолютно недостижимы. Вовлечение в 
оборот гигантских материальных ресурсов не сопровождалось 
адекватным развитием конструктивной напряженности, тре- 
бующей неуклонного повышения эффективности — как соци- 
альной, так и чисто экономической — от каждого нового 
вовлеченного в оборот рубля капиталовложений. Попытка 
управлять потоками ресурсов без соответствующего механизма 
всеобщей связи неизбежно приводила к стремлению части и 
целого получать эффект за счет друг друга, что в конечном 
итоге приводило к истощению ресурсов, к общей социальной 
дистрофии. В результате показатели неуклонно ухудшались. 
Например, среднегодовые темпы роста национального дохода 
упали с 9% в 50-е годы до 4,4% в первой половине 60-х годов 
и продолжали падать и в 70-е годы. С конца 50-х годов темпы 
экономического роста постоянно падали и снизились к сере- 
дине 80-х годов почти до нуля11. 

Хотя в 1974-1975 годах наблюдалось кризисное ухудшение 
экономических показателей, тем не менее десятилетие 1971- 
1979 годов можно при поверхностном взгляде рассматривать 
как сравнительно благоприятное. Однако в это время мед- 
ленно, но неуклонно накапливались скрытые, по сути ката- 
строфические процессы. В эти годы страна обогнала США по 
многим важным натуральным показателям, что примитивному 
хозяйственному мышлению, ориентированному на натураль- 
ные показатели, казалось победой. Между тем за этим скры- 
валось накопление разрушительной дезорганизации, снижение 
способности общества как субъекта воспроизводить это неви- 
данное в истории хозяйственное чудовище. Только за две по- 
следних пятилетки шестого этапа сельское хозяйство погло- 
тило около 600 млрд. руб. государственных инвестиций, дав 
нулевой прирост чистой продукции. Один этот факт сам по 
себе — приговор «социалистической» колхозно-совхозной сис- 
теме, он свидетельствовал о внутренней неразрешимости проб- 
лем ее развития, о неспособности общества преодолеть груз 
унаследованных отсталых форм труда, выработать культурные 

11 Шмелев Н., Попов В.  На переломе: экономическая перестройка в СССР. 
М., 1989. С. 58, 53, 91. 
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принципы, способные стать основой качественного прогресса 
воспроизводства. 

Хозяйственное развитие на доэкономической основе непре- 
рывно приводило к росту расточительных издержек производ- 
ства, сдерживаемому чисто административными методами. Это 
требовало неуклонного перераспределения ресурсов в пользу 
расточительного производителя, который, пользуясь своей мо- 
нополией на дефицит, постоянно стремился переложить из- 
держки на потребителя. Общий уровень цен на товары и услу- 
ги в 1971-1983 годах вырос не менее чем на 43%, т. е. при- 
мерно на 3% в год. 

С 1979 года начало падать производство стали, угля, чугу- 
на. Неэффективное натуральное хозяйство требовало возрас- 
тающих вложений. Уменьшилось производство мяса, молока, 
масла. Непрерывно ухудшались и другие показатели: росла 
материалоемкость и энергоемкость продукции, непрерывно со- 
здавались рабочие места, не обеспеченные рабочими, и т. д. В 
верхах началась глухая борьба, связанная с необходимостью 
изменений в структуре хозяйства12. 

Дальнейшая деградация хозяйства была, однако, сильно за- 
торможена хлынувшими в страну нефтедолларами. За вычетом 
этих доходов, а также доходов от продажи алкоголя общество 
не имело бы роста национального дохода, а в конце этапа име- 
ло бы место его сокращение. 

Складывается впечатление, что хозяйственные показатели 
на этом этапе мало зависели от хозяйственной политики. 
Можно предположить, что мероприятия правительства в луч- 
шем случае тормозили ухудшение хозяйственных показателей. 
Из этого следует, что в основе хозяйственного развития ле- 
жали механизмы, которые были неподвластны высшей власти 
и неизвестны советской науке. 

ДЕЗОРГАНИЗАЦИЯ МЕХАНИЗМА ЦЕНООБРАЗОВАНИЯ 

В 1965 году произошло важное событие, значение которого 
тогда было трудно осознать: появились первые бюджетные до- 
тации государства на потребительские цены, которые соста- 
вили 3,6 млрд. руб. Государство, опираясь на административ- 
ную власть, на концентрацию в своих руках монополии на 
дефицит, сохраняло в зависимости от себя все общество. Этот 
порядок мог более или менее эффективно функционировать 
при отсутствии  всякой  иной  значимой  системы циркуляции 

12 См.: В. С. Павлов отвечает на вопросы «Известий»: Исповедь премьера// 
Известия. 1991. 15 июня. 
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ресурсов, которая могла бы ослабить монополию на дефицит 
государства и тем самым ослабила бы зависимость от него 
определенных элементов общества или даже общества в целом. 
Псевдосинкретическое государство предотвращало эту нежела- 
тельную для него опасность прежде всего тем, что поддержи- 
вало господство натуральных отношений, держало денежную 
систему, финансы в качестве второстепенного ограничителя 
растранжиривания ресурсов. Установленный государством по- 
рядок позволял сбалансировать доходы граждан с получае- 
мыми натуральными продуктами, используя различные спосо- 
бы нормирования отпуска потребительских товаров, в первую 
очередь продовольствия, начиная от системы карточек до огра- 
ничения отпуска продуктов в одни руки. Запрет на неза- 
висимую торговлю, которая всегда рассматривалась как спе- 
куляция, позволял худо-бедно поддерживать этот порядок. 
Потребитель в этой системе мог потреблять столько, сколько 
государство считало нужным и возможным ему выделить. При 
этом государство могло руководствоваться разными соображе- 
ниями, поддерживая одни группы и обрекая на прозябание и 
вымирание другие. Основная суть системы от этого не меня- 
лась, поскольку затраты на рядового потребителя выступали 
только лишь как одна из форм издержек производства, кото- 
рую было снижать легче, чем другие. 

Но подобная система могла еще как-то функционировать в 
условиях первого полупериода, когда определяющая инверси- 
онная волна, хотя и не без колебаний, шла от соборности к 
авторитаризму, к тоталитаризму, когда издержки на значи- 
тельную часть населения можно было еще снижать, отправляя 
людей в лагеря или опираясь на державшийся еще энтузиазм 
сторонников уравнительности. Однако положение стало ме- 
няться, когда инверсионная волна, совершая определенные 
колебания, повернула назад. Усилились нажим снизу, давле- 
ние потребителя, направленное на увеличение его доли среди 
других издержек производства. Это сопровождалось активиза- 
цией поисков иных, независимых от государства, источников 
потребления. В этом же направлении действовали распростра- 
нявшиеся в обществе идеи развитого утилитаризма, которые 
позволяли рассматривать реальные и потенциально возможные 
доходы как функции от результатов труда. Следовательно, не- 
обходимо было установление зависимости дохода от личного 
или коллективного трудового вклада. Давление массового по- 
требителя стало препятствием для попыток государства повы- 
шать цены на потребительские товары в соответствии с ростом 
издержек производства. Таким образом, государство, с одной 
стороны, не имея соответствующих рычагов для снижения из- 
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держек производства, вынуждено было устанавливать цены, их 
компенсирующие. Но, с другой стороны, оно вынуждено было 
устанавливать розничные цены, отвечающие в минимальной 
степени сложившимся доходам и определенному нажиму сни- 
зу. Эти два взаимоисключающих, взаимодезорганизующих, 
взаиморазрушающих требования привели к попытке государст- 
ва вполне в духе псевдосинкретизма попытаться удовлетворить 
и то, и другое, вводя дотацию из бюджета, покрывающую эту 
разницу. 

Следует притом отметить, что в первом глобальном полупе- 
риоде советской системы сложился огромный разрыв между 
низкими закупочными ценами на продукцию сельского хозяй- 
ства и розничными ценами на нее. Первые составили от вто- 
рых 15—10% и менее. Разница поступала в распоряжение выс- 
шей власти. Однако во втором глобальном полупериоде нарас- 
тающие силы локализма все менее могли мириться с этим 
бесцеремонным ограблением, так как они не могли воспроиз- 
водить свою собственную жизнь13. Происходила мощная пере- 
качка ресурсов из сельского хозяйства. «Так, за проданный 
государству центнер зерна в 1953 г. труженики села могли ку- 
пить в 15—20 раз меньше промышленных изделий, чем в 
1928 г.»14. Теперь инверсионный маятник качнулся в противо- 
положную сторону. С 1953 года закупочные цены на зерно по- 
вышались 9 раз, на картофель и овощи — 11, скот и птицу — 
12, молоко и молочную продукцию — 9 раз. Общий уровень 
закупочных цен с 1955 года повысился в 4,6 раза. Власть под 
давлением локальных сил повышала закупочные цены, т. е. 
шла навстречу производителю, и одновременно под давлением 
массового потребителя не повышала розничные цены. 
В результате дотация стала важнейшей категорией, 

фиксирующей способность архаичной государственности 
концентрировать и распределять дефицитные ресурсы, ис- 
пользуя ее как средство, обеспечивающее социальное равнове- 
сие расколотого общества и компенсирующее последствия 
нарушения закона соотношения отраслей. Дотация на доры- 
ночной основе усиливала значение затратного механизма, по- 
ощряя рост индивидуальной себестоимости, во всяком случае 
— препятствуя ее снижению, создавая ситуацию для иждивен- 
чества и расточительства производителей. Дотация — важ- 
нейший элемент псевдоэкономики, современная форма древ- 
ней  способности   общества   воспроизводить   себя   посредством 

13 См.: Кожин Л. Н. Радикальная реформа цен — путь к антизатратной эко- 
номике. М., 1989. С. 88. 
14 Буздалов И. Н.   Прибыль   и  материальная   заинтересованность  работников 
сельского хозяйства. М., 1967. С 12. 



614 ВТОРОЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

принудительной циркуляции ресурсов, приобретающая патоло- 
гический характер в условиях сложных хозяйственных форм, 
связанных с ростом и развитием. 

Господство патологических цен в условиях псевдосинкре- 
тизма объяснялось нарушением закона соотношения хозяйст- 
венных отраслей, развитием промышленности в рамках на- 
турального хозяйства, отсутствием рынка во взаимодействии 
промышленности и сельского хозяйства как определяющего 
фактора их взаимопроникновения. Следовательно, циркуляция 
ресурсов, включая и ресурсы, идущие на инвестиции, основы- 
валась не на потребностях и возможностях общества, выра- 
женных в демократии рынка, в платежеспособном спросе мил- 
лионов, но на случайных, утопических представлениях тех 
или иных представителей правящей элиты. С их стороны это 
не было узурпацией. Миллионы людей, выше всего ценившие 
уравнительность, замыкавшиеся в своих локальных мирах, 
фактически предоставили право решений людям, которые мог- 
ли имитировать свою общность с «Мы». 

Механизм спроса и предложения теоретически предусмат- 
ривает в случае возрастания спроса на тот или иной продукт 
соответствующее повышение цены, что, с одной стороны, от- 
тесняет с рынка часть наименее платежеспособных потребите- 
лей, а с другой стороны, открывает возможность для перелива 
капитала, получаемого за счет более высоких цен, для увели- 
чения производства, что в конечном итоге позволит снизить 
цену. Для того чтобы этот механизм действовал, нужны впол- 
не определенные условия, прежде всего свобода установления 
цен, конкуренция, возможность свободного перелива капитала. 
Должно быть еще одно важное условие, носящее социально- 
психологический характер — способность общества в случае 
резкого повышения цен согласиться с вытеснением соответ- 
ствующих потребителей с рынка, в случае соответствующего 
снижения цен согласиться с закрытием нерентабельных произ- 
водств (т. е. с их банкротством). 

Нарушение закона соотношения хозяйственных отраслей в 
России привело к тому, что ни одно из указанных условий не 
выполнялось и не могло быть выполнено. В этом обществе не 
было ни свободных цен, ни конкуренции, ни возможности пе- 
релива капиталов. Это общество не могло решиться на лише- 
ние значительной части потребителей возможности получать 
определенный минимум ресурсов. Это общество также не мог- 
ло позволить себе закрыть нерентабельные предприятия, так 
как опасалось социальных последствий, а также потому, что 
эти предприятия выпускают дефицитную, возможно, жизнен- 
но важную для определенных слоев общества продукцию. Су- 
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ществует еще ряд препятствий для действия теоретически без- 
укоризненного механизма, устанавливающего равновесие спро- 
са и предложения. Его бездействие не позволяет формировать 
взаимоприемлемые цены в разных отраслях. Строго говоря, им 
неоткуда взяться, так как в расколотом обществе цены на раз- 
ные товары имеют принципиально разные условия возникно- 
вения. Цены не формировались на общей экономической поч- 
ве. Производители не стремятся друг к другу на основе общего 
поиска минимизации издержек, на основе уравнивания своих 
доходов и их общего повышения, на основе общего прогресса, 
приводящего к взаимопроникновению достижений, что в ко- 
нечном итоге и создает общую основу для экономически обос- 
нованной циркуляции ресурсов. 

Российское общество не смогло преодолеть свою замкну- 
тость перед лицом патологического процесса — дальнейшего 
наращивания гигантских ресурсов на натуральной основе, не 
проходившей рыночную апробацию на экономическую и, в ко- 
нечном итоге, на социальную эффективность. Разумеется, это 
не специфика именно шестого этапа. Но именно здесь слож- 
ность патологического хозяйства приблизилась к критической 
точке, даже если взять чисто хозяйственный аспект. 

УПАДОК ПОЗДНЕГО АВТОРИТАРИЗМА 

Власть, опирающаяся на авторитаризм, была не в состоя- 
нии добиться эффекта при решении ни сравнительно мелких, 
ни крупных задач, доказывая свое банкротство на всех уров- 
нях. Она не могла приостановить рост социальной дифферен- 
циации, наладить денежное обращение. Не решались и такие 
проблемы, как, например, восстановление прав крымских та- 
тар. Начальство предпочитало воздействовать на те сферы, в 
которых чувствовало себя уверенно, и не склонно было втор- 
гаться в сферы, угрожающие стихийными, возможно, опасны- 
ми последствиями. 

Вместе с тем не решались и те вопросы, на которых, как 
кажется, концентрировались максимальные усилия. Освоение 
капиталовложений имело место обычно на 100—120%, но по 
вводу в действие производственных мощностей план обычно 
выполнялся не выше, чем на 50-60%. Смета как плановый до- 
кумент имела весьма малую цену, фактически расходы пре- 
вышали предусмотренные в 1,5-2 и даже в 4 раза. Проекти- 
ровщики при существовавшем порядке были заинтересованы в 
дешевом строительстве, но не в высоком качестве проектов. 
Инвестиционный процесс затягивался на 8-12 лет, что яв- 
ляется  безумной  расточительностью.   Цикл  строительства  от 
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проектирования до ввода в эксплуатацию объекта занимал в 
среднем более десяти лет. Нормативы сроков строительства 
были примерно в два раза выше фактических сроков за рубе- 
жом. По данным за первые два года девятой пятилетки видно 
было, что сроки строительства растягивались вдвое, не говоря 
уже о длительном предпусковом и пусковом периоде, которые 
за рубежом в общей сложности составляют полгода. 

Объем незавершенного строительства опережал рост капи- 
таловложений. Если в 1965 году объем незавершенного строи- 
тельства, исчисляемый от сумм капиталовложений, составлял 
69%, то в 1974 году он достиг 77%, в 1977 — 85%. О необхо- 
димости решительных мер в области использования капита- 
ловложений А. Косыгин и Л. Брежнев говорили на каждом 
партийном съезде, тем не менее не ощущалось каких-то при- 
знаков перемен. Страх перед усилением дезорганизации не 
только активизировал авторитаризм, но и еще в больших мас- 
штабах его парализовал, открывал путь хромающим решени- 
ям. Общество на шестом этапе, как и в прошлом, оказалось 
неспособным решать сложные задачи. Оно постепенно вновь 
пошло по пути инерции прошлого опыта, поворачиваясь к аль- 
тернативному нравственному идеалу. 

Судьба господствующего идеала решалась в бесчисленных 
сообществах, где ощущалось неуклонное падение авторитета 
непосредственного начальства, что и означало неуклонный от- 
ход широких масс от шестой версии псевдосинкретизма. В 
частности, люди не приветствовали попытки поднять престиж 
Брежнева. Даже факт водружения его бюста на родине вызвал 
явное недовольство. Не существовало такой силы, которая 
могла бы обратить вспять этот процесс. В этой ситуации по- 
пытки усиления авторитаризма не только не опирались на 
массовую инверсию, но и вступали с ней в конфликт, что 
всегда гибельно для господствующего идеала. 

Поворот шестой версии псевдосинкретизма к упадку про- 
изошел между XXIV (1971) и XXV (1976) съездами КПСС. 
Последний съезд характеризовался отступлением высшего ру- 
ководства перед натиском локальных сил. Это выразилось 
прежде всего в резком снижении планируемых показателей. 
Темпы роста капиталовложений в народное хозяйство состав- 
ляли по плану 4,6%, тогда как на период 1966-1975 годов 
планировалось 7,4%. Для сравнения можно указать, что на 
1929-1940 годы соответствующий показатель составил 17,9%. 
Запланированные темпы роста продукции составляли 6,5%, 
тогда как на 1966-1976 годы планировалось 7,9%, на 1929- 
1940 годы — 15,8%. Предусматривалось снижение темпов 
прироста сельскохозяйственной продукции по сравнению с пе- 
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риодом 1966-1975 годов. Эти цифры говорят о том, что в 
борьбе высшей власти и ведомств решающую победу одержали 
ведомства, заинтересованные не в росте количества продук- 
ции, а в укреплении своей монополии на дефицит. XXV съезд 
ознаменовал также уменьшение веры правящей элиты в свою 
способность обеспечить существенные позитивные изменения. 
Сравнение материалов XXIV и XXV партийных съездов гово- 
рит о том, что энтузиазм высшего руководства, связанный с 
перспективами научно-технического прогресса, заметно упал. 
Выдвинутый XXIV съездом тезис о зависимости производства 
от уровня благосостояния беспрецедентен для общества, в 
представлении которого производство вещей есть основа жиз- 
ни. То же можно сказать и о тезисе соединения научно-техни- 
ческой революции с преимуществами социалистического строя. 
Первый из них остался незамеченным, не нашел отражения в 
советской социальной литературе. Что же касается второго, то 
он склонялся на все лады, но реально не был конкретизирован 
и разработан, был сведен к тривиальным идеям внедрения но- 
вой техники и развития науки. Советская общественная наука 
не смогла оказать практической помощи власти в ее попытках 
сохранить контроль над социальными процессами. 

Постепенно выявились симптомы новой инверсии, подрыва- 
ющие базу, на которую опирался авторитаризм. В сообществах 
происходили важные процессы. Возрастало значение личности. 
Это отчасти объясняется спецификой современного производ- 
ства, усложнением техники и организации, что требует от че- 
ловека роста инициативы и ответственности, а следовательно, 
и ослабления непосредственной зависимости от начальства. В 
этом направлении действовал утилитаризм. 

Упадок авторитаризма проявлялся в неуклонном перерас- 
пределении монополии на дефицит: снижалось значение выс- 
шей власти и повышалось значение ведомств и отдельных 
регионов, предприятий. Постоянное усложнение экономики 
требовало смещения ответственности за дефицит вниз, что 
совпадало с общей тенденцией усиления локализма, начавше- 
гося уже после краха крайнего авторитаризма и выражавше- 
гося в возрастании ценности низов. «Значение горизонтальных 
обменов непрерывно росло... К концу брежневского периода на 
долю таких обменов в совокупности приходилось более 2/з 
всех распределявшихся в стране ресурсов... В результате резко 
расширились массовые экономические и политические права 
населения, руководителей и организаций». Вопреки мировой 
практике это привело к тому, что между исполнителем и на- 
чальником  стали  действовать отношения,   «в которых  никто 
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никому ничего не должен»15. Власть поддавалась этому массо- 
вому давлению снизу, что сказалось в попытке описать изме- 
няющуюся реальность и свои намерения изменить ситуацию к 
лучшему на знакомом языке товарно-денежных отношений. 
Попытка реформы 1965 года известна не столько своими хо- 
зяйственными последствиями, сколько определенным идео- 
логическим поворотом, переходом описания хозяйственной 
реальности с языка директивного планирования (фонды, нор- 
мативы и т. п.) на язык прибыли, хозрасчета и т. п. Это озна- 
чало, что правящая элита склонна была отступить перед на- 
растающим нажимом низших уровней держателей монополии 
на дефицит, что выражалось на неадекватном языке товарно- 
денежных отношений. Этот идеологический поворот мог иметь 
далеко идущие последствия, что выявилось далеко не сразу; он 
был симптомом процесса, ведущего авторитаризм к краху, об- 
щество — к переходу на следующий этап. 

Глубокой движущей силой новой инверсии было возрастаю- 
щее стремление человека добиться независимости в сфере 
производства и потребления, ограничить свою зависимость от 
медиатора во всех сферах жизни, отойти от вялых инверсий, 
от не оправдавшего себя авторитаризма. Это стремление в свое 
время сокрушило сталинизм. Рост самостоятельности личности 
открывает творческие возможности, новые источники инициа- 
тивы, без которой общество задыхается. Но этот процесс имеет 
и обратную сторону. Усиление независимости личности от вла- 
сти и организации, если эта независимость не дополняется со- 
вершенствованием социальных интеграторов, если более сво- 
бодная личность не включается в целое, неизбежно становится 
фактором разрушения целого. Одним из выражений этого про- 
цесса являлось повсеместное падение трудовой дисциплины, 
неспособность начальства полноценным образом интегрировать 
работника в трудовой процесс. Один читатель пишет, что 
«многие молодые люди в наше время впервые встречаются с 
необходимостью послушания, только будучи призваны в ар- 
мию»16. На основе умеренного авторитаризма трудно было ре- 
шать задачи укрепления дисциплины. Например, в одном 
письме из Харькова было высказано мнение, что «слово „дис- 
циплина" не согласуется с социализмом»17. 

Личность самоутверждается тем, что во все большей степе- 
ни использует свое учреждение, свое рабочее время, рабочее 
место для личных целей. Эти цели могут быть различными. 

15 Найшуль В. Бюрократический рынок: Скрытые права и экономическая ре- 
форма// Независимая газета. 1991. 26 сент. С. 5. 16 Литературная газета. 1979. 21 февр. 17 Там же. 28 февр. 
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Наиболее простая — снижение интенсивности труда. Другая 
цель — использование своего положения для левых заработков 
любыми средствами, для использования государственного 
сырья, оборудования и т. д. Все это усиливало стремление со- 
обществ к независимости от высшей власти. Известный дисси- 
дент Подъяпольский, вспоминая о положении дел в Институте 
физики Земли, где он несколько лет работал, говорил о том, 
что многочисленные подразделения института «жили в значи- 
тельной степени своей собственной жизнью, имели собствен- 
ный микроклимат и занимались собственными проблемами, 
зачастую определяемыми личными склонностями их руководи- 
телей. Неоднократные на моей памяти попытки дирекции ин- 
ститута объединить деятельность всех отделов под флагом од- 
ной или нескольких крупных научных проблем не имели по 
этой причине реального успеха». В этом направлении двига- 
лось все общество, все его этажи, включая самый высший. 

В обществе шла постоянная борьба между правящей элитой 
и ведомствами. Например, общесоюзное законодательство па- 
рализовывалось так называемым «малым законодательством» в 
форме ведомственных инструкций, циркуляров и т. д. «Малое 
законодательство» — мощное оружие локальных интересов — 
может проигрывать сражения, но выигрывает войны. Руково- 
дителям предприятий еще в 1955 году было дано право ис- 
пользовать в течение года сэкономленный за предыдущие 
кварталы фонд зарплаты, что помогло бы освоению трудо- 
емкой продукции. Всего через полтора месяца Госбанк пред- 
принял контрнаступление — его инструктивное письмо фак- 
тически ликвидировало это право. В новом «Положении о 
предприятии» это право вновь подтверждалось. Госбанк не 
сдал позиций, об этом говорит, например, приказ от 8 января 
1971 года. Фактически «малым законодательством» ведомств 
непосредственно была парализована хозяйственная реформа 
1965 года. 

Локализм в экономике неуклонно нарастал, подрывая авто- 
ритаризм. Об этом свидетельствуют обширные материалы в 
печати, касавшиеся управления. «Правда» считала, что повы- 
шению эффективности управления и производства мешало то, 
что «каждое министерство решало проблему локально, исходя 
из своих собственных разумений, прав и возможностей. По- 
этому изъяны ведомственного подхода дают о себе знать все 
острее»18. Бригадир из Брянска писал, что «интересы рабочего, 
бригады и участка еще не завязаны в тугой единый цеховой 
или заводской интерес. Поэтому нет единой ответственности. 

18 Правда. 1979. 10 июня. 
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От рабочего что требуется? Дать деталь. От бригадира — узел, 
от цеха — комплект. Деталей мы сможем наштамповать сот- 
ни, тысячи, полного же комплекта может и не быть. „Биться" 
за этот комплект никакого стимула нет. Потому что спраши- 
вают и платят рабочему за детальку-штучку. Вот так и „рас- 
сыпается" какая-нибудь машина по разным цехам на тысячи 
разных винтиков. К тому же одни винтики бывает выгодно де- 
лать, а другие — нет»19. 

Транспортные организации были не заинтересованы в свое- 
временной перевозке грузов и поэтому не вступали друг с дру- 
гом в контакт для переброски грузов с одного вида транспорта 
на другой. Отсюда — «большие потери, связанные с тем, что 
лес и другая продукция народного хозяйства месяцами не вы- 
возится»20. Каждая транспортная организация руководствуется 
вовсе не общими интересами, которые неизвестно в чем за- 
ключаются, а своими локальными ценностями. «Представи- 
тели разных видов транспорта устраивают на перегрузочных 
пунктах громоздкие переучеты, перепроверки, даже заставля- 
ют вручную разбирать пакеты груза, а потом опять собирать. 
Осложняет работу практика, при которой груз на своем пути 
успевает побывать на пяти и более складах, да еще и гостит в 
каждом из них неделями, а то и месяцами. Это ведет к порче 
многих  продуктов, к нехватке подъемно-транспортных машин, 
вагонов, складов и рабочей силы»21. 

Самостоятельность низов приобретала подчас острые фор- 
мы. Можно было наблюдать, как директорами заводов факти- 
чески руководят начальники цехов, способные согласно соб- 
ственным соображениям даже приостановить производстве В 
этой ситуации все больше трудностей возникало при попытках 
решения новых сложных задач. Вначале создавать новые сооб- 
щества было сравнительно легко. Они возникали подобно то- 
му, как некогда дробились крестьянские хозяйства. Из старых 
выделялись новые ведомства, исследовательские и проектные 
организации и т. д. Медиатор создавал организации почкова- 
нием. Большие ресурсы рабочей силы позволяли создавать 
новые предприятия. Поскольку новые сообщества специально 
организовывались для решения конкретных задач, они подчас 
успешно функционировали. Достаточно указать на систему ор- 
ганизаций, связанных с программой освоения космоса. Посте- 
пенно, однако, выяснилась невозможность бесконечного созда- 
ния новых сообществ путем «деления» для решения лавины 
новых задач. Новые задачи дробились между многочисленны- 
19 Правда .  1979. 22 июля .  
20 Там же. 27 июля. 21 Там же. 24 июня. 
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ми организациями, что приводило к возрастающим потерям. 
Сфера интересов старых сообществ лежала в области защиты 
своей монополии на дефицит, а вовсе не в решении новых за- 
дач, навязываемых начальством. Сообщества принимали эста- 
фету старых локальных миров: «Там, где новизна, там и кри- 
визна». 

Наглядный пример — процесс формирования Братско- 
Илимского территориально-производственного комплекса для 
строительства Братской ГЭС, где обнаружились трудности в 
создании единого руководства строительством с единой страте- 
гией освоения природных ресурсов. Ведомственная разобщен- 
ность оказалась источником огромных убытков. Несколько лет 
прошло, пока ведомства договаривались между собой о доле- 
вом участии в строительстве железнодорожной магистрали. 
Постоянно возникали диспропорции в развитии экономики 
территории. Электростанции были построены значительно 
раньше предприятий — потребителей энергии. Отсюда серьез- 
ная проблема реализации электроэнергии. Сам город Братск 
стал как бы материализацией ведомственности: он состоит из 
нескольких изолированных друг от друга поселков, каждый из 
которых имел собственную канализацию, систему энергоснаб- 
жения, телефонную связь, систему снабжения топливом. Разве 
не поразительно, что общество с самым мощным в истории че- 
ловечества централизованным аппаратом планирования не в 
состоянии строить города? Причина элементарно проста — у 
города не было своего ведомства. Серьезными конфликтами 
было отмечено распределение общих затрат, главным образом 
на производственную и гражданскую инфраструктуру города. 
Каждое ведомство преследовало цель уменьшения своей доли 
затрат. 

Автаркия, свойственная ведомствам, влекла за собой пол- 
нейшую беспомощность при выработке общей точки зрения. 
Новые общие задачи ставили каждое ведомство в затруд- 
нительное положение, угрожая относительно устоявшимся 
формам деятельности, требуя напряжения и издержек, не 
оправданных его собственными интересами. Поскольку же в 
условиях господства монополии на дефицит ведомству не 
угрожала опасность остаться не у дел, наибольшую угрозу ему 
несли возможные убытки, которым оно всеми силами противи- 
лось, сваливая их на другие ведомства или пытаясь вообще 
выйти из игры. Рост замкнутости обострял борьбу за дефицит, 
за свои особые интересы. Шла борьба между отраслевыми и 
территориальными организациями. Выявился определенный 
симптом некоторого усиления последних. 
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Уменьшение престижа власти первого лица неизбежно по- 
дорвало усилия авторитаризма, направленные против переме- 
щения центров воспроизводства вниз. Обострение социокуль- 
турного противоречия дошло до крайних форм. Оно развива- 
лось как противоречие между ценностями автаркии и большим 
обществом, между ценностями авторитаризма и локализма 
внутри воспроизводственного процесса. 

Сами локальные ценности в результате роста утилитаризма 
не остались неизменными. Миллионы людей все больше отда- 
лялись от ценностей сельской общины и патриархальной се- 
мьи, что усиливало локализм на основе личностного утилита- 
ризма в противовес коллективистскому, машинному. Эта фор- 
ма утилитаризма развивалась главным образом вне легальных 
рамок, готовя новую инверсию. Одновременно усиливался ло- 
кализм, направленный как против личностного, так и против 
общегосударственного утилитаризма, против общества-общи- 
ны. 

Складывалось впечатление, что дело и «недело» менялись 
местами. Истинное дело концентрировалось вокруг того, что 
официально считалось халтурой, спекуляцией, подпольным 
производством, шабашничеством и т. д. Жизнь уходила из со- 
обществ, чтобы утвердиться в любом не занятом в обществе 
пространстве. Общество сохраняло жизнеспособность не пото- 
му, что люди следовали правилам и инструкциям, а благодаря 
тому, что их нарушали. «Комсомольская правда» за октябрь 
1976 года приводит слова бригадира на строительстве совхоз- 
ного склада: «Не украдешь — не построишь». Жизнь общества 
определялась не наличием государственного народнохозяйст- 
венного плана, а каким-то неизвестным скрытым законом. 
Наука, литература, идеология черпали творческие импульсы 
из нелегального: из самиздата, из западных теорий, которые 
официально громились, а втихомолку заимствовались, из не- 
легального рынка, где можно достать не только дубленку, 
книгу Пушкина, но и сырье для выполнения государственного 
плана и т. д. Живые силы общества стали немыслимы без по- 
лулегальной творческой деятельности. 

Процесс ухода жизни из системы создавал новые источники 
творчества, но в конечном итоге подрывал существование ме- 
диатора, отсасывая из него энергию, укрепляя маленькие, но 
мощные противостоящие ему локальные миры. Усиление ав- 
таркии локальных миров приводило к обескровливанию всех 
центров общества, которые не могут существовать, не получая 
от них социальную энергию. Это приводило к дистрофии наи- 
более сложных, внутренне многообразных форм деятельности, 
высших центров распределения дефицита, т. е. высшей власти, 
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городов, промышленности, науки и т. д., которые вынуждены 
были бороться с автаркией локальных миров, с их нежеланием 
и неспособностью снабжать эти центры своей энергией. Но это 
означало проедание основного капитала общества, дальнейшее 
сведение затрат на технологию к голодному минимуму, что в 
конечном итоге разрушало производство, необратимо снижало 
качество на всех уровнях, делало его поддержание возможным 
лишь в ограниченных анклавах ценой возрастающих усилий, 
которые сами приводили к дальнейшему усилению дистрофии. 
Таким образом, система позднего умеренного авторита- 

ризма содержала в себе не только обычные признаки кризиса, 
которые сопровождали окончание каждого этапа. В ней явно 
просвечивали черты кризиса, выходящего за рамки одного 
этапа. Хотя власть и пыталась проявлять бодрячество, шапко- 
закидательство, тем не менее было очевидно, что все пара- 
метры общества неуклонно страдали от нарастающей дезорга- 
низации и никакие из используемых средств не могли остано- 
вить этот процесс. 

Шестой этап, несмотря на существенные различия, порази- 
тельно похож на умеренный авторитаризм модифицированного 
инверсионного цикла прошлого глобального периода, совпав- 
ший с царствованием Николая I. Многие оценки того этапа 
можно отнести и ко времени правления Брежнева. Историк 
Н. К. Шильдер говорил о «бесцельной страсти к тайне». Граф 
П. А. Валуев писал о «повсеместном недостатке истины», о 
«недоверии правительства к своим собственным орудиям и 
пренебрежении ко всему другому». Он говорил, что админи- 
стративная деятельность «обеспечивает всеобщую официаль- 
ную ложь... Отделите сущность от бумажной оболочки, то, что 
есть, от того, что кажется. И — редко, где окажется прочная 
плодотворная почва»22. Даже по словам официального аполо- 
гета николаевского режима, система могла существовать лишь 
благодаря тому, что предписания высшего правительства на 
местах не исполнялись и действительная жизнь шла врозь с 
ними. Нельзя игнорировать оценку, данную маркизом де Кюс- 
тином николаевской России. Он писал, что власть «скорее 
страшна на вид, чем прочна на самом деле». «Осадное положе- 
ние сделалось нормальным состоянием общества»23. 
Правящую элиту шестых этапов двух глобальных перио- 

дов сближает военная сила, мощный полицейский аппарат, 
власть над ресурсами страны, а вместе с тем — недееспо- 

22 Дневник    графа    П .А .Валуева .    1847-1860  гг . / /    Русская    старина .    1893.  
Кн .  9 .  С .  509. 
23 См . :  Лемке  Мих .  Николаевские  жандармы  и  литература  1826-1855.   СПб . ,  
1908. С. 1 4 1 .  
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собность, когда речь идет о сложных экономических и со- 
циальных проблемах, неумение предвидеть и предотвратить 
стихийные разрушительные процессы, неспособность обеспе- 
чить рост и развитие, слабость экономическая и техничес- 
кая. И в прошлом, и в нынешнем веке целью власти не явля- 
лось абсолютное единомыслие. Власть опасалась лишь проник- 
новения тех идей, которые, по мнению ее представителей, 
были бы способны породить неконтролируемые последствия. 
Этапы позднего умеренного авторитаризма сближает то, что 
страна не знала массового революционного движения, направ- 
ленного против существующего строя, а духовная элита искала 
контактов с правящей в стремлении к реформам. Сходство за- 
ключалось и в том, что сама правящая элита скрыто шла по 
пути осознания необходимости перемен, но и там, и тут не 
хватало способности и сил провести реальные реформы. И в 
том, и в другом случаях наблюдалась политика ограничения 
крепостничества. При Брежневе она выразилась, например, в 
выдаче паспортов всем совершеннолетним гражданам без ис- 
ключения. Глубокая общность заключалась и в страхе правя- 
щей элиты перед неконтролируемым движением масс, перед 
материализацией слухов. 

Это сравнение шестого этапа псевдосинкретизма с царство- 
ванием Николая I — нечто большее, чем некоторая аналогия. 
Это два соответствующих, совпадающих этапа двух глобаль- 
ных периодов. Ни на секунду нельзя забывать, что застой, 
неспособность к конструктивным переменам, ориентация на 
застывшую силу николаевского режима стали отправной 
точкой движения России в пропасть, движения, завершивше- 
гося крушением медиатора. При всей ограниченности подоб- 
ного сопоставления его невозможно игнорировать. Люди в 
состоянии изменить ход истории, преодолеть ее инерцию, от- 
клониться от сложившихся образцов. Однако немыслимо так- 
же и игнорировать устойчивую историческую инерцию. 
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ГЛАВА VII 
ВОЗВРАТ 

К СОБОРНО-ЛИБЕРАЛЬНОМУ ИДЕАЛУ 
(«Перестройка») 

ПЕРЕЛОМ В МАСШТАБЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ? 

Смерть Л. И. Брежнева, как и всякий уход первого лица, 
всякая смена персонификации синкретического государства, 
должна была стать стимулом новой интерпретации нравствен- 
ных изменений в обществе, в данном случае — далеко зашед- 
шего локализма, превратившего авторитаризм в пародию. 

Пришедший к власти Ю. В. Андропов (ноябрь 1982 — фев- 
раль 1984 года), руководивший подавлением Будапештского 
восстания в Венгрии в 1956 году и с 1967 по 1982 год возглав- 
лявший КГБ, искал теперь путь к предотвращению ухудшения 
ситуации в укреплении дисциплины на основе активизации 
авторитаризма. У него можно было проследить некоторые эле- 
менты концепции. Он вполне в духе синкретической государ- 
ственности полагал, что в основе общества лежит обществен- 
ная собственность на средства производства. Ею определяются 
нормы бережливости и инициативы, т. е. содержание челове- 
ческих действий. Поэтому Андропов очень заботился о соот- 
ветствии поведения человека этому абстрактному представле- 
нию о собственности, приравнивал уклоняющихся от этих 
норм диссидентов к иностранным агентам, пытался укрепить 
дисциплину активной борьбой «с нетрудовыми доходами и с 
так называемыми летунами, прогульщиками, лодырями, бра- 
коделами... нахлебниками общества»1 и подобными массовыми 
акциями, заботился об укреплении идеологии и т. д. Он пы- 
тался сдержать усиление форм локализма, разрушавших осно- 
вы сложившегося авторитарного порядка, сложившейся формы 

1 Андропов Ю. В. Учение Карла Маркса и некоторые вопросы социалистичес- 
кого строительства в СССР. М., 1983. С. 16. 
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собственности, определяющей, по мнению Андропова, весь 
сложившийся порядок. Он писал, что «нам глубоко чужда та- 
кая трактовка самоуправления, которая тянет к анархо-синди- 
кализму, к раздроблению общества на не зависящие друг от 
друга, конкурирующие между собой корпорации...»2. Уже одно 
это высказывание подтверждает, что в правящей элите созре- 
вало осознание опасностей локалистских тенденций, проявив- 
шихся в годы «застоя». Несомненно проявляя значительно 
больше проницательности, чем предшествующее руководство, 
Андропов считал национальные проблемы серьезной опасно- 
стью, о чем явно свидетельствует содержание его доклада о 
60-летии СССР в декабре 1982 года3. 

Ю. Андропов, видимо, острее других чувствовал нарастание 
дезорганизации в стране. Был ослаблен официальный опти- 
мизм. Это выразилось в признании, что общество нахо- 
дится лишь в начале развитого социализма. Это, казалось 
бы, малозначимое изменение в идеологии можно рассматри- 
вать как стремление слегка расширить масштабы критики 
исторического опыта. Как откровение воспринимались его 
высказывания о возможности в социалистическом обществе 
«серьезных коллизий»4. И особенно оглушительно на фоне 
привычного дифирамбизма прозвучало его заявление, что «мы 
еще до сих пор не изучили в должной мере общество, в кото- 
ром живем и трудимся, не полностью раскрыли присущие ему 
закономерности, особенно экономические. Поэтому порой вы- 
нуждены действовать... эмпирически, весьма нерациональным 
способом проб и ошибок»5. Устами первого лица было при- 
знано, следовательно, что общество, которое пыталось по- 
ложить в основу своего управления научные принципы, до сих 
пор могло принимать решения лишь вслепую. Высшая власть 
почувствовала угрозу того, что под ногами бездна, но не 
знала, что делать. 

Чем же можно объяснить, что Ю. В. Андропов и следую- 
щий за ним руководитель страны К. У. Черненко (февраль 
1984 — март 1985 года) не сделали заметного шага в интер- 
претации новой нравственной ситуации в обществе? Переход к 
новому этапу был не совсем обычным. Опыт прошлого гло- 
бального периода свидетельствует, что переход к седьмому 
этапу был результатом не только дискомфортного состояния, 

2 Андропов Ю. В. Учение Карла Маркса... С. 22. 
3 Андропов Ю. В. Шестьдесят лет СССР: Доклад на торжественном заседании 
21 дек. 1982 г.// Андропов Ю. В. Избранные речи и статьи. М., 1983. С. 5-19. 
4 Андропов Ю. В. Учение Карла Маркса... С. 27, 30. 
5 Пленум Центрального Комитета КПСС 14-15 июня 1983 года: Стенографи- 
ческий отчет. М., 1983. С. 124-125. 
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возникающего как реакция на дискредитацию умеренного ав- 
торитаризма, но также и остаточного дискомфортного состоя- 
ния, накапливавшегося на протяжении всего глобального пери- 
ода. Это несло угрозу отрицания не только предшествующего 
этапа, но и господствующего нравственного идеала всего гло- 
бального периода и, следовательно, псевдосинкретизма как ос- 
новы для его интерпретации правящей элитой, угрозу отрица- 
ния ценностей всего глобального периода, как это уже имело 
место в конце прошлого периода. Рассмотрение положения в 
стране через призму исторического опыта создавало основу 
для общей тревожности, напряжения в обществе, увеличивало 
страх перед изменениями. Исторически сложившийся опыт ин- 
терпретируется разными социокультурными группами различ- 
но. Страшный опыт прошлого, зафиксированный в псевдосин- 
кретизме, включал инстинктивный страх перед наступлением 
локализма с его войной всех против всех, подрывающей воз- 
можности решения медиационной задачи. Этот страх мешал 
правящей элите совершать шаги, которые могли рассматри- 
ваться как ослабление исторически сложившихся механизмов 
интеграции общества, прежде всего власти медиатора, как по- 
пустительство локальным силам. 

Тем не менее перелом произошел. Приход к власти М. С. 
Горбачева (март 1985 года) ознаменовал начало седьмого 
этапа псевдосинкретизма, вступление страны в полосу ре- 
форм, аналогичных по своему духу и значению реформам 
седьмого этапа прошлого глобального периода, когда, кстати 
говоря, понятие «перестройка» также использовалось. 

Переход к седьмому этапу означал нечто большее, чем 
результат массовой критики обанкротившегося умеренного 
позднего авторитаризма, доведшего до предела слепоту, неспо- 
собность оценить реальную ситуацию и подспудные разруши- 
тельные процессы при одновременном стремлении заткнуть 
рот разномыслию. Переход к седьмому этапу означал, что об- 
ратная глобальная инверсия, идущая от крайнего авторита- 
ризма, преодолев две вялых инверсии (господство идеала все- 
общего согласия, а затем умеренного авторитаризма), 
вышла на финишную прямую. Начался решающий рывок ин- 
версии, идущей от крайнего авторитаризма к противо- 
положному полюсу — к соборности, к торжеству локализма. 
Локализм выступал прежде всего как результат слабости куль- 
турных интеграторов, ослабления на этом фоне администра- 
тивных интеграторов, как смещение субъектов монополии на 
дефицит вниз, т. е. шел процесс, обратный преобладавшему в 
первой половине глобального периода. Власть, монополия на 
дефицит смещалась от центра к ведомствам, регионам, респуб- 
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ликам и т. д. и дальше вниз, т. е. к отдельным сообществам и 
даже к их частям. Но этот процесс шел и еще дальше, доходя 
до отдельного человека, что совпадало с отмечаемым социоло- 
гами процессом приватизации интересов6. 

Этот поворот, как и все предшествующие, нуждался в но- 
вой интерпретации правящей элитой, в разработке новой, 
седьмой версии псевдосинкретизма, приспособленной к корен- 
ным образом изменившимся условиям решения медиационной 
задачи. На этот раз в модели псевдосинкретизма на первый 
план вышел либеральный идеал, который был положен в 
основу соединения всех иных идеалов. Был введен принцип 
плюрализма, гласности, взят курс на демократию. Все ос- 
тальные идеалы, поскольку они могли вступить в диалог, рас- 
сматривались как голоса плюрализма. М. Горбачев провозгла- 
сил новое мышление, суть которого заключалась прежде 
всего в разрыве с манихейством, со всей предшествующей 
идеологией, жестко противопоставлявшей своих и чужих. 

Либеральная интерпретация фактически означала выход 
псевдосинкретизма за собственные рамки, его самоотрица- 
ние. Новая версия была, по сути, прямо противоположна 
сталинской, где псевдосинкретизм отрицался абсолютизацией 
тождества ипостасей, отказом от разномыслия вне концлагеря. 
Теперь признание разномыслия означало отказ от рассмотре- 
ния его как временного этапа на пути к единой и единствен- 
ной Правде. Этот поворот доказал возможность перехода 
псевдосинкретизма в либерализм. Он одновременно означал 
отказ — осознанный или нет, это другой вопрос — от нрав- 
ственных оснований, на которых держалось общество с 1917 
года. Это был поворот, который по своим масштабам и значе- 
нию приобрел характер перехода к иному типу суперцивили- 
зации, по крайней мере в сфере духа. 

«КОНЧИЛОСЬ ЦАРСТВО ХАМОВО» 

Как и Александр II, М. Горбачев получил страну в полном 
расстройстве. Хозяйство подошло к границе необратимых ка- 
тастрофических изменений. Общество вело преступную, не от- 
вечающую национальным интересам войну в Афганистане, 
резко усиливавшую международную изоляцию СССР. Воору- 
жение производилось выше всяких разумных пределов с точки 
зрения как внутренних возможностей, так и требований внеш- 
ней безопасности. Страна выступала для близких и далеких 

6 Ядов В. А. Становление личности: общественное и индивидуальное// Социо- 
логические исследования. 1985. № 3. 
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народов как носитель смертельной иррациональной опасности. 
Престиж высшей власти снижался. Она все более явно теряла 
контроль над хозяйственными процессами. Сложилась уродли- 
вая структура хозяйства. Накапливались техническое отстава- 
ние от Запада, устаревшая техника, истощение и удорожание 
ресурсов. Росла общая дезорганизация. Сложилась значитель- 
ная безработица, износ основных средств труда достиг уровня, 
беспрецедентного в мировом масштабе. Страна тонула в грязи 
нравственной и экологической. Ранее казавшиеся безгранич- 
ными ресурсы рабочей силы истощились, что само по себе тре- 
бовало перехода к интенсивным формам развития. Сельское 
хозяйство продолжало поглощать ресурсы, не давая должной 
отдачи. Рост поголовья скота мог иметь место лишь в резуль- 
тате громадных покупок фуражного зерна за рубежом. Падало 
плодородие земель. Эффективность использования ценнейших 
ресурсов оставалась одной из самых низких в мире. 

Социологические исследования демонстрировали слабое 
стремление к новшествам, желание закрепить низкий уровень 
труда в сложных неадекватных условиях, т. е. тогда, когда ре- 
альное разрешение проблем требовало увеличения шага новиз- 
ны, выхода за рамки исторически сложившихся возможностей. 
Неспособность к этому порождала негативные нравственные 
деструктивные процессы в труде, в воспроизводстве. Исследо- 
вания показывают, что «недоверие к переменам глубоко про- 
никло в плоть и кровь». Новшества рассматривались как 
внешние, как нечто преходящее: «Обойдется и на этот раз». 
Это представление о навязанности перестроечных инноваций 
сочеталось с существованием «низкого уровня трудовой моти- 
вации у большинства работников, отсутствием заинтересован- 
ности напряженно и качественно трудиться», что, кстати, как 
отмечает автор, не является новым выводом. «Профессиональ- 
ная деятельность в общественном производстве перестала быть 
в центре интересов личности, уступив место семейно-бытовым 
установкам. Все большее число своих потребностей работники 
пытаются реализовать вне сферы труда», что свидетельство- 
вало о распаде производства, о натиске локализма. Не суще- 
ствовало достаточно четкой связи производителя и потреби- 
теля. «На периферию общественного сознания оказались 
вытесненными мотивы общественного диалога, общественной 
пользы, ориентации на потребителя. Значительная часть опро- 
шенных (38%) высказала неуверенность в том, что выполняе- 
мая работа необходима людям». Большинство «не видит связи 
между конечным результатом и своими личными усилиями», 
без чего нет развитого утилитаризма. «Трудовая пассивность, 
низкий   уровень   претензий,   поддерживаемый   уравниловкой, 



630 ВТОРОЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

приводят к утрате профессиональных навыков и умений». Все 
это крайне затрудняло формирование имеющих шансы на ус- 
пех проектов реформ, в частности потому, что «для работника 
со слабой трудовой мотивацией положительные стимулы прак- 
тически бездействуют... Существующие типы работников зна- 
чительно отличаются от тех, на кого рассчитан новый хозяй- 
ственный механизм... не обладают инициативностью, предпри- 
имчивостью, целеустремленностью»7. В этой ситуации всякие 
попытки двинуться вперед превращались в поворот назад. 

Возможности науки резко отставали от катастрофического 
нарастания проблем. Общество выступало не как носитель ра- 
зумного, соразмерного проблемам социального заказа, но 
прежде всего как носитель идеологических требований, опа- 
сающийся науки как фактора дестабилизации. Результатив- 
ность фундаментальных исследований падала. Анализ показы- 
вает, что «период застоя оказался для второй волны НТР... 
значительно более сильным тормозом, чем сталинские репрес- 
сии и военные разрушения для первой волны НТР»8. Выяви- 
лось, что многие гигантские дорогостоящие проекты были фак- 
тически истреблением ресурсов. Например, в регионах, где 
мелиорация получила наибольшее развитие, производство зер- 
на снизилось. Усилилась зависимость важнейших отраслей 
промышленности от западной технологии. Дистрофия техноло- 
гии, организации труда, воспроизводства в каждой точке на- 
растала. С октября 1983 года начала падать месячная произво- 
дительность. В 1984 году впервые после войны упала добыча 
нефти, вывоз которой давал 60% твердой валюты9. Низкое ка- 
чество товаров закрывало путь на мировые рынки. Между тем 
Япония приближалась к рубежу двукратного превышения на- 
ционального дохода на душу населения по сравнению с СССР. 
Потуги «догнать и перегнать» выявили свою полнейшую уто- 
пичность. Главная проблема, однако, коренилась глубже этих 
внешних проявлений скрытого, по сути безысходного для дан- 
ной системы кризиса общества. Для понимания этой ситуации 
ни советская наука, ни правящая элита не располагали соот- 
ветствующим категориальным аппаратом. 
В начале седьмого этапа, как и в начале соответствую- 

щего этапа прошлого глобального периода, возникла идея ко- 
ренных реформ. Это не было случайным совпадением. Хотя 

7 Беляева И. Ф. Материальное стимулирование в новом хозяйственном меха- 
низме// Социологические исследования. 1989. № 3. С. 7, 8, 3, 4, 6, 9. 
8 Несветайлов Г. А.   Большая  наука  в  больном  обществе//  Там   же.   1990. 
№ 11. С. 44-45. 
9 Голдман М. И.   Горбачев   как  экономист//   Вопросы  истории.   1991.   №5. 
С. 109. 
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идеи реформ могли возникнуть и раньше, тем не менее здесь 
они сделались особенно настоятельными. Именно на этом эта- 
пе ощущение банкротства исторически сложившегося порядка 
стало очевидным, угроза катастрофы ощущалась в возрастаю- 
щих масштабах. Критическое отношение к установившемуся 
порядку неуклонно нарастало. Все это вынуждало наиболее 
дальновидную часть правящей элиты встать на путь реформ. 
Для этого были нужны громадные нравственные и интеллекту- 
альные силы. Диссиденты были выпущены из лагерей и психу- 
шек, был возвращен из ссылки академик А. Сахаров. 
Как на последнем этапе прошлого глобального периода, 

когда давление духовной элиты было тем фактором, кото- 
рый постоянно стимулировал правящую элиту, Николая I и 
Александра II встать на путь реформ, так и теперь нрав- 
ственная и духовная элита, гонимая и рассеянная, постоян- 
но предлагала обществу альтернативу. Горбачев пошел на- 
встречу этому естественному союзу правящей и духовной 
элиты. «Кончилось царство хамово» (слова матушки Фроси из 
документального фильма «Сказы матушки Фроси о монастыре 
Дивеевском», 1989). 

Предшествующие версии псевдосинкретизма, пронизанные 
манихейской идеологией, никогда не были внутренне последо- 
вательными, но всегда утилитарно конъюнктурными. Они опи- 
рались на представления, что любая логика может быть нару- 
шена внешними и внутренними силами зла, вредителями, 
империалистами, алкоголем и т. д. Опыт прошлого, его нега- 
тивные аспекты рассматривались в манихейском духе как 
результат ошибок, злонамеренности, непоследовательности, 
недостаточной радикальности и т. д. Этот своеобразный лич- 
ностный фетишизм, т. е. попытки объяснить историю, слож- 
ные массовые события злой волей явных и скрытых носителей 
мирового зла, имеет глубокие корни в тотемическом мышле- 
нии. Еще Аввакум говорил о действиях своих мучителей: «Не 
их то дело, но сатаны лукавого». Теперь же нравственный иде- 
ал, отбросивший манихейство, должен был давать иное объяс- 
нение неудачам. Например, Горбачев говорил: «Мы еще не 
создали эффективного механизма реализации целей политики 
перестройки в центре»10. Здесь ответственность за все пози- 
тивное и негативное возлагается на «Я», на «Мы». В прошлом 
причина негативно оцениваемых явлений возлагалась на 
«Они», в лучшем случае на ту часть «Мы», которая еще не со- 
вершила  партиципацию   (например,   на  недостаточно  созна- 

10 Горбачев М. С. Вступительное слово на Всесоюзном совещании представи- 
телей рабочего класса, крестьянства, инженерно-технических работников// 
Правда. 1990. 19 янв. 
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тельных), или на находящуюся в состоянии отпадения, т. е. 
переходящую к «Они». Таким образом, выявился коренной 
разрыв со старым мышлением. 

НРАВСТВЕННЫЙ ПОВОРОТ 

Седьмой этап возник как наиболее радикальный из всех 
предшествующих этапов второго глобального периода. Был 
открыт путь инакомыслию, разномыслию, многопартийности, 
свободному слову и мысли. Либеральный идеал впервые после 
1917 года и во второй раз в истории страны занял господ- 
ствующие позиции. Новый идеал основан на обобщении всех 
великих человеческих ценностей, на духовном наследии стра- 
ны, на ликвидации далеко зашедшего отчуждения, на выдви- 
жении гуманистических принципов на первый план. 
Господство нового идеала можно рассматривать как по- 

пытку людей, достигших крайних форм отчуждения от сво- 
их собственных производственных, управленческих, духовных 
функций, вернуться к самим себе, к естественному здравому 
смыслу, к повседневности, как отказ от ставших бесчело- 
вечными социальных отношений, отказ от оценки человечес- 
кой мысли, творческого импульса как психической болезни. 
Общество, та его часть, которая пришла к власти, ужаснулись 
нравственному упадку, государственности, где методы уголов- 
ного мира применялись к гражданам, к мысли, к целым наро- 
дам, где даже достижение гуманизма — медицина — превра- 
щалось в инструмент террора, орудие палача. Нравственное 
сознание независимо от его содержания не могло слишком 
долго нести на себе ответственность за этот мир. Жертвы дис- 
сидентов не были напрасны. 

Чтобы новый идеал утвердился, нужен был глубочайший 
кризис всей системы, осознание угрозы национальной ката- 
строфы. Выдвижение общечеловеческих ценностей на первый 
план вместо ранее господствовавшего манихейского классо- 
вого принципа было идеологическим культурным поворотом 
не в масштабе этапа, но в масштабах глобального периода. 
Был отвергнут идеологический опыт предшествующих эта- 
пов. Новый антиманихейский идеал стал в центре теории и 
практики правящей элиты, в основе программы перестройки, 
что требовало привлечения антиманихейского опыта чело- 
вечества. 

Делая очередной шаг, М. Горбачев встречался с новыми 
проблемами и новыми потребностями общества и открыто шел 
им навстречу. Это была не столько последовательность поли- 
тика, который внимательно оценивал свой шаг с точки зрения 
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общей расстановки политических сил, и не столько последова- 
тельность ученого, руководствовавшегося абстрактной логикой 
теории. Это была прежде всего нравственная последователь- 
ность человека, верящего в свой долг и ответственность, в не- 
обходимость спасения страны от нарастающей разрушительной 
дезорганизации. Нравственный поворот был необходим, но 
лишь как основа для дальнейшей конкретизации, для прора- 
ботки на основе новой нравственности социальных, политичес- 
ких, экономических и других проблем общества. Абстракт- 
ность идеалов перестройки проявила себя прежде всего в 
резком разрыве между ростом духовной активности и от- 
сутствием соответствующих сдвигов в социальных отноше- 
ниях. Эта абстрактность была непосредственно унаследована 
не только от прежних правителей, но и от диссидентов, кото- 
рые не были достаточно озабочены превращением своих нрав- 
ственных представлений в глубокие системы социальных, эко- 
номических интерпретаций. Идеи перестройки при всей своей 
радикальности опирались на уже давно накопленное русской 
интеллигенцией культурное богатство, прежде всего на ос- 
новное заблуждение интеллигенции, на веру в народ-тотем, в 
то, что его освобождение от внешнего давления, от анти- 
тотема приведет к спонтанному восстановлению самореа- 
лизации идеала народной жизни. Эта радикальность остава- 
лась в рамках уже сложившейся культуры большинства. 
Представление об идеале народной жизни меняется в разные 
периоды. На этом этапе идеал интерпретировался через идеи 
рынка и демократии как абсолютная, инверсионная противо- 
положность господству дорыночного натурального хозяйства. 

ЛИБЕРАЛЬНАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ 

Отказ от цензуры, от однопартийного монолога означал 
возможность выхода наружу ранее скрытых голосов, которые 
даже не подозревали о существовании друг друга. Общая кар- 
тина, однако, оказалась весьма специфической, не сводимой к 
формуле демократического плюрализма, господства либерализ- 
ма. Господствующий идеал фактически приобрел вечевой-ли- 
беральный, точнее, соборно-либеральный характер. Россия 
уже накопила определенный опыт господства этого идеала на 
последнем этапе прошлого глобального периода, который, од- 
нако, в последующей истории был плохо понят. Как и всякий 
гибридный идеал, основанный на отождествлении различных, 
возможно — противоположных, исключающих друг друга сис- 
тем нравственности, он нес в себе тайну своих внутренних 
различий. Массовое разоблачение тайны неизбежно означало 
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бы распад идеала. Ошибочная трактовка нового идеала заклю- 
чалась в рассмотрении его через дуальную оппозицию «либе- 
рализм — антилиберализм» (или «демократия — реакция»), 
тогда как в России на первый план всегда выступала дуальная 
оппозиция, потенциально заложенная внутри вечевого идеала, 
т. е. «соборность — авторитаризм». Интерпретация новой 
идеологии правящей элитой пошла по пути первого варианта. 
Либеральная интерпретация сдвига в массовом сознании была 
наиболее далекой от массового сознания. 

Реформаторы воспринимали реальность в исторически сло- 
жившихся формах интеллигентского сознания, которое, как об 
этом свидетельствует исторический опыт, включало стремле- 
ние слиться с массовыми экспектациями народа, представляя, 
интерпретируя их через ценности интеграции целого, одно- 
временно мучительно стремясь преодолеть противоречия 
между тем и другим. Перестройка, следовательно, несла в се- 
бе весь груз противоречий прошлого, возрастающих трудно- 
стей решения медиационной задачи, противоречий между 
уравнительным массовым сознанием, ориентированным на 
статичные локальные ценности, и жизненно важными по- 
требностями общества, которые стимулируются развити- 
ем утилитаризма, потребностями в росте и развитии. 

Либерализм в России внутренне пронизан древним вечевым 
содержанием, и тем больше, чем больше он рассчитан на мас- 
совую поддержку. Однако на это принято закрывать глаза. 
«Любой человек всегда, во все времена готов к свободе. Даже 
тот, кто не вполне осознает, и тот, который якобы не хочет. 
Демократия — это то, до чего дозрели все и что делает чело- 
века человеком»11. Подобная точка зрения является либераль- 
ной разновидностью основного заблуждения интеллигенции. 
Здесь демократия — предмет веры, некоторая абстрактная 
презумпция. Свобода — историческое понятие, и вся челове- 
ческая история включает в себя борьбу за свободу, т. е. за ее 
расширение и углубление. Дуальная оппозиция «свобода — 
несвобода» в конкретно исторических условиях имеет конкрет- 
ную меру. Абсолютное противопоставление свободы и несво- 
боды существует только в логике как некоторая абстрактная 
предпосылка любых основательных конкретных рассуждений о 
свободе и несвободе, о путях и способах постоянно устанавли- 
вать меру свободы, искать историческую последовательность 
переходов одних ее форм в другие. 

Широко распространена точка зрения о необходимости пе- 
рейти от концепции «централизованного ускорения сверху» к 

11 Попов Г. X. Корень проблем. М., 1989. С. 70. 
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концепции «самодеятельного ускорения всех звеньев»12. Здесь 
— букет представлений, идущих из седой древности, но пере- 
веденных на язык современной науки, приводящих к идее не- 
обходимости  сокрушить,   «сломать  административную  систе- 
му».  Именно в этом случае чудесным  (т. е.  инверсионным) 
образом будут решены все проблемы или, во всяком случае, 
будет создана для этого основа. Однако эта вера никак не со- 
ответствует  ни  опыту  мировой  истории,   ни   историческому 
опыту России. Эти идеи опираются на древнюю веру, что все 
беды происходят  не от  собственной  конкретно-исторической 
ограниченности, а от внешнего зла, носителем которого явля- 
ется начальство, отделяющее народ от возможности эмоцио- 
нального взаимопроникновения смыслами с тотемом.  Можно 
согласиться с тем, что централизованное управление не слиш- 
ком подходит для осуществления модернизации   (хотя и не 
безусловно, так как обычное противопоставление централиза- 
ции и децентрализации следовало бы превратить в разговор о 
развитии конкретной их меры).  Естествен вопрос,  откуда в 
наших консервативных исторических условиях возьмется «са- 
модеятельное ускорение всех звеньев»? Гораздо больше осно- 
ваний полагать, что локальные миры будут стремиться укреп- 
лять свою монополию на дефицит (как теперь любят говорить 
— усилится «групповой эгоизм»), т. е. ответят на потрясения, 
связанные с общим кризисом системы, на попытки изменить 
сложившийся порядок дальнейшей активизацией своих истори- 
чески сложившихся ценностей. 

Смысл соборно-либерального идеала заключается в том, что 
массовые движения рабочих, крестьян, жителей городов и де- 
ревень структурированы прежде всего локальными ценностями 
и, выходя на общегосударственный уровень, неизбежно прибе- 
гают к либеральной лексике, терминологии, лозунгам. Именно 
используя этот язык, можно выйти за рамки своего огорода и 
приобщиться к проблемам целого, что, впрочем, не мешает 
скрывать за новыми словами старое содержание. Без учета 
этой неадекватности языка массовых движений, неспособности 
локализма без идеологических одежд подняться до общегосу- 
дарственных ценностей, невозможно понять суть происходя- 
щего на седьмом этапе. 

Раскол как причина этой гибридности порождает не только 
отсутствие массового действительно либерального движения, 
но также и отсутствие реального консервативного движения, 
имеющего свою последовательную неутопическую программу, 
опирающуюся на устойчивые традиции, несущую в себе неко- 

12 Попов Г. X. Второй съезд// Огонек. 1989. № 50. С. 5 
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торую реальную альтернативу. То, что принимается за кон- 
серватизм (например, так называемый учредительный съезд 
КП РСФСР), в действительности просто-напросто результат 
страха архаизированной бюрократии перед хаосом перемен, в 
которых они интуитивно видят опасность катастрофы. Подоб- 
ные настроения — результат того консервативного базиса, ко- 
торым они пытаются управлять. Однако в принципе эти люди, 
так же как либералы, находятся в состоянии раскола с носите- 
лями массовых локалистских ценностей, в той степени, в ка- 
кой они реально втягиваются в управление. 
Суть этапа перестройки можно понять, только учиты- 

вая, что буквально каждая клеточка общественной активно- 
сти страны, каждая инновация пронизана скрытым раско- 
лом между соборным и либеральным нравственными идеала- 
ми. Этот раскол проявляется в бесконечном количестве форм, 
например, в ограниченном диапазоне возможностей ответст- 
венности людей за общество. Соборный идеал ориентирован на 
сохранение статичных традиционалистских структур и ценно- 
стей, стремится, насколько это возможно, замкнуться в огра- 
ниченных рамках локального мира. Хотя советская социология 
не различала эти типы нравственных идеалов, тем не менее 
она улавливала важные особенности соборного идеала. Они 
заключаются в том, что стремление управлять уменьшается 
при переходе от локальных групп к большому обществу. На- 
пример, А. В. Чаянов писал, что «крестьяне, привыкшие гла- 
венствовать в одной-двух семьях, не сумеют руководить десят- 
ками и сотнями семей, организованных городскими властями в 
кооперацию „по горизонтали", т. е. в колхоз»13. Чаянов опи- 
рался и на значительный опыт прошлого, когда крестьяне не 
были заинтересованы даже в выборе своих представителей на 
уровень волости. Они говорили выборным: «Иди, батюшка, го- 
вори там, что хочешь, только нас не трогай». Аналогичную 
картину можно видеть среди рабочих. По некоторым исследо- 
ваниям, доля участвующих в управлении рабочих на уровне 
предприятий в среднем в 8—10 раз меньше, чем в коллективе 
производственного участка. При этом на уровне предприятия 
участвуют в управлении от 1,6 до 6,9% рабочих, причем само 
это участие носит пассивный характер14. Эта тенденция под- 
тверждена последующими исследованиями и носит устойчивый 
характер. Подобная ограниченность объяснялась тем, что 
субкультура предприятий унаследована от сельских локаль- 
ных сообществ, от артелей городских работников. Поэтому 
поиск в них либеральных форм активности является неправо- 
13 См.: Балязин В. Возвращение// Октябрь. 1988. № 1. С. 171. 
14 Активность личности в социалистическом обществе. М., 1976. С. 172-177. 
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мерной экстраполяцией. Поиск этих форм должен опираться 
на исторические основания, на определенные накопления ли- 
берального культурного богатства, существование которых в 
каких-то значимых масштабах в среде рабочих также весьма 
проблематично. 

РАБОЧИЕ 

Перестройка возникла как возглавляемая правящей элитой, 
первым лицом мощная попытка кардинального поворота в ис- 
тории, как всесторонняя критика предшествующего опыта, как 
решительное отрицание самой основы опыта второго глобаль- 
ного периода, т. е. как попытка нащупать новую альтерна- 
тиву. От периодически возникавших критических вспышек 
каждого из советских этапов седьмой этап отличался тем, что 
критика исторического опыта здесь объективно приближалась 
к полному отрицанию всего опыта предшествовавшей совет- 
ской истории, хотя сами вожди перестройки не дошли до логи- 
ческого конца в этом отрицании. Независимо от субъективных 
представлений этих людей страна подошла к рубежу новой 
попытки выйти за рамки инверсионных альтернатив, накоп- 
ленного опыта двух предшествующих периодов. Иначе говоря, 
речь шла, независимо от степени понимания событий полити- 
ками, о переходе на новый уровень цивилизационного разви- 
тия, о переходе от промежуточной цивилизации, отягощенной 
расколом, от состояния общества, «застрявшего» между тради- 
ционной и либеральной суперцивилизациями, к цивилизаци- 
онному прорыву, о попытке действительного перехода нако- 
нец-то к либеральной суперцивилизации. 

Каковы были возможности этого перехода, как они сложи- 
лись на этапе перестройки? 

Этот вопрос имеет целый ряд аспектов. Важнейший из них 
заключается в выявлении движущих сил этого процесса, в 
анализе развития достаточно мощного социокультурного слоя, 
который мог бы играть роль движущей силы. В этой связи ва- 
жен социокультурный анализ рабочих, которым я не уделил 
должного внимания выше, но не только из-за ограниченности 
места, но и из-за недостаточной культурной самостоятельности 
этого слоя. В российских условиях рабочие крайне медленно 
рвут свои связи с традиционной крестьянской ментальностью 
не только ввиду слабости культурных основ урбанизации, но и 
по причине исторической связи развития промышленности с 
крепостной деревней, а не с передовым городом. 

При исследовании рабочих в России наиболее ярко откры- 
вается важный аспект двойственности господствующего идеала 
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на этапе перестройки. Кадровые рабочие в конце XIX века 
существовали как отдельные группы в Москве, Петербурге, в 
городах Польши15. Экономист и публицист Н. Суханов (1882— 
1940) видел в русских рабочих переходный класс от потенци- 
альных земледельцев. «Ушедшие в город элементы и состав- 
ляющие основные массы современного пролетариата не имеют 
возможности порвать с деревней и хранят связь с ней как 
необходимое условие настоящей своей жизни и будущей»,— 
писал он. В 1918 году в Петрограде, сосредоточившем цвет 
русского рабочего класса, более четверти рабочих оставалось 
неграмотными, лишь 37,2% имели законченное начальное об- 
разование16. Лишь 19,6% рабочих были горожане по проис- 
хождению, 79,1% были уроженцами деревни. Русские рабочие 
постоянно пополнялись за счет деревни. Культурно-психоло- 
гический стереотип массового крестьянского сознания оста- 
вался преобладающим в их среде. Тем более, что удельный вес 
рабочего населения страны был невелик. По данным академи- 
ка С. Струмилина (1877-1974), в 1897 году общее число рабо- 
чих и «прислуги» составляло 7,3% населения страны, в 1917 
году — 10%17. Данные большинства советских исследователей, 
склонных, как правило, к преувеличению численности рабо- 
чих в России накануне революции, близки к приведенным. 
Ленин видел базу пролетарского самосознания в крупной про- 
мышленности. Однако в 1917 году в ней работало 3,4 млн. ра- 
бочих из общего числа 15 млн. Следовательно, указанные 10% 
следует снизить до 2,3%. Ленин впоследствии высказал мысль, 
что действительным рабочим может считаться человек, прора- 
ботавший на предприятии не менее десяти лет. Если учесть 
эту точку зрения, то приведенную выше численность рабочих 
в 3,4 млн. нужно снизить примерно наполовину. При населе- 
нии страны в 169,4 млн. (1913 год)18 вряд ли можно было 
всерьез рассматривать идеи о построении государства рабочих. 
Впрочем, Ленин был слишком реальным политиком, чтобы 
действительно на это рассчитывать. Те русские рабочие, кото- 
рые имели постоянную работу, не были самым бедным слоем. 

В период господства псевдосинкретизма рабочие были при- 
вязаны к системе псевдоэкономики возможностью получения 
на предприятиях определенных благ, дефицита, квартир, до- 
полнительного снабжения, доступа к детсадам  и яслям,  ис- 

15 Очерки общественного хозяйства и экономической политики России. СПб., 
1900. 
16 Дробижев В. 3.,   Соколов А. К.,   Устинов В. А.   Рабочий   класс   советской 
России в первый год пролетарской диктатуры. М., 1975. С. 89. 
17 Струмилин С. Г. Два года диктатуры пролетариата. 1917-1919. М., 1919. 
18 Демографический энциклопедический словарь. М., 1985. С. 432. 
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пользования своей легальной работы для иных целей и т. д. 
Они полагали, что установление другой системы может повы- 
сить требования к работнику и закрыть истощающие предпри- 
ятия источники дохода рабочих (например, использование 
рабочего времени для «левой» работы). Они не хотели капита- 
лизма, так как опасались требовательного хозяина, не даю- 
щего поблажек, повышения интенсивности труда, опасались 
соревнования на рынке труда, так как считали, что кто-то 
хитрый их всегда обманет. Во время авралов они работали 
много и подчас с большим напряжением. Однако в целом ощу- 
щалось падение интереса к общественному труду. 

Ценности этой современной почвы консервативны, так как 
они включают боязнь перемен. Но они не тождественны кон- 
серватизму старой крестьянской почвы. Городская организация 
ориентирована на значительно более свободную личность. Эта 
организация позволяет покидать предприятия. Возросшая не- 
зависимость человека открывает путь дальнейшему развитию 
ценности личности. 

Исследования показывают, что главная опасность, которая 
может исходить от организационно самостоятельного рабочего 
движения, заключается в том, что «его мощь может быть на- 
правлена против демократизации общества, обновления совет- 
ской экономики, что оно может стать тормозом перестройки. 
Тормозом тем более страшным, что тогда рабочее движение 
легко соединится с консервативными силами»19. В целом сло- 
жившийся в условиях псевдосинкретизма слой рабочих воспро- 
изводит своей повседневной деятельностью псевдоэкономику. 
Ее крах представляется для рабочих катастрофой. Они состав- 
ляют мощный социальный слой, который существует в органи- 
ческом единстве с системой господства дорыночного хозяйства, 
принудительной циркуляции ресурсов, включая соответствую- 
щую систему цен. Рабочие — действующее лицо системы мо- 
нополии на дефицит. На рабочих сильное влияние оказывают 
правые популисты, для которых характерен «антибюрокра- 
тизм, недоверчивое отношение к интеллигенции, критика вла- 
сти в основном за коррумпированность (а не за неэффектив- 
ность руководства)»20. Последнее наблюдение крайне важно. 
Оно свидетельствует о преобладании традиционалистского 
сознания среди рабочих, которые предпочитают не достижи- 
тельные ценности, ценности развития и прогресса, но озабо- 
чены в первую очередь борьбой с оборотнями зла. Это при- 

19 Гордон  Л .  А . ,  Клопов  Э .  В .  Рабочее  движение :  издержки  и  приобретения / /  
Правда .  1990.  18  янв .  
20 Бызов  Л . ,   Гуревич  Г .   Перемены  в  политическом  сознании / /  Аргументы  и  
факты .  1990 .  №  7 .  17 -23  февр .  
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водит к акциям, производящим удручающее впечатление. 
Например, в г. Зеленограде 14 февраля 1990 года состоялся 
забастовочный митинг, в котором участвовало более 50 тыс. 
человек с 23 предприятий, в защиту следственной группы 
Т. Гдляна. Они потребовали отставки Прокуратуры СССР, ко- 
торая выступила против незаконных арестов, длительного со- 
держания под стражей членов семейств подследственных, про- 
тив других злоупотреблений этой группы21. Очевидно, в 
системе ценностей забастовщиков ценности права, неприкос- 
новенности личности не занимали значимого места, но преоб- 
ладал страх перед оборотнями зла, о которых, как это обычно 
бывает в таких случаях, никаких конкретных изобличающих 
материалов у борцов с мировым злом не было. По сути дела, 
это явление того же порядка, что и массовые манифестации 
недавнего прошлого с требованием смертной казни «врагов на- 
рода». 

Рабочие в своей массе не склонны поддерживать частную 
инициативу, рост личной ответственности, т. е. они не выхо- 
дят за границы традиционализма, сдобренного утилитаризмом. 
В рамках сложившегося порядка они могут предстать мощной, 
даже решающей силой в борьбе против синкретической госу- 
дарственности за смещение фокуса власти вниз, к локальным 
сообществам. 

Анализ социально-профессиональной структуры рабочего 
класса показывает, что научно-индустриальным трудом занято 
всего 13%, тогда как домашинным, доиндустриальным и ран- 
неиндустриальным трудом — 35%. В обществе, следовательно, 
существует определенная часть работников, которые отражают 
«вчерашний день общественного труда»22. Некоторые авторы 
пишут о «люмпенизации трудящихся»23, что связано с тем, что 
тяжелым ручным трудом занято около 50 млн. человек; в про- 
мышленности — 34,9%, в строительстве — 56,4%, в сельском 
хозяйстве — около 70%24. 
Эти цифры свидетельствуют о том, что общество прак- 

тически не прошло индустриализацию, что существуют 
мощные пласты архаичных форм труда, которые в конфлик- 
те с современными формами, несомненно, окажутся сильнее, 
будучи массовой силой, определяющей культурную и нравст- 
венную атмосферу в обществе.  Неблагоприятное влияние на 

21 Аргументы  и  факты .  1990 .  №  7 .  17-23  февр .  
22 Гордон  Л .  А . ,   Назимова  А .  К .    Социально -профессиональная  структура  со -  
временного  советского  общества :  характер  и  направление  перемен / /  Рабочий  
класс  и  современный  мир .  1983 .  С .  70 .  
23 Стариков  Е .  Н .  Маргиналы / /  В  человеческом  измерении .  М . ,  1989 .  С .  191 .  
24 Народное  хозяйство  СССР  в  1986 г .  М . ,  1987.  С .  109. 



VII. ВОЗВРАТ К СОБОРНО-ЛИБЕРАЛЬНОМУ ИДЕАЛУ 641 

развитие рабочих оказывал характер индустриализации, кото- 
рая по сути всегда была устремлена на восстановление уже 
пройденного по мировым стандартам уровня производства. 
Сталинская индустриализация была нацелена на восстановле- 
ние технологического уровня, сложившегося еще до первой 
мировой войны, связанного с первой промышленной револю- 
цией, с универсальной металлообработкой, низким качеством 
стали и т. д. После второй мировой войны восстанавливалась 
устаревшая довоенная промышленность. Все это стимулирова- 
лось не только уровнем квалификации творцов технологичес- 
кой политики, но и массовым уровнем исполнителей. Это, в 
свою очередь, давало недостаточный импульс для развития ра- 
бочих. 

Не следует думать, что это — специфика советского перио- 
да. Отставание унаследовано от прошлого. В капитальном ис- 
следовании, анализирующем период еще до первой мировой 
войны, можно прочитать: «Низкий уровень общего развития 
русского рабочего, историческая его некультурность... пред- 
ставляли мало оценивавшееся до сих пор, но громадное пре- 
пятствие развитию русской промышленности». Это касается и 
труда в сельском хозяйстве. Автор говорит о «примитивности 
его (населения) рабочих навыков в сельском хозяйстве»25. 
Ошибка модернизаторов страны заключалась в том, что отста- 
лость работника — не просто один из неблагоприятных техни- 
ческих факторов, который можно относительно просто устра- 
нить (одновременно избивая носителей высших уровней куль- 
туры и квалификации в каждой точке), но фундаментальная 
характеристика жизни общества, изменить которую труднее 
всего. Речь идет не только о квалификации, но о менталитете. 
Не следует забывать, что большая часть истории рабочих в 
России происходила в период крепостничества, и сами они 
представляли собой одну из форм крепостной зависимости. 
Первые крепостные мануфактуры — металлургические, текс- 
тильные, солеварные и другие — возникли в первой половине 
XVII века. Их работники не занимались торговлей. Они не 
стремились стать собственниками и взять свою личную судьбу 
в собственные руки, организовав свое дело. Рабочие в России 
не знали социального партнерства с теми, кто организовал 
производство и рисковал всем, предоставляя им возможность 
работать. Рабочие развивались не как полюс общества, на ос- 
нове взаимопроникновения с другим полюсом (т. е. частным 
предпринимательством), но как элемент традиционного поряд- 

25 Гриневецкий В. И.   Послевоенные   перспективы   русской   промышленности. 
2-е изд. М., 1922. С. 155, 154. 
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ка. Они постоянно переходили от стремления слиться с госу- 
дарственностью к желанию ее разгромить и обратно. 

Забастовки в России глубоко отличны от забастовок на 
Западе. В конце XIX — начале XX века в России они были 
более кровавыми. Если стачки в США были попыткой рабочих 
«отстоять и утвердить личную собственность и свободу», то 
русская же «стачка, с точки зрения социально-психологичес- 
кой, была восстановлением в новой форме не успевших еще 
позабыться норм и ориентаций общинно-коллективистского со- 
знания. Она была протестом против частной собственности в 
ее наиболее чуждой русскому пролетарию форме — капитали- 
стической собственности, полным неприятием буржуазного ин- 
дивидуализма»26. Иначе говоря, смысл этих забастовок носит 
прямо противоположный характер. В первом случае рабочие 
стремились приблизиться к либеральным целям, тогда как во 
втором — утвердить локалистские ценности на городской поч- 
ве. Требования забастовщиков показывали, что они не явля- 
лись авангардом либерализации. Рабочие России, вышедшие 
из крестьянства, но не прошедшие через развитую городскую 
культуру, не прошедшие школу рынка, конкуренции, пред- 
принимательства, ближе к вечевому идеалу, чем к либера- 
лизму. 

Проблема забастовок имеет еще один важный аспект. Заба- 
стовки на Западе направлены прежде всего против отдельной 
фирмы, тогда как в России они были направлены в конечном 
итоге против единственного владельца собственности, т. е. 
центральной власти. В условиях нарастания локализма заба- 
стовки могут стать мощным тараном, способным сокрушить 
интеграцию общества. 

Самоуправление рабочих шло от общинного управления 
крестьянского мира27 и не могло иметь на протяжении своей 
истории либерального характера28. Надежды на рабочее само- 
управление как на демократический институт, который, кроме 
всего прочего, может сыграть важнейшую роль в экономичес- 
кой реформе, в организации рынка, иллюзорны. 

Хотя удельный вес городского населения резко возрос, тем 
не менее специфическая городская культура, сопряженные с 
этим сдвиги в менталитете не соответствовали темпу роста го- 
родского населения.  Этот процесс происходил одновременно 

26 Кантор  К .  М .  Стачка  — специфическая  форма  борьбы  рабочего  класса / /  
Стачки :  история  и  современность .  М . ,  1978. С .  46. 
27 Рабочий  класс  России  от  зарождения  до  начала  XX века .  М . ,  1989.  С .  132. 
28 См .:    Ахиезер  А .  С .    Культурные   предпосылки   самоуправления   рабочих // 
Производственно-экономические    предпосылки    становления    рабочего    само- 
управления .  М . ,  1988. 
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как один из аспектов антимедиации, истребляющей высшую 
культуру, уничтожающей ее очаги. Фактически урбанизация в 
значительной степени была псевдоурбанизацией — процессом, 
связанным с быстрым переселением значительного количества 
сельского населения в город, что приводило к общему сниже- 
нию уровня городской культуры, росту в ней влияния тради- 
ционализма. Новое общество возникло на волне антиурбаниз- 
ма, враждебности к городу, городской культуре. Удельный вес 
активного меньшинства среди населения города и в производ- 
стве составляет всего от 1 до 10% и менее29. Город в новом 
обществе превратился в некоторый побочный продукт и усло- 
вие индустриализации, в результат псевдоэкономики. 

А КАК ЖЕ С КРЕПОСТНИЧЕСТВОМ? 

Специфика расколотого общества заключается в том, что 
различные пласты общества могут до поры до времени дви- 
гаться в противоположных направлениях, до тех пор пока это 
не вызовет взаимного разрушения. Поэтому рост влияния ли- 
берализма на этапе перестройки происходил при одновремен- 
ной активизации прямо противоположных процессов. Одно из 
важнейших явлений, которое антагонистично либерализму и 
тем не менее фантастическим образом может с ним соче- 
таться,— это крепостничество. 

«Правда» через пять лет после начала перестройки писала: 
«Найм перестал быть свободным делом каждого. Куда ни 
повернись человек труда — ограничения и запреты. И на 
прописку, и на квартиру, ежели нет прописки, а прописки не 
может быть, если нет квартиры. Замкнутый круг — и только! 
А тут еще плата... Значит, отныне рабочий, инженер, врач, 
ученый, журналист — в полной зависимости не от самого се- 
бя, своих знаний и талантов. И даже не от каких-то там про- 
фессиональных конкурсов. А лишь от того, сочтет кто-нибудь 
из промышленных и иных „меценатов" возможным заплатить 
за работника изрядную сумму. Причем аппетиты местных вла- 
стей трудно поддаются какой-либо логике. В Люберцах „новая 
душа" стоит даже дороже, чем в Москве или в Киеве. 

Если раньше закрепощали людей колхозами, не выпуская 
из сельской обители, то теперь — в города не впускают. Какая 
же разница? Лишь в приемах, а не в существе. Но и этого „не 
пущать" теперь показалось мало: кроме усиления администра- 
тивных, ввели еще экономические рогатки. Изначальная суть 

29 Глазычев В. Л. Развитие воспроизводственной сферы: программа «завод- 
город»// Рабочий класс и современный мир. 1986. № 3. С. 49. 
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— держать всех и вся в узде — почти не меняется. Наоборот, 
крепнет местничество, расцветает „региональный эгоизм"... 

Замедлился приток свежих сил, затрудняется разумная мо- 
бильность кадров, снижается демографическая подвижность 
населения. И общество словно оказалось разделенным на водо- 
непроницаемые отсеки... 

Наверное, после знаменитых венских соглашений легче 
сменить теперь одну страну на другую, чем город на город, 
прописку на прописку в своем любимом Отечестве». 

Далее говорит директор объединения «Конвейер»: «Прежде 
всего меня удивляет некая всеобщность этих правил, нигде и 
никем публично не обсуждаемых. Причем горисполкомы сами 
устанавливают лимиты и сами же назначают и взимают оди- 
наковую плату и с тех заводов, которые построили свои доб- 
ротные микрорайоны, как наше объединение, и с тех, которые, 
образно говоря, гвоздя не вбили». 

И далее автор корреспонденции А. Никитин продолжает: 
«Вот ведь еще чем оборачивается „подушная подать"! Да и не 
очень она вяжется с правом свободного выбора места житель- 
ства, правом на труд. Наконец, с принципами регионального 
хозрасчета в том смысле, что любая подобная плата должна 
исчисляться и взиматься только с дохода, а не с... расхода. А 
как быть тому, за кого столь же механически „заплатили"? 
Каждый может упрекнуть его... Купили тебя на „наши" 
деньги! Значит, попал в кабалу?»30. 

Налицо выход крепостничества из скрытых локальных 
структур. Самые храбрые и радикальные власти терпели здесь 
поражение, а другие власти, например, сталинская, черпали 
потенциал для восстановления крепостничества во всех его 
формах. В последующие после сталинского этапа годы кре- 
постничество усиливалось или ослаблялось на верхних госу- 
дарственных уровнях, но что именно творилось в бесчислен- 
ных локальных мирах? 

Сохранение крепостничества, соответствующих ему общин- 
ных форм собственности имеет мощную поддержку в общест- 
ве. Оно не идет по линии традиционно понятых правых и ле- 
вых. То же было и в конце прошлого глобального периода, 
когда крайне левый Ленин защищал общинные идеалы. Такую 
же позицию защищали те, кого называли реакционерами. К 
ним примкнуло либеральное Временное правительство, кото- 
рое отменило направленные против общины столыпинские ре- 
формы. То, что колхозные формы собственности защищались в 
годы перестройки не только деревенскими феодалами, но и са- 
30 Никитин А. Подушная подать. Почему она воскресла в наши дни?// 
Правда. 1990. 10 янв. 
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мими рядовыми колхозниками, которые даже не делали попы- 
ток использовать перестройку для отказа от них, неожидан- 
ным образом доказывает органичность колхозов для этих лю- 
дей. 

А. Стреляный пишет о своей матери из бедняцкой кресть- 
янской семьи, что она, пережившая коллективизацию, «в 
дальнейшем отношении к колхозному строю все более смягча- 
лась» и сегодня «смотрит на вещи примерно так же, как я 
смотрел в пионерские годы, в то время как мое отношение все 
ближе подходит к ее тогдашнему. Вы не поверите, когда умер 
Брежнев, в моей деревне старики плакали... Крестьяне почув- 
ствовали вкус беспечной и сравнительно при этом сытой (в 
смысле неголодной) жизни»31. В свете этого исторического 
опыта понятной становится мысль Б. Ф. Поршнева, которую 
воспроизвел академик В. П. Маслов: «Наполеону не удалось 
избавить русских крестьян от крепостного права, вызвав кре- 
стьянскую войну, а Гитлеру, играя на собственнических ин- 
стинктах, уничтожить колхозы. И в том, и в другом случае 
крестьяне не были к этому готовы»32. Утилитаризм усилил 
возможность приспособиться к новым условиям, колхозники 
использовали приусадебные участки, эксплуатировали раз- 
ными средствами ресурсы колхоза и совхоза, возможности по- 
лучения денежных средств разными путями и т. д. Все это 
означало, что крестьянство по сравнению с временами кол- 
лективизации приобрело определенный опыт освоения утили- 
таризма. Но путь этот еще не довел крестьян до такого 
уровня утилитаризма, когда возникает стремление стать 
хозяином, регулярно работающим на рынок. 

Колхозы защищают силы, тяготеющие к архаичным фор- 
мам жизни. Блок общественно-патриотического движения Рос- 
сии заявлял в 1989 году, что «надо всерьез считаться с тра- 
диционным свободолюбием российского крестьянства, с его 
приверженностью артельным началам»33. Здесь под свободой 
понимается независимость крестьянских артелей (т. е. колхо- 
зов) от высших этажей власти. Подобное понимание свободы 
противостоит государственной версии крепостничества, но 
весьма далеко от свободы личности. Более того, это лозунг 
несвободы, так как артельный, общинный идеал включает 
зависимость личности от локальной общности, которая и 
лежит в основе крепостничества. Это, кстати, еще один при- 

31 Стреляный  А .  В  человеческом  измерении .  М . ,  1989.  С .  133. 
32 Маслов  В .  П .    Экспертизы    и    эксперименты / /    Новый    мир .     1991.   №1. 
С. 245. 
33 Из  предвыборной  платформы  блока  общественно-патриотических  движений  
России / /  Советская  Россия .  1989.  30 дек .  



646 ВТОРОЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

мер, как либеральное понятие интерпретируется в вечевом 
духе. Особенно ярко аналогичную позицию выразил писатель 
В. Распутин, который поддержал колхозы как преемников рус- 
ских общин34. С этой точкой зрения спорят те, кто противопо- 
ставляет колхозам частную собственность. «Наши земледельцы 
остаются в фаланстерах крепостными»35. 

Перестройка, как и реформы Александра II, означала отказ 
от господствующих государственных версий крепостничества. 
Но высшая власть не могла изменить исторически сложившие- 
ся ценности локальных сообществ. Поэтому спор по поводу 
крепостничества будет решаться в конечном итоге соотноше- 
нием сил между соборно-общинными ценностями и стремлени- 
ем их преодолеть, что возможно на основе утилитаризма и ли- 
берализма. 

МОЖЕМ ЛИ МЫ ПРИНИМАТЬ 
ЭФФЕКТИВНЫЕ РЕШЕНИЯ? 

Важнейший вопрос, перед которым в годы перестройки 
встала страна (независимо от того, осознало ли это общество 
или нет), заключался в том, какой глубины и масштабов ре- 
шения общество может принимать, окажутся ли эти решения 
способными привести к сложнейшему переходу к либеральной 
цивилизации. Прецеденты, которые зафиксированы в истори- 
ческом опыте, мало обнадеживали. Достаточно вспомнить, что 
аналогичная проблема во всей своей остроте уже стояла после 
февраля 1917 года. Тогда общество не сумело реализовать аль- 
тернативу, перейти из промежуточного состояния к либераль- 
ной цивилизации. 

Прежде всего необходимо иметь в виду существенную сме- 
ну организационной основы принятия решений на всех уров- 
нях. Речь идет о нараставшем стремлении общества отказаться 
от принятия значимых решений через механизм партии нового 
типа, который приспособлен к хромающим решениям в силу 
ситуации, навязываемой расколом. На первый план вышли со- 
веты, освобожденные от опеки партии. Способствовал ли этот 
новый механизм поднятию эффективности значимых реше- 
ний? 

При оценке возможностей советов не следует забывать, что 
они зародились как соборные формы управления, по самой 
своей природе предназначенные для регулирования отношений 

34 Распутин  В .  Г .   Осознавая  себя  россиянином / /  Советская  Россия .   1990 .   1  
июля .  
35 Можаев  Б .  М .  Мужик / /  Правда .  1 9 9 0 .  2  ноября .  
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в рамках локального мира на основе эмоциональных механиз- 
мов. В тех случаях, когда советы организовывались на уровне 
большого общества, вплоть до Верховного Совета всей страны, 
они неизбежно приобретали иной характер, становились эле- 
ментом медиатора, нуждались в подпорках административного 
управления. Кроме того, советы, лишенные возможности ад- 
министративной власти над ресурсами на подведомственной 
территории, не могли стать организационными центрами мест- 
ного развития, так как они не опирались на частную инициа- 
тиву. Не погруженные в среду частной инициативы, не распо- 
лагая ресурсами, они не могли вообще принимать серьезных 
хозяйственных решений. 

Эти обстоятельства оказались, однако, недоступными пони- 
манию законодателей, так как они мыслили в усеченных ли- 
беральных категориях, исходя из моделей либерального обще- 
ства. 

Между тем наблюдения показывают, что хотя партия как 
инструмент принятия хромающих решений оказалась серьезно 
ослабленной, тем не менее практика принятия таких решений 
продолжалась. Иного и невозможно было предположить, пока 
существовал раскол. Это можно было наблюдать в деятельнос- 
ти высших законодательных органов власти, несших в себе 
взаимоотрицающие друг друга элементы вечевого идеала и 
правового государства. В этих органах депутаты группирова- 
лись не по платформам, а по «делегациям». Каждая из них за- 
щищала определенный «местный интерес», что создавало пред- 
посылки для «перераспределительных коалиций» дефицита на 
всех уровнях. 
Реальный и авторитетный парламент может отвечать 

своему назначению, лишь будучи погруженным в среду, где 
преобладают значительные массы людей, способные видеть 
пути и средства воплощения своих локальных интересов че- 
рез включение своего локального мира в общую воспроизвод- 
ственную деятельность общества, путем воспроизводства 
целого через часть и одновременно части через целое. Если 
такая среда отсутствует или ее элементы слабы и не достигают 
некоторой критической массы, то в таких органах власти воз- 
можно проявление элементов земского собора. Одна из его 
функций заключалась в том, что сословия, низы доводили до 
сведения царя свои бесконечные локальные нужды. Вместе с 
тем эта власть — источник вечевого возмущения, способного 
смести всякую власть во имя торжества локализма, ликвиди- 
ровать ее как центральную, ответственную власть. Такие орга- 
ны, по сути дела, несут в себе неразрешимое противоречие, 
раскол между локализмом и стремлением формировать боль- 
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шое общество на основе права. При этом, кажется, мало заду- 
мываются над тем, в какой степени общество, где нет рынка, 
нет представления об абстрактном эквиваленте различных ре- 
сурсов, где стекло меняется на трубы, а право на работу — на 
квартиру и т. д., может жить по законам правового государ- 
ства. В России само представление о законе оторвано от пред- 
ставления о праве и закон расценивается как насилие власти, 
как нечто, навязанное властью и не имеющее под собой нрав- 
ственной основы. Но тем самым сам Бог позволяет постоянно 
обдуривать власть, т. е. ответить на ее решения видимостью 
согласия, а затем действовать в противоположном направле- 
нии, усиливая общую дезорганизацию. 
Расколотость, двойственность высших органов власти 

связана с парадоксальным массовым стремлением общества 
использовать демократические формы в неадекватных усло- 
виях, т. е. в обществе, в котором преобладало воспроизвод- 
ство традиционного типа. В этом типе общественного вос- 
производства нет рефлективной задачи поддержания, посто- 
янного формирования интеграции общества при постоянном 
стремлении к развитию, что не способствует формирова- 
нию демократии. 

Иллюстрацией может быть попытка Горбачева рассматри- 
вать развитие машиностроения как ключ к решению всех 
проблем, что фактически было ставкой на сохранение воспро- 
изводства псевдоэкономических форм. Продолжалась широкая 
практика принятия разрушительных дезорганизующих хро- 
мающих решений. Например, в октябре 1985 года была за- 
прещена в Москве и Грузии торговля сельскохозяйственными 
продуктами лицам, которые не имеют отношения к их произ- 
водству. Однако в мае 1987 года было разрешено индивиду- 
альное, семейное и кооперативное предпринимательство. Но 
затем посреднические кооперативы были запрещены. По сло- 
вам Л. Абалкина, заместителя председателя Совета Министров 
СССР в 1989-1990 годах (он говорил о политике правитель- 
ства), «происходит как бы постоянная смена курса движения 
не по прямой линии, а зигзагом»36. По сути дела история 
страны после вступления на путь модернизации всегда шла 
по пути хромающих решений. Сами переходы от одного этапа 
к другому были одной из форм хромающих решений. Пере- 
стройка, подавив организационные формы, приспособленные к 
этим решениям, однако, не отменила, да и не могла отменить 
этот странный способ принятия решений. Разумеется, можно 
людей, которые принимали такие решения, обвинять в неком- 
36 Абалкин Л. И. Неиспользованный шанс: Полтора года в правительстве. М., 
1991. С. 113. 
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петентности, но где те смельчаки, которые осмелятся бросить 
камень в грешников? Кто безгрешен? Миллионы рабочих и 
крестьян, повседневно формировавших социокультурную среду 
общества, которая не слишком стимулировала развитие более 
интеллектуальных форм труда и, следовательно, культурную 
атмосферу для принятия эффективных решений на всех уров- 
нях? Ученые в сфере общественных наук, которых общество 
заставило прежде всего воспроизводить «хромающую» идеоло- 
гию? Тайные мыслители, которые с ужасом вспоминали, спус- 
тили ли они, уходя из дома, в унитаз свои записи, за которые 
неизвестно что полагается? Нам винить некого. 

Преодоление практики хромающих решений возможно 
лишь как аспект преодоления раскола. Оно достижимо на ос- 
нове развития сложных решений, учитывающих реальность 
раскола, раздвоенность любого решения. Для этого нужен пе- 
реход на более высокий уровень массового понимания социо- 
культурной реальности общества. 

ИЛЛЮЗИИ ПЕРЕСТРОЙКИ 

Правда заключается в том, что перестройка была основана, 
как, впрочем, и все предшествующие этапы, на некоторых ил- 
люзорных представлениях, скрывающих существование раско- 
ла. На седьмом этапе, в условиях отказа высшей власти от 
манихейства, в условиях утверждения ценностей плюрализ- 
ма и гласности, общество оказалось безоружным перед тем, 
что плюрализм в действительности стал полем открытых 
столкновений сторон расколотого общества. Они не сдержи- 
вались ослабевающей властью и постоянно стремились вце- 
питься друг в друга. Теперь власть не пыталась их направить 
против некоторого антитотема, и они без стеснения ринулись в 
бой друг на друга. Эта полемика не доходила еще до крайних 
пределов, до погрома, до вооруженных столкновений, но и она 
носила черты взаимонепонимания и даже взаимного недоуме- 
ния по поводу того, что можно придерживаться противополож- 
ных взглядов. Раскол, который до сих пор иллюзорно маскиро- 
вался под борьбу с мировым империализмом, вдруг обнару- 
жился в результате краха идеологии у себя дома. Общество 
оказалось неподготовленным к тому, что возможны цивилизо- 
ванное сопоставление и борьба разных точек зрения. 

Грозная опасность заключалась в постоянном усилении не- 
довольства в обществе не только чисто экономической ситуа- 
цией, ростом удушающего дефицита, но прежде всего тем, что 
широкие слои почувствовали себя в значительной степени об- 
манутыми. Те ценности, за которые они в той или иной степе- 
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ни боролись, которые придавали их жизни высший смысл, 
оказались ложными, и об этом сообщили не зарубежные враги, 
не отщепенцы и диссиденты, а жрецы самой системы. Либе- 
ральная интерпретация событий встретила значительное не- 
приятие. «Всё не то. Всё не так»,— писал читатель Л. Белов 
из Воронежа. «Перестройка пошла совсем не в том направле- 
нии, как ожидали люди». И никак нельзя утверждать, что по- 
добные настроения единичны. Например, как показывала ре- 
дакционная почта, и раздражения, и недовольства хватало. 
«По поводу чего раздражение? Да, если хотите, по любому 
поводу»37. 

Вновь выявилось традиционное недовольство Верховным 
Советом, как и всяким парламентским органом: «Опять разго- 
воры, дискуссии, бесконечные полемики» (Л. Салова из Кос- 
тромы). Старое отношение к парламенту как к говорильне 
продолжало иметь место. В ужас приводили требования отказа 
от конституционного закрепления руководящей роли КПСС. 
Возмущало прекращение гонений на религию. Сама попытка 
ввести демократию и гласность вызывала дискомфортное со- 
стояние: «Все разрешается — и митинги, и какие-то сомни- 
тельные издания, и всякие неформальные движения» (А. Глад- 
ков из Керчи). Многие считали, что выборы ничего не дадут, 
так как они по-прежнему верили во всемогущество началь- 
ства, которое и повернет выборы в свою пользу. По отноше- 
нию к прессе особенно часто применялись слова «вовсю распу- 
стилась»38. 

В массовой атаке на кооперацию среднее звено власти 
пыталось объединиться с народом, с широкими слоями, на- 
строенными против предпринимательства. В условиях альтер- 
нативных выборов это могло быть немаловажным фактором. 
Например, глава Моссовета В. Т. Сайкин принятое в январе 
1990 года решение исполкома, которое поставило 50% коопе- 
ративов в Москве под угрозу закрытия, оправдывал тем, что 
это было сделано «в соответствии с требованиями трудящих- 
ся». Важно отмеченное Л. Савельевой «стремление на все 
сложные вопросы найти простые ответы». «Быть может, имен- 
но отсюда идет и упорное желание, переходящее в агрессив- 
ность, обвинить во всем перестройку, которая ничего, кроме 
смуты, людям не дала?» (К. Воропаева, Москва). Сомнение, 
нетерпение, раздражение, как пишет Л. Савельева, «содержат- 
ся в большинстве писем». 

37 Савельева  Л .  Читая  почту .  «Всё  не  так .  Всё  не  то»/ /  Известия .  1990 .  25  янв .  
38 Комаров с кий  В . ,  Корняк  В .  Как  нас троен  избира т ель / /  Извес тия .  1 9 9 0 .  3 0  
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Возрастающее раздражение, агрессивность всегда имеют 
свой авангард, который угрожает обществу террором и граж- 
данской войной. Например, начальник Псковского клуба 
ДОСААФ писал: «Я готов вступить добровольцем в воору- 
женные формирования для участия в гражданской войне 
против реставраторов частной собственности. Я готов уме- 
реть с голоду, но не унижаться материальной зависимостью от 
владельца частного капитала»39. 

Можно, конечно, поставить под сомнение репрезентатив- 
ность этих писем. Однако следует обратить внимание на то, 
что «никто не выходит на митинг с требованием закрыть фаб- 
рику, выпускающую негодную обувь или непомерно дорогую 
мебель. Никому также не приходит в голову расхаживать с 
транспарантом, призывающим ликвидировать убыточное про- 
изводство, хотя оно обирает народ не хуже, а „лучше" коопе- 
ративов»40. Любовь к госсектору имеет вполне конкретный 
источник — тысячелетнее господство традиционализма, 
переросшего в синкретическую государственность, которая 
берет на себя человеческие заботы, растворяя личность в 
своей синкретической целостности. История страны сложи- 
лась так, что лишь 15% заявляли о себе как о сторонниках 
частной собственности и рыночной экономики41; по другим 
данным, 20% считали себя сторонниками рынка и частного 
предпринимательства42. 

В обществе происходили сложные процессы. «Явно снижа- 
ется порог допустимых ожиданий, соответственно возрастают 
надежды на немедленный эффект, например потребитель- 
ский»43. Неуклонно росла тревожность, предчувствие чего-то 
ужасного, непредвидимого. Никто не знает, так как этого 
никто не изучал, какова реакция людей, которые вдруг 
узнали, что мир, в котором они жили и к которому как-то 
приспосабливались,— дискомфортный мир ужаса, несовмести- 
мый с человеческим существованием, что жизнь, труд милли- 
онов людей ушли на создание псевдожизни. Понятный монолог 
тотема сменился плюрализмом. 

Разумеется, люди с различной личностной культурой рас- 
ценивали эту ситуацию по-разному. Сильнейший критический 

39 Вощаное  П .    НесЧАСТНАЯ   СОБСТВЕННОСТЬ //   Комсомольская    правда .  
1989.  12 дек .  (курсив  мой .— А .  А . ) . 
40 Бергер  М .  Расцвет  на  грани  ликвидации / /  Известия .  1990.  19 янв .  
41 Попов  Н .  Спросите  у  народа / /  Советская  культура .  1990.  27 янв .  
42 Годов  А . ,  Гражданкин  А . ,  Гудков  Л . ,  Дубин  Б . ,  Зоркая  Н . ,  Левада  Ю . ,  Се -  
дов  Л .  Наши  надежды / /  Огонек .  1990 .  №  15 .  С .  3 .  
43 Левада  Ю .  А .  Какие  ресурсы  сегодня  исчерпаны? / /  Постижение .  М . ,  1989.  
С. 72. 
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импульс мог стать стимулом для творческого поиска пути, 
пусть длинного и сложного, к изменению ситуации. Но люди, 
придерживающиеся инверсионного типа мышления, могли ре- 
агировать и реагировали иначе. Вопреки официальному от- 
казу от манихейства росло постоянное стремление описывать 
наши проблемы, движение перестройки в манихейских оппо- 
зициях: в процессе постоянных поисков врагов перестройки. 
Те или иные негативные события объяснялись «антипере- 
строечными силами», кознями номенклатуры, бюрократии, 
коррумпированных элементов, мафии и т. д. Более того, де- 
путаты, собрания народных депутатов постоянно усматривали 
в доводах оппонентов мотивы, призванные якобы защищать 
корыстные интересы скрытых аморальных групп. Манихейские 
идеи подчас представлялись в наукообразной форме. 

Правящая элита пыталась в конечном итоге найти выход на 
пути углубления либерального подхода к проблемам. Посте- 
пенно в этом движении страна практически перешла ту грань, 
которая в свое время на соответствующем этапе прошлого гло- 
бального периода ознаменовалась тем, что обычно называли 
февральской революцией 1917 года. Быструю и сравнительно 
безболезненную потерю партией монопольного права на еди- 
новластие, падение ее реального авторитета, полную неспособ- 
ность высшей власти противостоять валу локализма невозмож- 
но объяснить с позиций общей убежденности в твердокаменной 
неспособности идеологии псевдосинкретизма к изменениям. 
Однако это находит простое объяснение в общей модели псев- 
досинкретизма, которая несет в себе возможность господства 
либеральной ипостаси, ее реализации. Насколько прочно и с 
какой полнотой эта ипостась реализует себя в рамках псевдо- 
синкретизма на определенных этапах циклического глобально- 
го периода — это особый вопрос. На этом этапе про страну 
можно было сказать то, что сказал в апреле 1917 года при- 
ехавший в Россию из эмиграции Ленин: «Россия сейчас самая 
свободная страна в мире...»44 Разумеется, эти слова следует 
понимать с некоторой оговоркой. Свободной может быть 
лишь страна, где люди рассматривают свободу как высокую 
ценность, где сама свобода развивается как способность лич- 
ности преодолевать ограниченность своих способностей и 
ответственности и обеспечивать соответствующее разви- 
тие свое и общества. Общество же на этапе перестройки 
характеризовалось ростом воли, т. е. освобождением от обя- 
занностей, от внешних факторов, авторитетов. Страна не- 
сомненно занимала первое место по стремлению превращать 

44 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 31. С. 114. 
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любое распоряжение власти в повод для неповиновения, дезор- 
ганизации, по проповеди в печати антисемитизма и т. д. 

Опыт жизни после февраля 1917 года свидетельствует, что 
общество не сумело воспользоваться плюрализмом и гласно- 
стью для выхода на путь либерального развития, для поиска 
основ демократического общества, но это не закрывает путь 
поиску альтернатив. 

ЛОКАЛИЗМ И ГОСУДАРСТВО 

Локализм вышел на последнюю прямую, движимый стрем- 
лением уйти от тоталитаризма, авторитаризма, от высших 
центров власти, от государственности вообще. Процесс шел к 
атомизации общества, к бесконечному распаду на локальные 
миры, на сообщества, где все знают друг друга. Налицо инвер- 
сионная ловушка, господство представлений, что все беды 
прошлого исчезнут, установится идеальное общество, если как 
можно дальше уйти от дискомфортной ложной жизни. Идея 
локализма, получившая новое название «суверенизация», как 
пожар, охватила все общество. 

Б. Ельцин, став во главе РСФСР, провозгласил лозунг су- 
веренитета вплоть до местных советов. Локализм, следова- 
тельно, как определенное движение и одновременно как идео- 
логия проник на высший уровень власти России. Практически 
Ельцин, будучи в 1990-1991 годах председателем Верховного 
Совета РСФСР, столкнулся с локализмом как фактором, раз- 
дирающим Россию на части, с тем, что получило название 
войны суверенитетов, войны законов даже внутри России. Тог- 
дашний председатель Комитета конституционного надзора 
СССР отмечал общераспространенность идей локализма: «Ни 
у кого не вызывает сомнения то обстоятельство, что если то 
или иное государственное образование или даже администра- 
тивно-территориальное подразделение страны объявило в отно- 
шении самого себя „полный суверенитет", то оно с сего 
момента вправе делать все, что угодно, принимать любые ре- 
шения, совершать любые акции»45. Локализм пытался нащу- 
пать свою традицию. Например, в Луганске вдруг вспомнили, 
что в 1918 году существовала Донецко-Криворожская Совет- 
ская республика, которая на правах федерации отошла от 
Украины к России. Сторонники этого движения на определен- 
ных условиях выступали за автономию в рамках Украины46. 
Красноярский крайсовет летом  1991  года принял решение о 

45 Алексеев  С .  С .  Ставка  слишком  велика!/ /  Известия .  1991.  12 янв .  
46 Киселев  С .  Луганск  отделяется / /  Литературная  газета .  1990.  31 окт .  С .  10. 
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создании Енисейской республики, включающей Русский, Тай- 
мырский и Эвенкийский автономные округа; появились проек- 
ты создания Сибирской республики со столицей в Новосибир- 
ске и Дальневосточной республики со столицей в Хабаровске. 
Тюменская область, «поддавшись эпидемии суверенитетов, 
распалась, по сути, на три части. Два северных округа, где 
расположены все месторождения нефти и газа... требуют влас- 
ти над недрами. Пока же, однако, пыл уходит на дележку 
продуктов и ширпотреба, завезенных по бартеру. А интересы 
хантов, манси, ненцев, чем оправдывались притязания на су- 
веренитет, забыты»47. 

Локализм распространялся на все уровни общества, что не- 
избежно приводило к усилению борьбы между ними. Руковод- 
ство РСФСР, охваченное волной локализма, выступило в 
масштабе СССР как передовой отряд локализма, требующий 
республиканского суверенитета, что нанесло жесточайший 
удар общесоюзной государственности и воодушевило лока- 
листские силы как на разных уровнях государства, так и в 
различных регионах и на территориях внутри РСФСР и в 
СССР в целом. Это несло угрозу не только государственности 
СССР, но и Российскому государству в принципе. Борьба меж- 
ду Горбачевым и Ельциным, какими бы мотивами ни руко- 
водствовались лично эти лидеры, была высшей формой ожес- 
точенного столкновения между исторически сложившейся фор- 
мой интеграции общества в масштабах СССР и локалистскими 
силами. На стороне Ельцина было решающее преимущество, 
которое в России всегда приводило к победе — разогнавшаяся 
инверсионная волна. На стороне Горбачева была традиция рос- 
сийской государственности, которую, однако, постепенно поки- 
дали живые силы общества, прекращая воспроизводить целое, 
необходимые для этого ресурсы и отношения. 
Против сохранения исторически сложившейся государст- 

венности действовала исключительная слабость существо- 
вавших культурных интеграторов — эта старая особен- 
ность Российской империи, которую советская идеология 
смогла преодолеть лишь на время. Второй, не менее важный 
фактор, действовавший в этом направлении, заключался в 
том, что исторически сложившаяся интеграция включала мно- 
жество народов с разными уровнями развития и с разнообраз- 
ным историческим опытом, причем территории части из них в 
свое время были захвачены военной силой, сами они подверга- 
лись в прошлом геноциду. Движение этих народов к незави- 
симости несло в себе опасность различного рода местных кон- 
47 Бинкин Б., Огнев И. От Троцкого к Адаму Смиту?// Известия. 1991. 15 
июня. 
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фликтов. Ситуация осложнялась и тем, что в обществе плохо 
осознавались различия между государственной интеграцией, 
опиравшейся на представление о единстве русского народа, его 
культуры, и интеграцией разных народов. Защита этой сме- 
шанной интеграции в условиях роста национального самосо- 
знания, происходившего на фоне активизации локализма, бы- 
ла безнадежным делом. Однако сохранение интеграции на 
уровне России могло иметь шансы при условии спада инверси- 
онной волны локализма. В борьбе российской государственнос- 
ти и государственности СССР проявился аспект, который 
можно было бы назвать курьезным, не будь ситуация столь 
трагична. Борьба руководства Российского государства была не 
борьбой империи с покоренным народом, как это пытались 
изобразить некоторые, но борьбой двух вариантов российской 
государственности, проявлением ее внутреннего кризиса, когда 
на волне локализма любые различия между уровнями интег- 
рации управления имеют тенденцию превращаться в кон- 
фликт. Среди людей, боровшихся и голосовавших в парла- 
менте за суверенитет России, т. е. практически за ликвидацию 
СССР, были и люди, настроенные имперски, которые одновре- 
менно или последовательно боролись за сохранение империи. 
Это логически бессмысленное сочетание может быть объяснено 
лишь господством логики хромающих решений. 

В сложившейся ситуации М. Горбачев проникся необходи- 
мостью экономических реформ. Потребность в них вызыва- 
лась, с одной стороны, тем, что высшая власть более не распо- 
лагала минимумом ресурсов, необходимых для сохранения сво- 
ей роли как высшего держателя дефицита. Она оказалась 
неспособной обеспечить минимальный прирост производства. С 
другой стороны, усиливался нажим снизу, росла активизация 
локализма. 

Идея реформы возникла как попытка легализовать, упоря- 
дочить, осмыслить неуклонно идущий процесс локализма, 
охватывавший производство, распределение и вообще все эле- 
менты жизни. Из-под контроля государства вырвались цены, 
зарплата; предприятия, регионы, республики стали сами рас- 
поряжаться своей продукцией. Это было победой нижних и 
средних уровней держателей дефицита над центральной влас- 
тью. Было трудно осмыслить эти процессы, так как для этого 
не имелось соответствующего языка, соответствующей теории. 
Попытка этого осмысления была сделана на основе либерализ- 
ма. Это был абстрактный либерализм, тощие выжимки кото- 
рого культивировались у нас таким образом, что это позволяло 
описывать реальную битву разных уровней держателей моно- 
полии на дефицит в терминах либерализма, демократии и т. д. 
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Нарастание локализма описывалось как рост демократии. 
Появление иных идей, иная интерпретация локализма общест- 
вом не стимулировалась и не замечалась. 

Общество, отступая под натиском локализма, нижних уров- 
ней держателей монополии на дефицит, пыталось осмыслить, 
упорядочить этот процесс, конструировало различные проекты 
реформ. 

По мере того как ситуация все больше выходила из-под 
контроля, выдвигались все более радикальные проекты рефор- 
мы и тем больше они приближались к идеалу полного разру- 
шения сложившегося к началу перестройки порядка (админис- 
тративной системы, номенклатуры и т. д.). Еще в середине 
1989 года экономическая ситуация находилась под контролем, 
на втором Съезде народных депутатов СССР в декабре было 
принято постановление, в котором сохранялась ориентация на 
пятилетку и о рынке упоминалось весьма глухо. Однако в на- 
чале 1990 года ситуация грозила стать уже неуправляемой. В 
марте 1990 года было принято постановление Совета Минист- 
ров СССР, в котором говорилось об «ускорении перехода к 
рыночной экономике». В мае на третью сессию Верховного Со- 
вета СССР был вынесен доклад «Об экономическом положе- 
нии страны и концепции перехода к регулируемой рыночной 
экономике». Политика высшей власти неуклонно развивалась 
в определенном направлении. Сдвиг, если пользоваться терми- 
нологией экономической науки, шел от кейнсианской модели к 
монетарной, сводящей к минимуму экономические функции 
государства. Политика смещалась в сторону «шоковых», «об- 
вальных» вариантов реформы, угрожавших скачком цен, банк- 
ротствами, безработицей, спадом производства. 

В первом квартале 1991 года произошло резкое ухудшение 
важнейших хозяйственных показателей. Власть под давлением 
держателей дефицита теряла способность контролировать це- 
ны. Складывалось впечатление, что сменяющие друг друга 
правительства в конечном итоге лишь приспосабливались к 
процессу повышения цен, препятствовать которому власть 
могла все в меньшей степени. Этот процесс начался еще после 
реформы 1965 года. В 1991 году он приобрел лавинообразный 
характер. Отсутствие эффективных механизмов снижения, 
сдерживания расточительных издержек производства, инфля- 
ции издержек ставило власть перед альтернативой: дотация из 
бюджета или повышение цен. Розничные цены и тарифы на 
товары народного потребления и платные услуги в мае 1991 
года составили  192%  по сравнению с маем 1990 года48.  Все 

4 8 Абалкин  Л. И. Неиспользованный  шанс: Полтора  года  в  правительстве . 
С. 164. 



VII. ВОЗВРАТ К СОБОРНО-ЛИБЕРАЛЬНОМУ ИДЕАЛУ 657 

труднее было административными методами сдерживать цены, 
и высшая власть скорее делала вид, что управляла этим про- 
цессом, чем реально его контролировала. В обществе, где гос- 
подствовала монополия на дефицит, осознанное следование 
стремлению монополистов освободить цены от контроля озна- 
чало, что реформаторы отступили под давлением этих моно- 
полий. 

Цены росли под давлением вырвавшегося из-под контроля 
роста расточительных издержек производства. Правящая элита 
не имела концепции. Точнее говоря, в соответствии с практи- 
кой хромающих решений она придерживалась одновременно 
или попеременно по крайней мере двух взаимоисключающих 
концепций цен. С одной стороны, власть пыталась в духе тра- 
диционализма держать цены неизменными, даже снижать их, 
полагая, что тем самым обеспечивается стабильность общества 
и возможность определенного прогресса. Но, с другой стороны, 
власть эклектически следовала концепции развитого утилита- 
ризма, которая открывала путь воздействию роста дохода на 
производительность, на рост и развитие, что открывало путь 
росту издержек производства, повышению цен. То, что эти два 
подхода разрушали друг друга, приводили к возрастающей 
дезорганизации хозяйства и общества, не принималось во вни- 
мание, во всяком случае, не занимало подобающего по значи- 
мости места в сознании реформаторов. Поэтому правительство 
чем дальше, тем больше отступало под натиском наращиваю  
щего издержки производителя в сторону повышения цен, что 
на определенном этапе перехлестнуло традиционный страх 
власти перед народным возмущением. 
Политика эта не имела рациональной и продуманной ос- 

новы. Она проводилась якобы для того, чтобы улучшить хо- 
зяйственную ситуацию, экономические показатели и в конеч- 
ном итоге привести к развитию рынка. Очевиден явный обман 
зрения, когда под реальный процесс роста издержек и цен 
подводится некоторая удобная для данного случая уже извест- 
ная экономическая концепция, которая и рассматривается как 
имеющая объяснительную силу и которую можно брать в ка- 
честве теоретической базы для проектов реформ. В действи- 
тельности этот подход лишь отражает стремление общества, 
соответствующих групп психологически приспособиться к сти- 
хии, к вырвавшейся из-под контроля государства реальности. 
Здесь имеет место явная аналогия с выбором в прошлом в 
качестве основы для интерпретации российской реальности 
экономической теории Маркса, которая комфортно для опре- 
деленных слоев общества «объясняла» российскую действи- 
тельность  как   закономерно  ведущую   к   «социализму».   Этот 
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подход к реальности через готовые теории открывал путь для 
постепенного перехода к выбору все более либеральных кон- 
цепций, т. е. таких, которыми можно было интерпретировать 
рост локализма как либеральный процесс, как процесс созре- 
вания демократии, рынка и т. д., таких, которые дают ком- 
фортную для либерально настроенной части общества интер- 
претацию событий. 

Аналогичный курс проводило и правительство В. Павлова, 
который был «чистым» финансистом, проводил линию на даль- 
нейшее ослабление вмешательства государства в хозяйство, 
перенося центр тяжести хозяйственной политики на сугубо 
бюджетные, финансовые процессы. Фактически эта политика 
была постепенной капитуляцией государства перед исключи- 
тельной сложностью хозяйственной жизни. Тогда власть уже 
не имела другой возможности. Капитуляция инстинктивно 
прикрывалась верой, что отказ от вмешательства в хозяйство 
приведет к развитию экономики, к либеральной цивилизации, 
к рынку, рыночному социализму. 
Капитуляция государства перед сложностью хозяйствен- 

ных процессов фактически означала его банкротство как 
высшего держателя дефицита, как силы, определяющей при- 
нудительную циркуляцию ресурсов. Государство отступило 
перед держателями дефицита низшего и среднего уровня в ре- 
зультате неспособности воспроизводить ресурсы в масштабе 
исторически сложившихся потребностей. 

НАСТУПЛЕНИЕ ЛОКАЛИЗМА 

Представляется достаточно сложным определить, в какой 
степени нарастание локализма усиливалось сложившейся в го- 
ды перестройки политикой правительств, в возрастающей сте- 
пени подпадавшей под влияние локалистской инверсии. Ясно, 
однако, что рост локализма пронизывал все общество. На 
предприятиях он проявлялся в стремлении прочйее овладеть 
потоками дефицита, которые связаны с деятельностью этого 
предприятия, получать за свой дефицит другой, более ценный 
дефицит. Предприятия в условиях, когда открылась возмож- 
ность укрепить свою монополию на дефицит, склонны были 
сокращать ассортимент производимых товаров, который всегда 
поддерживался силой государственной власти. Теперь для 
укрепления своей монополии на дефицит предприятия смогли 
уменьшить реальный объем производства. Усиление монопо- 
лии на дефицит проявлялось также в росте безудержного на- 
копления сообществом дефицита всех видов, что усиливало об- 
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щую дистрофию, удушающее воздействие дефицита на обще- 
ство. 

Такого рода процессы могут охватывать целые отрасли, на- 
пример, сельское хозяйство. Проявилась сильная тенденция 
накапливать продукты сельского хозяйства непосредственно у 
производителей даже в ситуации, когда другой части общества 
грозила гибель от голода. В Московском областном совете, в 
частности, собирались установить 50-процентный налог от вы- 
ручки, «если продукция уйдет за пределы области»49. Моно- 
польное накопление дефицита неизбежно приводило к гибели 
его части не только в результате естественной порчи, небреж- 
ного хранения, использования не по назначению, на пятисте- 
пенные нужды и даже во вред обществу (например, хлеба на 
самогон), независимо от общей потребности в нем общества. 
Дефицит гибнет в результате прямого уничтожения излишних 
в данном сообществе ресурсов, занимающих склады, компро- 
метирующих его держателя, грозящих издержками реализа- 
ции, ослаблением монополии на дефицит и т. д. 
Важнейшее проявление усиления монополии на дефицит у 

того или иного сообщества (например, предприятия) — рас- 
ширение свободы в росте издержек, производственных и 
любых других, попросту говоря, расширение возможности 
транжирить без всякого для себя ущерба любые ресурсы. Все 
равно монополия на дефицит позволяет переложить любые из- 
держки на потребителя. Например, ослабление давления госу- 
дарства на предприятия позволило на этапе перестройки воз- 
расти расходам на управление на предприятиях по стране с 
36 до 46 млрд. руб. Для сравнения следует отметить, что все 
расходы на центральные органы управления, которые в массо- 
вом сознании выступают часто как главный паразитический 
элемент, составляли всего 4 млрд. рублей50. Следует отметить, 
что в этой ситуации некоторые кооперативы, удачно захва- 
тившие свой канал дефицита, получали высокие доходы при 
высочайших издержках и подчас крайне низких затратах 
труда. 

Важной особенностью локальных миров, пошедших по пути 
локализма, было укрепление социальных связей на основе 
личных отношений ограниченной группы хорошо знающих, 
доверяющих друг другу лиц — держателей дефицита. Обрат- 
ной стороной этого процесса стало отступление, подавление 
профессионализма, снижение способности, если она в той или 
иной степени была достигнута, подчинять отношения решению 

49 Панина Т. У разбитого корыта: Как душат и Московской области// Кресть- 
янская Россия. 1991. 10 авг. 
50  Государственный бюджет — дело общее. (Телепередача.) М., 1991. 11 янв. 
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сложных проблем, т. е. подчинять структуру функциям. Лока- 
лизм всегда связан с подавлением жесткой структурой сооб- 
щества возможности изменять, совершенствовать функции 
деятельности. 

Локализм проявлялся в значительной степени в хозяйст- 
венной жизни, в разрушении хозяйственных связей, в тамо- 
женной войне, в попытках под разными предлогами и без 
предлогов отказаться от своих обязательств по поставкам де- 
фицита (например, раздавались угрозы прекратить снабжение 
городов, прежде всего Москвы и Ленинграда). Подобные по- 
пытки «придушить» «мать городов русских» со стороны окру- 
жающих великорусских областей невольно вызывают вопрос 
— завершилось ли становление единого русского народа или 
общество продолжало еще жить в период господства племен- 
ных отношений? 

Наступление локализма вызывало в обществе волны дез- 
организации. Одна из форм борьбы локализма за свое утверж- 
дение — борьба за цены, которые в условиях господства 
монополии на дефицит имеют совершенно иной смысл, чем в 
условиях рыночного хозяйства. Всякое изменение цен — это 
прежде всего результат борьбы социальных сил, действующих 
подчас угрозами дезорганизации отраслей. Повышение цены 
может быть всего-навсего перекачкой средств от рядового по- 
требителя к ведомству, которое выступает не только как мощ- 
ная локальная сила, способная диктовать власти. Как ни пара- 
доксально, но в условиях господства монополии на дефицит 
фактором силы ведомства может быть его слабость, вызы- 
вающая страх общества, что крах отрасли лишит его жиз- 
ненно важной, дефицитной продукции. Тем самым эта отрасль 
может выкачивать бесконечные, неизвестно куда девающиеся 
средства. Ведомство может само следовать мощному нажиму 
своего персонала, требующего повышения зарплаты, что вле- 
чет за собой и повышение цен. При отсутствии рынка все это 
в лучшем случае игра с нулевой суммой, т. е. то, что дается 
одним, отнимается у других. 

Правящая элита в условиях перестройки неуклонно отсту- 
пала перед давлением локализма, силы, направленные на 
укрепление центральной власти, постоянно слабели. Это под- 
рывало основы государственности, что проявлялось, в частно- 
сти, в стремлении умножить собственность локальных миров, 
подчас путем прямого захвата государственной. Захватыва- 
лись, например, государственные леса, территории заповед- 
ников, которые после этого подвергались хищнической экс- 
плуатации. Перемещение собственности вниз означало слом 
запечатленной в ней исторически сложившейся воспроизвод- 
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ственной программы целого. Одновременно усиление монопо- 
лии на дефицит в локальных мирах повышало зависимость 
личности от этих миров, ослабляя эффективность защиты ее 
государством от произвола местных властей. Именно здесь та- 
ится опасность активизации глубинных основ крепостничества, 
что не исключает и иных тенденций. 

Локализм ярко проявлялся в сельском хозяйстве. При росте 
урожаев хлеба сдача его государству снижалась. В 1989 году 
при валовом сборе зерна примерно 210 млн. тонн госпоставки 
составили лишь 58 млн. В прошлые годы при получении в 
среднем 195 млн. тонн госпоставки составили 73-74 млн.51 В 
1990 году при урожае, близком к рекордному, госзакупки со- 
ставили около 68 млн. тонн, на 20 млн. тонн ниже госзаказа. 
Доля сдачи зерна государству составила 29% от валового 
сбора. В 1991 году валовой сбор зерна составил не более 
180 млн. тонн. При этом предполагалось, что «выжать» из сов- 
хозов и колхозов госпоставок удастся не более 42-43 млн. 
тонн, т. е. на 40% меньше, чем в 1990 году. Из них лишь 
половина могла быть использована на хлебопечение, производ- 
ство макаронов и круп. В среднем в обычные годы на продо- 
вольствие в СССР расходовалось 45-46 млн. тонн зерна. Де- 
фицит продовольственного зерна, следовательно, существенно 
приблизился к 30 млн. тонн52. По России в 1991 году был на- 
молочен 91 млн. тонн, а госзаказ составил лишь 22,5 млн. при 
потребности в 50 млн. тонн. Остальное должно было импорти- 
роваться, на что требовалось около миллиарда долларов в ме- 
сяц53. Министр продовольствия уже констатировал, что поло- 
жение «критическое вследствие отказа населения продавать 
хлеб»54. Но слова эти принадлежат министру продовольствия в 
правительстве А. Керенского А. В. Пешехонову. Очевидно, что 
описываемые проблемы могут быть поняты не изолированно в 
рамках того или иного этапа, но как важный аспект истории 
страны, не исчезающий в разных глобальных периодах. 

Локализм активизировался на всех уровнях. Например, 
анализ выступлений на Всесоюзном совещании представителей 
рабочих, крестьян, инженерно-технических работников в ян- 
варе 1990 года показывает, что «добрая половина ораторов от- 
стаивает ведомственные интересы, налицо коллективный эго- 

51 Милосердов  В .  Ох  уж  это  сальдо / /  Литературная  Россия .  1990.  3  авг .  
52 Сизов  А .   Горы  неоплаченных  счетов  вместо  импортного  зерна / /  Известия .  
1991. 12 ноября . 
53 Хлеб  — всему  голова / /  Российские  вести .  1992.  №  4 ,  24 апр .  С .  7 . 
54 Бордюгов Г .  А . ,    Козлов В .  А . ,    Логинов В .  Т .    Куда    идет    суд?//   Родина . 
1989 .№10.С. 75 
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изм, не учитывающий общего положения»55. При этом любо- 
пытны были не только негативные хозяйственные последствия 
такого подхода, но и прежде всего удивительная инфантиль- 
ность выступавших, которые боролись за ослабление власти 
высших уровней управления и одновременно против послед- 
ствий этого ослабления. 

Локализм приводил к снижению производства. Например, 
еще в 1958 году, имея большие надежды на целинный хлеб, 
Хрущев «освободил от обязанности поставлять зерно государ- 
ству всю зону Нечерноземья. Думал: пусть ихнее зерно оста- 
ется у них, будут кормить им скот. Черта с два! Они тут же 
свернули свое зерновое хозяйство, как будто оно не ихнее, это 
хозяйство, а чужое, его, хрущевское. Понадеялся на их созна- 
тельность, считал, что они чувствуют себя ответственными хо- 
зяевами. В Московской области, по сравнению с пятьдесят 
третьим годом, уменьшили посевы зерновых на 42 процента, 
изгнали гречиху. Что же у них вместо зерновых, вместо гре- 
чихи? Да то, что не требует труда и заботы, о чем все они, 
лодыри, мечтают, что спят и во сне видят — однолетние 
травы. Площадь под ними увеличилась в четыре раза, сена же 
берут 9 центнеров с гектара — стыдно смотреть на такую 
цифру»56. 

В самой этой реакции на ослабление административного 
нажима ничего удивительного нет, так как при отсутствии 
рынка потребительский интерес общества доходит до произво- 
дителя главным образом через приказ чиновника. Удивительно 
другое: что богатая практика подобных негативных попыток 
оживления хозяйства как бы не существует для проектов ре- 
форм. 

Локализм пронизал новую власть вплоть до самых ее вер- 
хов. Это выразилось, например, в изменении состава избран- 
ных депутатов. Раньше в Верховном Совете СССР «младший 
комсостав» был представлен лишь символически. Исключение 
составляли лишь колхозные руководители. В Верховном Сове- 
те СССР, избранном в 1989 году, их доля среди депутатов 
приблизилась к четверти57. Поднятие вверх по капиллярам 
власти локалистских ценностей означало, что сама власть в 
большей или меньшей степени стала проводником массовых 
ценностей, среди которых существенное место занимает опе- 
режающее стремление к потреблению, к пользованию различ- 
ного рода социальными программами и отставание потребности 
в производстве соответствующих ресурсов, стремление локаль- 

55 Известия .  1990 .  20  янв .  
56 Стреляный  А .  Год  личной  жизни .  С .  1 3 3 .  
57 Назимова  А .  К . ,  Шейнис  В .  Л .  Выбор  сделан / /  Известия .  1989 .  6  мая  
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ного мира получить ресурсы из внешнего мира и минимизиро- 
вать поставки своих собственных ресурсов. Этот разрыв, рас- 
ширение которого раньше сдерживалось административной 
властью, в результате прорыва локализма к высшим уровням 
власти получил свое воплощение в катастрофических переко- 
сах в бюджете, в инфляции, в попытках за счет чисто фик- 
тивных манипуляций с доходами и расходами увеличить лич- 
ные доходы. Возрастающее давление снизу стимулировало 
возникновение популистских правительств и парламентов, ко- 
торые стремились прежде всего «удовлетворять потребности», а 
не создавать условия для умножения ресурсов. Ушедший в от- 
ставку министр финансов РСФСР писал про свое правитель- 
ство: «Мы постоянно занимаемся раздачей денег и льгот, что 
ведет просто к банкротству России»58. Под этим давлением 
общесоюзный бюджет в возрастающей степени превращался в 
бюджет социальной опеки. Более 100 млрд.— дотация к роз- 
ничным ценам, 30 млрд.— жилищное строительство и дотация 
на содержание жилищного хозяйства. 67,5% расходов идет на 
социальные нужды. Принятые на 1991 год социальные про- 
граммы требовали еще 47 млрд.59 Все это происходило при от- 
сутствии перспектив на рост соответствующих ресурсов. 

ЧЕТВЕРТАЯ КАТАСТРОФА 

События 19—21 августа 1991 года, получившие неадекват- 
ное название путча и приведшие к самоликвидации высшей 
власти в масштабе СССР и к последующему его исчезнове- 
нию, позволяют выдвинуть гипотезу: седьмой этап второго 
глобального периода, а вместе с ним и второй глобальный 
период в целом завершены. Попытка переворота по сути дела 
была направлена на задержку этого процесса, на торможение 
нарастающего потока локализма. На 20 августа было назна- 
чено завершающее так называемый «ново-огаревский процесс» 
подписание нового союзного договора девятью республиками, 
которые еще соглашались на сохранение ослабленного вари- 
анта союза. Неудача переворота означала решающую победу 
локализма, крах общесоюзной государственности. Произошло 
событие, значение которого для судьбы страны и всего мира 
соизмеримо по масштабам с крахом общества первого глобаль- 
ного периода и переходом ко второму периоду в 1917 году. 

Основная причина, которая привела общество к этому ре- 
зультату,  заключается  в том,  что события  на протяжении 

58 Федоров  Б .  Не  хочу  поддерживать  иллюзии / /  Известия .  1990.  27 дек .  
59 Известия. 1990   30 дек. 
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второго глобального периода, которые одним казались ради- 
кальной революцией, а другим — гибелью страны, не вывели 
общество за рамки исторической инерции сложившихся соци- 
альных альтернатив, за рамки экстраполяции накопленного 
исторического опыта на настоящее и будущее. Начавшаяся в 
результате банкротства крайнего авторитаризма волна лока- 
лизма, испытав определенные колебательные движения, со 
второго удара привела общество к состоянию, близкому к про- 
тивоположной крайности. Это означало катастрофическое 
нравственное и организационное ослабление воспроизводства, 
поддержки государства. 

Окончание глобального периода определяется тем, что в 
рамках исторической инерции оказалась исчерпанной програм- 
ма инверсионного цикла, круг возможных последовательных 
комбинаций господствующих нравственных идеалов. При всех 
поворотах, которые произошли в обществе за этот период, оно 
ни на одном этапе не поднялось до реализации принципиально 
новых социокультурных альтернатив, определяющих для об- 
щества в целом. Используя либеральные самооценки, обще- 
ство, начиная с краха крайнего авторитаризма, шло по пути 
локализма, который в большом обществе нефункционален, 
утопичен, чреват непрерывными локальными и общими кон- 
фликтами. Его негативные последствия неизбежно вызывают 
массовое дискомфортное состояние, которое обрушивается 
прежде всего на «виновников» этого процесса, в качестве кото- 
рых всегда выступают «начальство» и другие оборотни, т. е. 
группы, которые массовым сознанием рассматриваются как но- 
сители зла. В народе перестройка в конечном итоге вызвала 
дискомфортное состояние, росла ненависть к «начальству», 
которое «имеет дачи и думает только о себе». Первое лицо 
(М. С. Горбачев) потеряло свой сакральный характер и стало 
отождествляться с тем же начальством, что свидетельствовало 
о серьезной угрозе центральной власти, стабильности государ- 
ства вообще. 

Об окончании второго периода свидетельствовала потеря 
массового согласия на выполнение решений центральной вла- 
сти, упразднение самого аппарата власти: президента, прави- 
тельства, министерств и т. д. Власть не была разгромлена в 
результате заговора или восстания. Она испарилась. Общество 
лишало государство своей воспроизводственной социальной 
энергии, своих ресурсов. Горбачев, лавируя в этой отчаянной 
ситуации, оставлял одну ставшую безнадежной позицию за 
другой. Однако манихейский по своему характеру массовый 
отказ поддерживать центристскую политику сделал ее невоз- 
можной в буквальном смысле слова. 
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Либералы отказали Горбачеву в поддержке, требуя прове- 
дения реформ (хотя реальное их содержание продолжало оста- 
ваться некоторой абстракцией), а также ликвидации остатков 
старого аппарата власти (который обладал всем набором обще- 
известных пороков, но при этом оставался единственной ре- 
альностью власти в масштабе целого). Этот конфликт между 
первым лицом и либералами усилил рост массовой враждебно- 
сти к руководству. Отход либералов в оппозицию вывел их из- 
под непосредственного удара, направленного против центра. 
Эта ситуация, если ее сравнивать с шахматами, соблазняла 
своей возможностью начать атаку на незащищенного, лишен- 
ного фигур короля, овладеть центром бессильной власти и 
вдохнуть в нее жизнь, но на иной нравственной основе. 

Правящая группа, окружавшая Горбачева, сделала попытку 
остановить поток локализма, нарастание всеобщего развала 
установлением жесткого авторитаризма. Она пыталась насиль- 
ственно отстранить Горбачева, совершив тем самым государ- 
ственное преступление. Самой любопытной подробностью этой 
попытки была, пожалуй, неспособность заговорщиков исполь- 
зовать свои многочисленные, бесспорно подавляющие воору- 
женные силы против людей, сплотившихся вокруг Президента 
РСФСР Б. Ельцина в Белом доме. Именно это обстоятельство, 
как никакое другое, бросает свет на суть исторических собы- 
тий. Ими управляют какие-то совершенно иные силы, а не 
оружие и не авторитет центральной власти, начальства. Эти 
скрытые факторы оказались за пределами понимания заговор- 
щиков, которые повторили неоднократно случавшуюся в ис- 
тории России ошибку высшей власти или сил, на нее претен- 
дующих,— пытаться вести страну в противоположную ярко 
выраженному направлению массовой инверсии сторону. Иван 
Грозный пытался установить крайний авторитаризм тогда, 
когда в обществе господствовал умеренный. Александр I про- 
ектировал либеральные реформы, что не имело ни малейшей 
поддержки в обществе. Екатерина II также пыталась ввести 
либеральные изменения, но это не могло тогда встретить со- 
чувствие. 

Ставка заговорщиков на авторитаризм себя не оправдала, 
несмотря на то что в народе ощущалось усиление тенденций к 
сильной власти. Она, как полагали многие, сметет «болтунов- 
демократов», которые, как и всякое начальство, непременно 
воруют. В народе зрело стремление обрести власть, способную 
справедливо распределить имеющиеся ресурсы, подавляя спе- 
кулянтов, богачей, воров и т. д. И все же даже на фоне этих 
устремлений введения чрезвычайного положения потерявшей 
авторитет властью оказалось недостаточно для возврата авто- 
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ритаризма. Сами люди, которые пытались его утвердить, оли- 
цетворяли ненавистное начальство. Как сказала одна женщина 
в очереди: «Они уже все себе наворовали, а теперь просто бо- 
рются за власть». Формула эта не очень точна, но достаточно 
ясно свидетельствует о массовых настроениях. Хотя в стране 
крепнет стремление к «порядку», что в России исторически 
всегда совпадало с авторитаризмом, однако ценности «поряд- 
ка» не соединились с «начальством». Кроме того, очевидно, 
локализм еще не дошел до крайних форм дезорганизации, не 
изжил себя в массовом сознании. 

В борьбе «начальства» против харизматического вождя пер- 
вое всегда проигрывает. Б. Ельцин — харизматический вождь 
России — с безошибочным чутьем занял бескомпромиссную 
позицию и стал национальным героем. Провал заговора нанес 
последний удар обанкротившейся, подорванной локализмом 
центральной власти. Он повлек за собой крах всей сложив- 
шейся системы управления и прежде всего партии нового ти- 
па, старой государственности вообще. 
Крах КПСС по своему значению несопоставим не только 

с поражением и уходом от власти какой-либо правящей пар- 
тии на Западе, но даже со свержением однопартийного дик- 
таторского режима в той или иной стране третьего мира. 
В России оказался разрушенным сам принцип, сами организа- 
ционные основы власти, парадоксальным образом приспособ- 
ленной к расколу, к необходимости принимать хромающие 
решения. Ликвидация власти партии — свидетельство не 
только банкротства власти, которая связывает часть и целое, 
части между собой, но и банкротства сложившегося на основе 
определенного нравственного идеала общества, распада его 
нравственных основ, идеологии, самоидентификации. Общест- 
во, как это было на последнем этапе прошлого периода, ока- 
залось неспособным, во-первых, сдерживать дезорганизацию в 
приемлемых для существования общества рамках, обеспечи- 
вать необходимую интеграцию, во-вторых, обеспечивать не- 
обходимый минимум ресурсов. 

Падение партии имело еще одно важное следствие. Советы, 
к которым теперь, казалось бы, должна была перейти власть, 
оказались нефункциональными. Падение власти партии но- 
вого типа означало фактически падение власти советов. В 
полной мере выявилась их неспособность реально управлять. 
Фактически, идея совета как некоторого соборного управ- 
ляющего самодостаточного института не могла быть во- 
площена в большом обществе и неизбежно постоянно вырож- 
далась, заменялась авторитарными формами (что и показа- 
ла убедительно вся история СССР). 
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Раскол в правящей элите был тем толчком, который полно- 
стью дискредитировал уже до крайности ослабевшую под дав- 
лением локализма власть. Как и в прошлом, центральную 
власть некому было защищать, она распалась, растворилась в 
воздухе, оказалась как бы несуществующей. Выявилось, что в 
минуту кризиса высшая власть великой империи, державшей 
в страхе весь мир, не имела реальных защитников, как не 
имели их царская власть и Временное правительство в 1917 
году. М. Горбачев — еще одна трагическая фигура в истории 
России. Его замыслы обернулись своей противоположностью. 
Его действия ускорили скрытую активизацию локализма, но 
не явились их причиной, как это многие наивно полагают. Его 
ошибки объяснялись неадекватным видением общества через 
абстрактный либерализм. При этом, однако, не следует забы- 
вать, что интеллектуальные силы общества мало сделали для 
создания адекватной духовной атмосферы, которая соответ- 
ствовала бы сложности назревших задач. Неадекватность ре- 
шений, принимавшихся Горбачевым,— результат общего 
низкого уровня научного проникновения в реальность, господ- 
ства мифов, превращения решения любой сложной проблемы 
в борьбу мифов. Власть была перехвачена следующим уров- 
нем, т. е. республиками. Вече трех славянских большаков, 
глав трех государств — России, Украины и Беларуси — поли- 
тически возглавило процесс ликвидации СССР. 
Очередная катастрофа государственности включала в се- 

бя по крайней мере два разнородных элемента. Она выгля- 
дела прежде всего как крушение империи, как распад на те го- 
сударственные образования, которые и раньше признавались в 
качестве государств, хотя фактически не были таковыми. Рас- 
пад империи, к которому никто не был подготовлен, означал, 
что в наследие будущему остается бесчисленное множество 
конфликтов, связанных не только со спорными территориями, 
но и с тем, что в сложной чересполосице народов стремление к 
независимости порождало целую цепь дальнейших конфлик- 
тов между народами, населяющими республики. В наследство 
остался также конфликт по поводу раздела собственности, ар- 
мии, распределения ресурсов и их перевода на новые основы и 
т. д. 

Распад империи означал упрощение системы, возможность 
решать накопленные проблемы в рамках менее сложных обра- 
зований, опираясь на потенциалы, накопленные разными 
культурами в разных условиях. Однако запутанность, пере- 
плетение взаимных связей и неизбежный взрыв взаимных 
претензий, устрашающие перспективы борьбы за советское на- 
следство   требовали   сохранения   определенного   консенсуса. 
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Крах империи неизбежно нес опасность катастрофических со- 
бытий, не исключающих возможности национальной ката- 
строфы для тех или иных народов бывшего СССР. Сложность 
оставленных проблем превышает накопленный позитивный 
опыт их разрешения. 

Все это относится и к собственно России. Ее специфика за- 
ключается в исключительной слабости культурных интеграто- 
ров даже для собственно русского народа. Это обстоятельство, 
осложняемое возможными конфликтами с другими народами, 
населяющими Россию, также несет в себе угрозу катастрофи- 
ческих последствий. Соответствующие процессы и должны 
стать предметом самого пристального изучения, но они лежат 
уже за рамками второго глобального периода. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

ТРЕТИЙ ЦИКЛ? 



I. Коренные проблемы нового исторического 
цикла 

II. Какое будущее мы создаем? 
III. Россия среди других народов и цивилизаций 



ГЛАВА I 
КОРЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ 

НОВОГО ИСТОРИЧЕСКОГО ЦИКЛА 

СТАРАЯ ИЛИ НОВАЯ АЛЬТЕРНАТИВА? 

Окончание второго глобального модифицированного инвер- 
сионного цикла, второго (советского) периода российской исто- 
рии означало, что некоторая спрессованная в культуре, апро- 
бированная прошлым опытом программа воспроизводства (во- 
площаемая как инерция истории посредством экстраполяции 
ранее накопленного опыта на будущее) себя полностью исчер- 
пала. Вновь во всей остроте встала проблема выбора между 
новым повторением этой программы и выходом на принципи- 
ально новые альтернативы. В принципе можно говорить о двух 
типах альтернатив, т. е. старой, существовавшей в рамках 
циклов двух первых глобальных периодов, и новой, где, может 
быть, откроется возможность выхода за рамки сложившихся 
циклов. 

В истории нет и не может быть никакой предопределенно- 
сти, автоматизма, внешней для человека заданности, железной 
необходимости, которым люди были бы вынуждены следовать. 
Экзистенциалисты правы в том, что человек обречен на выбор. 
Отказ от выбора, например, от попыток реализовать некото- 
рую скрытую культурную мутацию,— это практически выбор 
в пользу инерции истории. Даже максимально полная реали- 
зация инерции истории всегда происходит в той или иной сте- 
пени в условиях, отличных от прошлого, что всегда делает 
проблематичными направленность и содержание социокуль- 
турной динамики и ставит сложные проблемы перед прогнози- 
рованием. 

Любая массовая социальная инверсия на обыденном уровне 
может казаться для сознания, не прошедшего достаточно глу- 
бокий путь теоретического осмысления общества, чем-то прин- 
ципиально новым, выходом к высшей Правде-истине, корен- 
ным качественным поворотом, революцией, отметающей ста- 
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рые Ошибки, заблуждения, преднамеренное злодейство, попыт- 
ки «отвести глаза», а заодно и всю предшествующую историю. 
Эта иллюзия может господствовать по крайней мере до тех 
пор, пока новая Правда-истина сама не окажется сметенной 
следующим поворотом, новым, а возможно, еще более старым 
вариантом Правды-истины. Анализ цепи этих поворотов от- 
крывает для критики исторического опыта возможность видеть 
здесь форму стояния на месте и одновременно осознать необ- 
ходимость осмысления того, что можно рассматривать в каче- 
стве больших изменений. Каждый значимый поворот в социо- 
культурной динамике неизбежно ставит вопрос о характере его 
альтернативности: является ли новое в динамике общества ин- 
версионным повторением старой альтернативы в рамках исто- 
рически сложившегося опыта, но в новой одежде, или новой 
альтернативой, преодолевающей этот опыт. 

События конца второго инверсионного цикла (советского 
периода) ставят вопрос о характере дальнейшей социокуль- 
турной динамики, о том, в какой степени можно в этих со- 
бытиях видеть повторение сложившегося цикла и в какой — 
выход за его рамки. От решения этой проблемы зависит отно- 
шение общества к самому себе, к собственной программе вос- 
производства, к условиям своей жизни, к средствам и к самим 
целям деятельности на всех ее уровнях от повседневности до 
воспроизводства большого общества. 

Анализ имевших место событий, масервой деятельности по- 
зволяет выдвинуть гипотезу, что общество, пережившее, как 
многие полагали, «революцию», вступило в новый период, в 
третий большой инверсионный цикл. Принятие этой гипотезы 
означает одновременно, что страна вновь осталась в «застряв- 
шем» состоянии между традиционной и либеральной суперци- 
вилизациями. Это связано все с тем же глубоким расколом, с 
существованием множества его форм. Конечно, остается воз- 
можность опровержения этого подхода не только новым, более 
глубоким уровнем теоретического осмысления, но и массовой 
критикой исторического опыта, возросшей массовой творчес- 
кой силой, которая бы нащупала иную, более глубокую аль- 
тернативу. Анализ этой возможности требует дальнейшего 
углубления рефлектирующей мысли в реальное содержание 
динамики исторического процесса. 

ГОД 1917 И ГОД 1991 

События августа 1991 года и падение государственности 
СССР означали беспрецедентную победу либерализма. Его ка- 
тастрофическая гибель после прихода  к власти большевиков, 
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казалось бы, не давала реальных надежд на возрождение. Тем 
не менее на этапе перестройки он приобрел большое влияние 
на правящую элиту. Идеал, в котором делается акцент на де- 
мократию, народовластие, свободу слова, печати, на свобод- 
ную экономическую деятельность, был положен в основу фор- 
мирования новой государственности, социального устройства 
общества. 

Победа либерализма произошла при несомненно более бла- 
гоприятных политических условиях, чем в феврале 1917 года. 
Быть может, самым большим достижением либерализма за 
всю историю страны была его способность оказать сильное 
влияние на массовое сознание общества. Оно освоило лексику 
либерализма. Либерализм усилил всеобщее убеждение в том, 
что массовые убийства оборотней зла, как бы они сегодня ни 
назывались, недопустимы сами по себе, разрушительны для 
людей, которые пытаются так поступить, а самое главное — 
не решают никаких проблем. Разумеется, это не было прямым 
результатом воздействия либеральной прессы, которая наконец 
вышла к читателю. В основе этой победы либерализма была 
прежде всего массовая инверсия, массовый отказ от обанкро- 
тившейся системы принуждения, насилия и террора, было осо- 
знание того, что именно перебитые интеллектуалы, предпри- 
ниматели, «кулаки», «враги народа» были теми людьми, от 
которых в первую очередь зависит существование и развитие 
общества. Стало в общем ясно, что созданное в России общест- 
во «низшего класса» является нефункциональным, утопичным. 
Либералы придали этому осознанно определенную систематич- 
ность. Этот поворот был подготовлен гнившими по психушкам 
и лагерям диссидентами, притаившимися в порах общества 
хранителями катакомбной культуры, российской эмиграцией, 
которая в период разорения культуры хранила и культивиро- 
вала отступившие на задний план ценности. 

Если сравнить совершеннейшее озверение, характерное для 
последнего этапа первого глобального периода, сопряженное с 
прямыми призывами к убийствам и гражданской войне, то со- 
временный переход к новому циклу представляется лишенным 
важного признака предшествующих катастроф — массовой ги- 
бели людей. Достаточно вспомнить не знавшую меры борьбу 
легальной оппозиции до 1917 года против власти. Например, 
министр императорского двора В. Б. Фредерикс говорил об оп- 
позиции в первой Государственной думе: «Эти депутаты ско- 
рее похожи на стаю преступников, ожидающих сигнала, чтобы 
зарезать всех сидящих на правительственной скамье»1. Край- 

1 См.: Наше отечество: Опыт политической истории. М., 1991. Т. 1. С. 235. 
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ние партии вели преступную террористическую деятельность, 
постоянно организуя покушения на царя и должностных лиц. 
Например, П. Столыпин пережил десять покушений. Еще бо- 
лее удручающее впечатление производит вовлеченность в 
борьбу за революцию представителей части буржуазии. Обще- 
известна помощь крайним партиям, включая большевиков, со 
стороны С. Морозова. Крупные фабриканты П. Рябушинский и 
А. Коновалов склонялись к «надорганическому режиму» (т. с. 
к революции)2. Сегодня нелишне напомнить, что даже некото- 
рые активные деятели серебряного века сочувствовали терро- 
ристическим актам революционеров3. 

Существуют и более глубокие отличия начала второго пе- 
риода от начала третьего. Важнейшее из них заключается в 
том, что в первом случае существовало массовое стремление 
ликвидировать целые слои населения, которые, по мнению 
уравнительного большинства, были носителями кривды, экс- 
плуатации, несправедливости. Крестьянство, стремившееся к 
уравнительности, боролось за уничтожение сословий помещи- 
ков, собственников на землю вообще, тех, кто, по их мнению, 
угрожал уравнительности. Рабочие также были крайне агрес- 
сивно настроены против хозяев. Существовал мощный стойкий 
источник массового насилия. 

Во втором случае положение оказалось принципиально 
иным. Крестьяне, несмотря на все насилие, которое они пре- 
терпели за время второго периода, в своем подавляющем боль- 
шинстве не несли в себе реальной альтернативы, за которую 
они хотели бы вступить в истребительную схватку с силами 
зла. Скорее, наоборот, преобладало похмелье от насилия, хо- 
тя, конечно, можно привести много фактов, которые этому 
противоречат. Валено, однако, что стремление к насилию не 
приобрело в России массовую организованную форму, опираю- 
щуюся на определенную идеологию, как это было в прошлом. 
Принципиальное различие между началом третьего и вто- 

рого периодов заключается, следовательно, в том, что на 
этот раз переход не ознаменовался уничтожением элитар- 
ной культуры, наиболее квалифицированных, творческих сил. 
общества. Сама ранее немыслимая возможность выхода этой 
книги является иллюстрацией этого различия. Сегодня в Рос- 
сии практически нет целей, ради которых массы людей готовы 
были бы умирать. Основная масса населения не стремилась к 
значительным социальным переменам, требующим уничтожс- 

2 См.: Агурский М. У истоков национал-большевизма// Минувшее: Истори- 
ческий альманах. М., 1991. Вып. 4. С. 147. 
3  Шepep Ю. Религиозные поиски начала XX века// Обществеиные науки и 
современность. 1991. № 2. С. 170. 
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ния каких-то сословий, групп, и в своих стремлениях не шла 
дальше попыток сменить начальство. Однако стремление уве- 
личить свою долю дефицитных ресурсов может породить серь- 
езные конфликты. И здесь заслуга либерализма оказалась в 
том, что он открыл возможность более или менее мирной 
борьбы с начальством, замены «никудышного» начальства на 
хорошее через выборы. Это придало выборам особый привкус 
голосования не столько «за», сколько «против» (если не ка- 
саться голосования за харизматического вождя). Иначе говоря, 
либерализм открыл определенную, хотя и весьма ограничен- 
ную, отдушину для мирной реакции на дискомфортное состоя- 
ние. Кроме того, сам идеал, за который можно было бороться, 
приобрел, в отличие от прошлого, менее ясные социальные 
черты. В 1917  году этот идеал воплощался в лозунгах «власть 
советам», «земля крестьянам», «фабрики рабочим». Эти ло- 
зунги теперь утратили свой смысл. И хотя вину за утрату этих 
ценностей можно было возложить на алчное «начальство», все 
же для миллионов людей оставалось что-то загадочное в том, 
что эти идеалы каким-то образом испарились. 

Разумеется, и в 1991 году существовали силы, которые, ис- 
пользуя свободу печати и другие средства, разжигали страсти, 
пытаясь пустить страну по пути массового взаимного избие- 
ния. Разумеется, при определенном росте кризисной ситуации, 
провале очередных прожектов эта деятельность может иметь 
успех. Тем не менее если сегодня определенные круги лишь 
пытаются нагнетать ненависть до опасного уровня, то в 1 9 1 7  
году эта грань была уже пройдена. Инверсионное массовое от- 
падение от крайнего антилиберализма, крах антилиберального 
общества толкнули людей к либерализму, к поддержке еще 
недавно гонимых и презираемых демократов. Еще вчера, как 
казалось, сторонников академика Сахарова можно было уса- 
дить на один диван. Переход к третьему периоду ознаменовал 
массовое появление последователей академика. 

ПОБЕДА ЛИБЕРАЛИЗМА? 

Победа либерализма на улицах Москвы в августе 1991 года 
была вполне очевидна. Речь идет прежде всего не столько о 
тех, кто собрался вокруг Белого дома. Там были разные люди, 
объединенные скорее ненавистью к начальству, чем позитив- 
ными идеалами. Победа либерализма  заключалась уже в том, 
что он проник изнутри в гигантское воинство, которое оказа- 
лось парализованным. Армады танков бессмысленно толклись 
по улицам Москвы, и казалось, что они больше всего боялись 
что-то нарушить.  Как военная сила они оказались бесполез- 
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ными. Они совсем не внушали страха, а скорее вызывали 
сильное раздражение у водителей автомашин, которые объез- 
жали создавшиеся дорожные пробки, прорываясь через тротуа- 
ры, перерезая колонны танков. Общая атмосфера психологи- 
чески исключала возможность пустить эти лавины танков и 
БТР против защитников Белого дома. Ослабление культа на- 
силия в душах людей оказалось главным врагом сторонников 
смещения Горбачева. Все это бросает яркий свет на характер 
событий и их место в общей динамике страны. Они, кстати го- 
воря, подтверждают ту мысль, что в России победа новой вла- 
сти является результатом не столько организованности и 
силы заговора победителей, сколько саморазвала проиграв- 
шей стороны. 
Либерализм пришел к власти в России в результате не 

силовой конфронтации, но очередной массовой инверсии, иду- 
щей от антилиберального общества к его противополож- 
ности. Инверсия, вызревшая в советском периоде, резко по- 
вернула от господства антилиберализма к либерализму. В 
результате исторически сложившийся, но изживший себя по- 
рядок развалился сам собой. 
Это обстоятельство дает основание рассматривать ис- 

ходную точку третьего периода, начало нового модифици- 
рованного инверсионного цикла, исходя из гипотезы, что 
общество уже вступило на путь утверждения либеральных 
ценностей, путь демократии, связанной с рыночными отно- 
шениями, с преодолением системы псевдо, монополии на де- 
фицит и т. д. В связи с этим возникает важный теоретичес- 
кий вопрос, имеющий большое практическое значение. Опыт 
предшествующих периодов показывает, что лежащая в основе 
каждого глобального периода некоторая исходная социокуль- 
турная клеточка всегда оказывалась лишь одним из полюсов, 
одной из реальных возможностей, которая периодически пере- 
ходила в свою противоположность. Соборность, с которой на- 
чался первый период, была амбивалентна авторитаризму, так 
же как и советы второго периода. Переход к противоположно- 
сти в обоих глобальных периодах был настолько силен, что по- 
зволил многим специалистам расценивать первый период как 
вотчинный, как развитие авторитарной государственности, а 
второй — как тоталитарный. Реальность исторической динами- 
ки России включает постоянное переворачивание исходной 
клеточки, периодическое обращение к ее альтернативе в рам- 
ках каждого периода. 
Исходной клеточкой в новом периоде является демокра- 

тически избранный институт, обладающий всей полнотой 
власти в соответствующем сообществе. Опыт прошлого не- 



I. КОРЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ НОВОГО ИСТОРИЧЕСКОГО ЦИКЛА 677 

избежно ставит вопрос о возможности перехода демократичес- 
кого института в свою противоположность, о характере циклов 
в новом периоде, о возможности и характере альтернатив его 
динамики. Этот вопрос можно поставить иначе: является ли 
победа либерализма при переходе к третьему периоду реаль- 
ным свидетельством субстанциальных сдвигов в воспроизвод- 
стве, в массовом менталитете, выхода на уровень гибких 
новых альтернатив, или речь идет об экстраполяции либераль- 
ного языка на унаследованный вечевой соборный идеал, о воз- 
никновении нового массового мифа, о развитии некоторого 
двусмысленного гибридного идеала? По сути дела, решение 
этой задачи и должно дать ответ на вопрос: «В каком обществе 
мы живем?» — но применительно к новому периоду. 

Общество, постоянно ищущее себя, периодически себя на- 
ходящее и вновь теряющее, следуя сложной системе переходов 
от одной крайности к другой, все же встало под знамена либе- 
рализма. Но это значит, что оно согласно перейти на либе- 
ральный язык и следовать либерализму в определенных рам- 
ках, не разрушая свои глубинные ценности. Это означает, что 
общество сделало попытку жить по новым принципам. С этой 
попыткой в основном согласны все или почти все, все прини- 
мают соответствующие новые правила игры и новый язык. 
Впрочем, это не исключает, но предполагает, что все могут 
нести на заднем плане сознания иные ценности. История как 
бы предоставляет обществу очередной шанс, в данном слу- 
чае либеральный, история как бы говорит: «Вот вам новая 
альтернатива обновления, спасения от разрушительных инвер- 
сий». Демон истории предлагает игру в либерализм. Он дает 
шанс. Воспользуется ли им общество? Поймает ли дьявола на 
слове? Или вновь потеряет этот шанс в сутолоке жизни из-за 
лености и частных склок на межах своих огородов? 

Совсем недавно диссиденты уже дали урок такой игры. На 
знаменах общества советского периода были написаны либе- 
ральные лозунги свободы, законности и т. д. Некоторые из 
диссидентов не стали говорить, что это все обман, но пытались 
жить по этим принципам. И в конце концов они выиграли,— 
выиграли в том смысле, что поймали демона истории на слове, 
заставили его по крупицам реально признавать то, что он при- 
знавал лишь номинально. Они выиграли, так как общество 
подхватило эту игру, предоставив либералам политическую 
власть и согласившись всерьез играть в либеральную игру. 
Значит ли это, что демон истории проиграл? Само общество 
должно в своей сложной и повседневной деятельности ответить 
на этот вопрос. Продолжит ли оно эту игру до превращения ее 
в реальность своей повседневности или вновь, как гоголевский 
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герой, воскликнет: «Лучше бы не было того пира»,— вновь от- 
даваясь дьявольской разрушительной игре инверсий? Сегодня, 
как и всегда, мы играем ва-банк! Играем всерьез. Даже слиш- 
ком серьезно, без иронии. Исчез даже не знающий преград 
анекдот. Однако ему на смену пришли карикатуры. Они под- 
мигивают нам со страниц газет, как бы из другого мира. Од- 
нако смертельная игра продолжается. 

ЛИБЕРАЛИЗМ ИЛИ СОБОРНОСТЬ? 

Либерализм пришел к власти, разоблачая ложь идеологии 
второго глобального периода. Достаточно вспомнить солже- 
ницынское «жить не по лжи». Наблюдения за современной 
жизнью общества показывают, что суть лжи не сводится к 
попытке власти, газет и т. д. намеренно на основе каких-то 
злодейских мотивов ввести в заблуждение народ. Дело в чем- 
то другом, в том, что сам язык, на котором мы говорим, 
сами, казалось бы, очевидные идеи, которые мы защищаем, 
сами институты, которые мы строим, сами цели, которые 
мы преследуем, содержат в себе какую-то двусмысленность, 
свое самоотрицание. Эту двусмысленность нельзя преодолеть 
обращением к Правде, содержание которой всегда столь же 
двусмысленно и абстрактно. Либерализм пришел к власти, 
сражаясь с упрощенным представлением о лжи как результате 
злонамеренности и корысти. Но либерализм оказался неподго- 
товленным к тому, что двусмысленность пронизывает нашу 
жизнь до самых ее метафизических основ и вовсе не готова 
рассеяться от одного слова Правды. Грозная опасность, кото- 
рая стоит перед либерализмом у власти, возникла не с той 
стороны, откуда ее ожидали: не от остатков номенклатуры, а 
из каждой клеточки нашей жизни. Отсюда опасность того, что 
решения, принятые на либеральной основе, вновь созданное 
государство, реформы, включая экономическую, окажутся не- 
которым образом двусмысленными, т. е. содержащими в себе 
элемент саморазрушения. 

Инверсия, приведшая к новому периоду, породила массо- 
вую веру «в наших демократов» (не столько в демократию, 
сколько именно в демократов). В ответ на эту веру они долж- 
ны спасти страну, т. е. в некотором смысле совершить чудо, на 
которое способен лишь тотем. В противном случае общество 
готово отказать им в доверии, чтобы заменить их кем-либо 
другим, точно так же как не оправдавший себя божок может 
быть наказан и заменен другим. Таков реальный менталитет 
общества, его культурная основа. И сегодняшняя власть, как и 
предшествующие,   опирается   именно  на  эту  специфическую 
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культурную основу, которая является по своей сути долибе- 
ральной. Аналогичную ситуацию можно было наблюдать меж- 
ду февралем и октябрем 1917 года. Существование либераль- 
ной власти означает не господство в стране либерального 
нравственного идеала, но, возможно, господство особого со- 
борно-либерального идеала. Либерализм имеет в стране слиш- 
ком слабые культурные почвенные корни. Он может быть гос- 
подствующим при иной социальной субстанции: в условиях 
массовой частной инициативы, развитой формы частной соб- 
ственности, массовой ответственности за большое общество. 
Либерализм в России ведет за собой людей, тяготеющих 

к соборному идеалу, к разным формам утилитаризма, вклю- 
чая и умеренный. Эти слои, порожденные традиционализмом, 
склоняются к локализму, но нуждаются в языке, лозунгах ли- 
берализма для доказательства якобы причастности сил лока- 
лизма к ценностям большого общества. Им это необходимо для 
объединения сил в борьбе с властью, с государством, бюрокра- 
тией, коррупцией, для возвышения до уровня целого. Либе- 
ральные лозунги нужны локализму прежде всего для решения 
отрицательных задач, т. е. прежде всего для сокрушения го- 
сударственности, превращения ее в собственную тень, для пе- 
рехода монополии на дефицит на нижние уровни. Эти по сути 
антилиберальные цели свидетельствуют о внутренней расколо- 
тости соборно-либерального идеала, о его гибридном харак- 
тере. На последнем этапе первого периода этот идеал распался 
на свои ипостаси, вступившие в кровавый конфликт, который 
выявил антитрадиционистскую суть либерализма, в резуль- 
тате чего либерализм, «кадет» (т. е. либерал) стал главной и 
непосредственной жертвой поднявшейся волны архаики. 

Соборные ценности, существующие в рамках соборно-ли- 
берального идеала и прикрытые либеральными оболочками, 
постепенно, не сразу раскрывают свою антилиберальную сущ- 
ность. Идеи демократии, борьбы против удушающего центра- 
лизма, против бюрократической номенклатуры оказываются 
на самом деле направленными на борьбу за локализм, стре- 
мящийся разбить все формы интеграции страны без соответ- 
ствующей опоры на культурные интеграторы. Тем самым 
страна может превратиться в хаотический конгломерат захо- 
лустных провинций, каждая из которых лишь стремится за- 
хватить ресурсы в границах своего региона, не считаясь с 
жизненными потребностями соседей. Этот процесс в различ- 
ных формах продолжается в масштабе не только бывшего 
СССР, но и собственно России. Локалистские тенденции про- 
являются то на Дальнем Востоке, то в Калининградской обла- 
сти, то на Урале, то в республиках, входящих в Российскую 
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Федерацию. Таков же характер возникших в 1991 году идей 
создать Енисейскую республику вместо Красноярского края, 
образовать Сибирскую советскую федеративную республику 
как субъект Российской Федерации, создать Русский автоном- 
ный округ Енисейской республики4. Депутаты всех уровней 
Иркутской области предложили признать эту область террито- 
риально-государственным образованием с расчетом «обрести 
право принимать собственные законы»5. Высказывались пред- 
положения, что на территории стран, входивших ранее в 
СССР, может сформироваться 40-50 различного рода образо- 
ваний государственного типа, между которыми возможно воз- 
никновение конфликтов самой разной степени остроты6. 

Пульсирующий процесс дезинтеграции по своей социокуль- 
турной сущности аналогичен процессам, протекавшим при 
окончании первого периода, когда на территории бывшей Рос- 
сийской империи летом 1918 года существовало по крайней 
мере 30 «правительств»7. На первом этапе первого периода су- 
ществовало примерно 15 независимых княжеств-земель. Мож- 
но подумать, что исторический опыт существует лишь для 
того, чтобы его игнорировать. Эта сложная реальность, обус- 
ловленная исторической слабостью социокультурных интегра- 
торов, создает весьма слабую базу для либерализма, для 
устойчивого перехода к либеральной цивилизации. Дело ни- 
сколько не улучшается, а скорее ухудшается тем, что все эти 
процессы странным образом отождествляются с демократичес- 
кими, либеральными и т. д. 

Локализм разрушает всю структуру государства, систему 
управления, разгоняет квалифицированные кадры управлен- 
цев: «Ликвидация союзных министерств сейчас идет так, что 
может произойти лишь хаотический „сброс" людей, профес- 
сионально знающих условия хозяйствования... Мы обрекаем 
себя на паническое формирование уже в недалеком будущем 
новых государственных структур из новичков... лишаем себя 
шансов ускорить движение к рынку»8. Точно так же, как по- 
сле падения царской власти, новая система управления оказа- 
лась крайне неэффективной. Важнейшая ее особенность — это 
то, что представительные выборные органы власти стремятся 

4 Тарасов А. Быть ли Енисейской республике// Известия. 1991. 22 нояб. 
5 Сбитнев В. Съезд в «Иркутском государстве»// Там же. 18 нояб. 
6 Основные направления дальнейшего осуществления социально-политических 
и экономических реформ в России. М., 1992. С. 19. 
7 Пайпс Р. Создание однопартийного государства в Советской России  (1917- 
1918 гг.)// Минувшее: Исторический альманах. М., 1991. Вып. 3. С. 94. 
8 Храповицкий Д.   Союзные  министерства:  последние дни//  Известия.   1991. 
14 нояб. 
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по советскому  образцу соединить в себе и законодательные, и 
исполнительные функции. Беззакония в деятельности местных 
органов власти стали обычным делом. Нарушаются законы, 
указы Президента, никто не несет за это ответственности, что 
порождает эскалацию безответственности. При этом государ- 
ственная система постоянно теряет свою органическую целост- 
ность, так как главные держатели монополии на дефицит 
смещаются на средние уровни. Имеет место сращивание соот- 
ветствующих звеньев государственного аппарата и хозяйствен- 
ных структур там, где это не произошло еще раньше. Хаотич- 
ность и неэффективность управления нарастают. 

Аппарат Ельцина подготовил интересный документ «О дез- 
интеграции и срочных мерах по борьбе с сепаратизмом»9. Из 
него видно, что центральное правительство России не столько 
противостоит локализму, сколько само является важным эле- 
ментом его нарастания. В документе говорится, что в послед- 
ние месяцы (имеется в виду конец 1991 — начало 1992 года) 
резко возросло давление республик, краев и некоторых облас- 
тей на правительство с целью получения прав по регулирова- 
нию хозяйственной, внешнеэкономической деятельности, рас- 
поряжению государственной собственностью, распределению 
материальных и денежных ресурсов. Поток обращений возрас- 
тает каждую неделю, что превращает правительственный ап- 
парат в механизм по предоставлению льгот отдельным регио- 
нам, влечет за собой экономическую дезинтеграцию страны. 
Авторы документа считают, что возникла серьезная угроза 
распада экономического пространства на автономные регионы 
с уникальными режимами хозяйственной деятельности. Вслед 
за хозяйственной дезинтеграцией неизбежна дезинтеграция го- 
сударственного регулирования, которая, в свою очередь, при- 
водит к политической дезинтеграции. В записке содержится 
перечень административных единиц, которым указами прези- 
дента, решениями правительства предоставлены различные 
льготы в использовании ресурсов, освобождение от экспортных 
пошлин. Эта сокрушительная волна локализма повышает в 
каждом локальном районе возможность коррупции, истощения 
ресурсов. 

Очевидно, что либерализм в условиях развитой либераль- 
ной суперцивилизации, как это имеет место на Западе, и ли- 
берализм в стране, еще не ставшей либеральной,— различные 
явления. Российский либерализм нуждается в серьезной пере- 
стройке, в преодолении своего абстрактного характера, в отка- 
зе от  фетишистской веры в волшебный результат воплощения 
9 См.: Льготы, «выбитые» для регионов, местная администрация неплохо ис- 
пользует для себя// Независимая газета. 1992. 24 мирта. 
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либеральных идеалов любыми средствами. Неорганичное раз- 
витие российского либерализма привело к тому, что он подчас 
заражен все теми же манихейскими представлениями, верой в 
возможность инверсионного воплощения в жизнь своих иде- 
алов (например, уверенность в возможности легких очевидных 
решений). Здесь можно проследить далеко идущую аналогию с 
ленинской идеей мгновенного переворота, программа которого 
может быть воплощена «одним указом», «одним ударом». Ли- 
берализм часто, отражая общий настрой, склоняется к такой 
точке зрения: «По сути нам действительно придется насаждать 
реформы в это общество, которое, по всей видимости, их от- 
вергает»10. В России, к сожалению, это обычный метод про- 
ведения реформы. Еще П. Столыпин считал, что не следует 
«ставить в зависимость от доброй воли крестьян момент ожи- 
даемой реформы: народ темен, и неизвестно, когда он дозреет 
до понимания ее настоятельной необходимости»11. 

В приведенных высказываниях сформулирован важнейший 
элемент трагедии российского либерализма, выброшенного к 
вершинам власти. Российский либерализм оказался и дома, и 
одновременно бесприютным. Либерализм с вершин мирового 
опыта в этой драматической ситуации пытается делать 
ставку на меры, которые неприемлемы для большинства 
населения, что в конечном итоге означает сползание либе- 
рализма с его собственных либеральных позиций. Такая двой- 
ственность, внутренняя противоречивость либерализма в усло- 
виях господства локальной соборности создает условия для 
элементов либерального утопизма, для веры в воплощение 
либерального идеала через слово и административное насилие. 
«Утопия смотрит на нас из каждой журнальной статьи, из 
каждого газетного заголовка... Это уже не „город солнца" или 
„страна на Луне", а Запад или Америка... Этот Запад и эта 
Америка не более реальны, нежели „города солнца" и „сны 
Веры Павловны"... Новые утопии не менее опасны, чем преж- 
ние»12. 

Это переворачивание либерализма в России — результат 
расколотости общества, существования в нем двух взаимораз- 
рушающих противоположностей — не означает невозможности 
либерализма в России. Но в этой необычной ситуации либера- 

10 Федоров Н.   Остаюсь  бороться//   Российские  вести.   1991.   №26,   ноябрь. 
С. 11. 11 См.: Зырянов П. II.  Столыпин и судьба русской деревни// Общественные 
науки и современность. 1991. № 4. С. 124. 
12 Кагарлицкий Б.   Отречемся   от   Томаса   Мора?//   Столица.    1991.    № 29. 
С. 12-13. 
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лизм должен быть иным: он должен преодолеть свой абстракт- 
ный характер. 

Положение либерализма осложняется тем, что он не смог 
осмыслить значения превалирования в системе управления 
страной хромающих решений и противопоставить им нечто 
иное. Власть до сих пор на всех уровнях постоянно захлесты- 
вается стихией хромающих решений. Например, в апреле 1992 
года планово-бюджетная комиссия Верховного Совета рассмат- 
ривала проект постановления «О прогрессивном налогообло- 
жении прибыли предприятий и организаций торговли и обще- 
ственного питания в 1992 году», где предусматривалось обло- 
жение предприятий, получающих прибыль свыше 3-8%, по 
ставкам 75—90%. Вместе с тем в выступлении Б. Ельцина в 
январе говорилось о возможности снижения торговой надбавки 
примерно до 8%13. Очевидно, что все это отрицало сам за- 
мысел проводимой в стране экономической реформы. Решение 
об обложении 60-процентным подоходным налогом доходов 
иностранцев, живущих и работающих в России, заставит 
большинство крупных компаний переменить свои планы, так 
как этот налог большинству окажется не под силу. Правда, 
американская газета «Джорнэл оф коммерс энд коммершл» 
замечает на это, что «пока среди иностранцев в Москве никто 
не паникует, поскольку в местных обычаях менять законы в 
последний момент»14. Эти хромающие решения стали факто- 
ром обсуждения с другими государствами. Впрочем, сами эти 
решения — старая стойкая непрерывная российская традиция. 
Еще в прошлом веке в делопроизводстве была такая ситуация, 
что «составлять журналы по каждой бумаге совершенно из- 
лишне, потому что то и дело одна бумага отменяет другую»15. 
Итак, действующий в России либерализм носит аб- 

страктный характер, т. е. он недостаточно глубоко и ши- 
роко прорабатывает социокультурную реальность через 
принципы либерализма, не проявляет достаточной озабочен- 
ности развитием самих принципов либерализма в специфи- 
ческих условиях России. Абстрактность либерализма проявля- 
ется сегодня, во-первых, в том, что он оказался недостаточно 
подготовленным к решению задачи, поставленной необходимо- 
стью формирования повседневного воспроизводства государ- 
ства. В этом сказалась и традиционная оппозиционность боль- 
шинства либеральной интеллигенции к власти как таковой. 
Эта оппозиционность выражает не что иное, как превалирова- 

13 См.:   Мельников В.   Проект  налога   на  торговлю:   мы   на   горе  всем   бур- 
жуям...// Коммерсанта. 1992. № 17. С. 1. 
14 См.: Российские вести. 1992. № 5. С. 3. 
15 Энгельгардт А. Н. Из деревни. М., 1987. С. 435. 
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ние в ее сознании освоенных интеллигентским сознанием мас- 
совых догосударственных ценностей. Во-вторых, либерализм 
сегодня не в состоянии осмыслить свое положение как фактора 
формирования государственности в социальной среде, требую- 
щей сложных решений, не сводимых к расхожим ценностям 
здравого смысла. Иначе говоря, либерализм стоит перед угро- 
зой собственной неспособности найти путь, ведущий к либе- 
ральной государственности. В этом — серьезная угроза либе- 
рализму, так как борьба за укрепление государственности как 
неизбежная реакция на ослабление государства может в этих 
условиях происходить не в рамках диалога разных форм либе- 
рализма, а в усиливающейся борьбе против либерализма. 
В-третьих, важнейший слабый пункт абстрактного либерализ- 
ма — ограничение поиска выхода из создавшейся ситуации ре- 
формой, которая сводится к экономическим преобразованиям. 
По существу такой редукционизм противоречит принципам 
либерализма, является попыткой свести его суть к плоскому 
утилитаризму. Это теоретическое заблуждение само по себе 
достаточно, чтобы подорвать либеральную власть. 
Критическая ситуация, в которой находится пришедший 

к власти либерализм,— свидетельство отсутствия основа- 
ний полагать, что имел место выход страны за рамки про- 
межуточной цивилизации, что реально был осуществлен пе- 
реход к либеральной суперцивилизации. Это означает, что в 
обществе пока еще господствует не либеральный, а соборно- 
либеральный нравственный идеал. 

ПОПЫТКИ РЕФОРМ В РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 

Общая вера во всемогущество начальства в стране не нахо- 
дит своего подтверждения в повседневной жизни. Если гово- 
рить о хозяйственном развитии, то слишком часто складыва- 
ется впечатление, что «собака лает, а караван идет»: позитив- 
ное влияние правительства на хозяйственное развитие слабее, 
чем воздействие спонтанных процессов, протекающих в самом 
хозяйстве. Впрочем, это не относится к негативным разруши- 
тельным действиям, которые являются результатом попыток 
реформировать хозяйство. В этой связи большое значение 
имеет накопленный исторический опыт реформ в России, ко- 
торый слабо изучен и слабо осмыслен. 

Многие задачи, которые сегодня ставят себе реформаторы, 
в особенности в сельском хозяйстве, уже неоднократно были 
содержанием проектов реформ, попыток их воплощения. Еще 
во времена правления царевны Софьи ее приближенный князь 
В. В. Голицын  составил   обширную  радикальную  программу, 
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сочетающую замену натурального хозяйства денежным с осво- 
бождением крестьян с землей. Однако он не мог похвастаться 
успехами в осуществлении своих замыслов. 

В 1766 году обсуждался проект перевода вотчинных кре- 
стьян царицы на подворное владение. Екатерина II предпола- 
гала отдать землю в вечное владение своим вотчинным кре- 
стьянам, прекратить общинные переделы земли. Крестьяне, 
однако, отнеслись к этим проектам негативно. Тем не менее 
разработка проектов, направленных на разрушение общины, 
продолжалась. В 1772 году среди вотчинных крестьян импе- 
ратрицы, имевших основания предполагать, что предстоящее 
размежевание ставит целью ввести подворное владение, имели 
место волнения, что помешало внедрению такого рода про- 
ектов. Цесаревич Павел, будущий император, в своем Гат- 
чинском имении пытался превратить крестьян в фермеров. 
Видимо, предполагаемая реформа проводилась в более благо- 
приятных условиях, чем современная. Крестьяне были снаб- 
жены всеми необходимыми техническими средствами, была 
предоставлена ссуда, организовано соответствующее обучение. 
Однако уже через два года крестьяне просили ввести у них 
старый порядок. К этому времени они утратили всю новую 
собственность и не были в состоянии платить ничтожный об- 
рок16. Очевидно, будущий император, как и современные ре- 
форматоры, не учитывал какие-то скрытые параметры, кото- 
рые мешали и продолжают мешать осуществлению великих 
замыслов. 

А. Герцен писал о подобных попытках: «Бывали помещики, 
хотевшие ввести европейскую систему раздела земли на участ- 
ки и частную собственность. Эти покушения исходили боль- 
шей частью от дворян прибалтийских губерний, но все не удо- 
влетворялись и обыкновенно кончались убийством помещиков 
или поджогом их замков»17. Отец М. А. Бакунина также пы- 
тался освободить своих крестьян. В 1820 году будущий декаб- 
рист, помещик И. Якушкин пытался освободить крестьян и 
перевести их на аренду, но получил ответ: «Оставайся все по- 
старому: мы ваши, а земля наша». Нельзя не напомнить о ре- 
форматорской деятельности министра государственных иму- 
ществ при Николае I   П. Д. Киселева. Его попытки реформ бы- 
ли достаточно умеренны. Он отказался от проектов, связанных 
с ликвидацией общины, и пытался преодолеть малоземелье 
среди государственных крестьян, ввести более совершенную 
систему   фискального   обложения,   поднять   производительные 

16 Семевский  В. И. Государевы крестьяне в XVIII веке// Русская мысль. 1901. 
№ 1. С. 36-42. 
17 Герцен А. И. Сочинения. Т. 6. С. 405. 
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силы государственной деревни путем агрономических и куль- 
турно-бытовых улучшений. Крестьянство ответило на эти ре- 
формы волнениями, которые прокатились по 22 губерниям. 
Государственный секретарь М. А. Корф писал во времена ре- 
форм Киселева, что не видно «никакого плода от его (Киселе- 
ва) операций над казенными крестьянами, сколько они ни по- 
глощают миллионов и как они ни наводняют свою часть морем 
новых постановлений»18. Реформы закончились контрреформа- 
ми, которые проводил новый министр М. Н. Муравьев. 

Реформационные попытки высшей власти, касающиеся сво- 
боды торгового оборота в стране и открытости внешнего рынка 
для сбыта сельскохозяйственных продуктов, можно отметить в 
законодательстве с середины XVIII века. В том же году, когда 
Екатерина II издает указ о безусловной свободе торговли, ор- 
ловский губернатор запрещает вывоз хлеба из губернии. Пра- 
вительство постоянно боролось против местных властей за сво- 
боду торговли19. Подобные хромающие решения постоянно 
парализовывали попытки реформ. 

Вспомним «Барышню-крестьянку» Пушкина, где помещик 
рассматривал попытки своего соседа перестроить хозяйство на 
основе английского опыта как пустую трату сил. Эффект от 
подобных нововведений мог иметь место лишь тогда, когда они 
вписывались в реальную конструктивную напряженность субъ- 
екта воспроизводства, нацеленного на развитие и прогресс, 
когда каждый результат капиталовложений становился бы сти- 
мулом и фактором соответствующей перестройки воспроизвод- 
ства, развития творчества. Если же у работника преобладает 
стремление рассматривать всякое новшество как навязанный 
элемент условий, к которому следует приспособиться на ос- 
нове сложившихся ценностей, то вложенные средства могут 
стать лишь фактором издержек. Это камень преткновения, на 
который постоянно наталкивается модернизация в России. 

Самой массированной попыткой страны вырваться из арха- 
ики была столыпинская реформа, ответом на которую стала 
полная победа общинных отношений. Общество с начала XX 
века хорошо поработало над подавлением отдаленных предпо- 
сылок ослабления уравнительности. Например, в результате 
поджогов в 1907-1913 годах в Смоленской губ. горело по 10-15 
зажиточных хозяйств в месяц20. Никакая реформа, которая иг- 
норирует такого рода опыт, не может рассчитывать на успех. 

18 Дружинин  Н .  М .  Государственные  крестьяне  и  реформа  П .  Д .  Киселева .  М . ,  
1958 .  Т .  2 .  С .  576-577 ,  284 . 
19 Лященко  П .  И .  Очерки  аграрной  эволюции  России .  Л . ,  1924 .  С .  106-107 . 
20 Неуслышанные  голоса :  Документы  смоленского  архива /  Сост .  С .  Максудов .  
Кн .  1 :  1929 .  Кулаки  и  партейцы .  Мичиган ,  1987 .  С .  42 . 
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Интересен в этой связи анализ политики различных белых 
правительств во время гражданской войны. Самарское эсеров- 
ское правительство, правительства А. Колчака и А. Деникина 
пытались проводить политику свободы торговли и сохранения 
свободных цен. Однако эта политика не позволила им обеспе- 
чить элементарное снабжение населения и армий продоволь- 
ствием21, она вступала в противоречие с мощной инверсионной 
волной локализма и натурализации. 

ПОДАВЛЕННЫЙ РЫНОК 
ИЛИ МОНОПОЛИЯ НА ДЕФИЦИТ? 

Главная причина реформаторских неудач заключалась в 
том, что в процессе формирования замысла реформ от внима- 
ния реформаторов ускользали определенные пласты реально- 
сти, которые при реализации этих замыслов возникали, как 
риф на пути корабля. Таким грозным рифом был исторически 
сложившийся менталитет уравнительного общинного типа, со- 
ответствующий образ жизни подавляющего большинства насе- 
ления. Эту близорукость унаследовали и современные либе- 
ральные реформаторы. Они не учитывали, что либерализм мо- 
жет быть вполне приемлемым лишь как некоторая тенденция 
в масштабе мировой истории. Идеи реформаторов не могут 
быть в массовом масштабе реализованы на том отрезке вре- 
мени, в который пытаются втиснуть реформу. К сожалению, 
проекты экономической реформы, которые пытаются реализо- 
вать реформаторы на первом этапе современного периода, 
представляют собой яркий образец абстрактности принимае- 
мых решений. 

Соображения, толкающие либералов к экономической ре- 
форме, достаточно просты и определяются в числе прочего и 
некоторыми бесспорными истинами. Они заключались прежде 
всего в констатации полного банкротства советского хозяйст- 
венного порядка, основанного, как полагало большинство, на 
управлении из единого центра. Бесспорной представляется не- 
обходимость развития рыночной экономики как единственно 
способной обеспечить рост и развитие, минимальные потреб- 
ности общества. Отсюда, казалось бы, простой вывод — необ- 
ходимость системы мер, направленных на превращение нату- 
рального по сути хозяйства в рыночное. Проблема, следова- 
тельно, заключалась в том, как это сделать. Игнорирование 
реформаторами   содержания   массового   сознания,    массовых 

Шевоцуков П.  Гражданская война: Взгляд через десятилетия//  Свободная 
мысль. 1992. № 10. С. 76. 
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культурных стереотипов открывает путь для чисто конструк- 
тивно-инженерного подхода к реформам, для существования 
мнения, что реформу можно провести не только в 500 дней, но 
и в неделю. 

Любая программа реформы основывается на определенной 
хозяйственной концепции. Проект реформы выступает как не- 
которая определяемая этой концепцией система параметров, 
на которые, по мнению реформаторов, государство может воз- 
действовать таким образом, чтобы общество было приведено в 
желательное состояние. Очевидно, что различные концепции 
приводят к выделению разных показателей. По поводу устрой- 
ства нашего хозяйства существуют разные точки зрения: «Ав- 
торы практически всех без исключения предлагаемых для Рос- 
сии программ перехода к рынку исходят из того, что в России 
в принципе существует экономика в том смысле, какой при- 
выкли вкладывать в это слово на Западе, и проблема, по их 
мнению, в том, что эта экономика больна. Поэтому факти- 
чески целью предлагаемых программ является, как правило, 
лечение такой больной экономики... В действительности же, 
по-видимому, правильнее будет говорить о наличии больной 
„неэкономики"»22. Что же это за «неэкономика»? Выше я пы- 
тался обосновать правомерность характеристики хозяйства, 
сложившегося в России, как монополии на дефицит. Этому 
подходу противостоит концепция, расценивающая наше хозяй- 
ство как экономику в «западном» смысле и лежащая в основе 
экономической реформы, проводимой на первом этапе третьего 
периода. С этой точки зрения наше общество по своей сути 
было и есть рыночное, но в условиях тоталитаризма эта ры- 
ночность была искусственно подавлена политическими средст- 
вами. Задача реформы, следовательно,— создать все необхо- 
димые условия для того, чтобы люди могли вступать друг с 
другом в разнообразные рыночные отношения. Причем склон- 
ность к этим отношениям рассматривается как нечто естест- 
венное, как постоянное свойство человека. Для его выявления, 
пробуждения необходимо устранить административные препо- 
ны и создать определенные условия, прежде всего финансовые. 
Я уже имел возможность анализировать важнейший слабый 
пункт такого подхода. Массовое стремление людей в России 
вступать в товарно-денежные отношения является предметом 
веры, а не знания, и вера эта — результат основного заблуж- 
дения русской интеллигенции. Совсем недавно предметом веры 
были   прямо   противоположные   принципы   —   безграничный 

22 Реформа без шока: Выбор социально приемлемых решений. М.; Сан-Фран- 
циско, 1992. С. 31. 
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подъем в коллективах без эксплуататоров на основе энтузи- 
азма и т. п. 

Проблема, однако, гораздо глубже. Исторически сложив- 
шаяся слабая приверженность к рынку и товарно-денежным 
отношениям создала в условиях России совершенно особый 
тип хозяйства, крторый выше назван мною господством мо- 
нополии на дефицит. Вряд ли можно надеяться, что перевод 
теории монополии на дефицит на язык реформы приведет к 
тому же самому проекту реформ. 

Попытка начать экономическую реформу открывает воз- 
можность анализа реакции общества на действия реформато- 
ров, что позволит оценить соответствие массовой реакции той 
или иной концепции. На этой основе можно дать оценку воз- 
можным альтернативам нашего развития. Для решения этой 
проблемы важно рассмотреть реакцию общества на «либера- 
лизацию цен» в свете обеих концепций, выявить, какая из 
них способна реально прогнозировать события, привести хаос 
фактов в некоторую теоретически осмысленную систему, не 
противостоящую культурному опыту. 

С точки зрения концепции подавленного рынка, положен- 
ной в основу проводимой правительством реформы, «либерали- 
зация цен» должна привести к массовому банкротству в ре- 
зультате того, что повышение издержек производства делает 
экономическое воспроизводство нерентабельным, невозмож- 
ным с экономической точки зрения. С позиций же концепции 
господства в обществе монополии на дефицит значимость це- 
нового аспекта этого процесса отступает на второй план, тогда 
как на первый план выходит способность предприятия сохра- 
нить свою монополию. Этот процесс непосредственно от цен не 
зависит, но при ухудшении хозяйственной ситуации может 
послужить даже фактором укрепления этой монополии, т. е. 
рост цены на товар несет в себе возможность уменьшения его 
доступности, усиления его монополизации. Так говорят тео- 
рии. Положение дел недвусмысленно свидетельствует в пользу 
второй точки зрения. «Сегодня в России неоплаченные по- 
ставки товаров и услуг составляют 800 миллиардов рублей. Ни 
одного банкротства нет. Парадокс?»23 Да, парадокс, но лишь с 
точки зрения первой концепции, согласно которой судьба 
предприятия зависит от экономической окупаемости производ- 
ства, способности компенсировать свои издержки, сохранять 
устойчивость на конкурентном рынке, получать прибыль. С 
позиций второй концепции жизнеспособность предприятия за- 
висит от его способности сохранять монополию на дефицит. 
23 Шохин А. «Наладить экономику можно лишь жесткими методами...»// Рос- 
сийские вести. 1992. № 2. С. 1. 
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В соответствии с концепцией подавленного рынка, «либера- 
лизация цен» должна привести с определенного момента к 
снижению цен, так как только в этом случае можно будет в 
процессе конкуренции обеспечить реализацию, увеличение ко- 
личества продаж. С позиций концепции господства монополии 
на дефицит, носители этой монополии должны на любое по- 
трясение отвечать стремлением усилить свою монополию, что 
требует, в частности, дальнейшего накопления натурального 
дефицита при сравнительной малозначимости самой проблемы 
цен. Печать сообщает, что предприятия еще в январе-феврале 
1992 года, т. е. в самом начале реформы, ответили на новую 
акцию власти тем, что «бросились накапливать ресурсы, не 
доверяя „живому рублю"»24. Именно скупкой материальных 
ресурсов предприятия ответили на реформу. Более того, вся 
система платежей в результате попыток рыночной реформы 
оказалась разрушенной, начался кризис неплатежей, т. е. пол- 
ное нежелание платить поставщикам за продукцию. Предпри- 
ятия не вступили на зыбкий и неясный для них путь рыноч- 
ных отношений и сконцентрировали все ресурсы на собирании 
любого дефицита. 

Согласно первой концепции, снятие преграды для торговли, 
упорядочение финансов открывает путь рынку, т. е. все нач- 
нут покупать и продавать и даже производить для того, чтобы 
продать. Вторая концепция предполагает, что резкое измене- 
ние хозяйственных связей (например, в результате краха, пол- 
ного или частичного, сложившихся форм и связей системы мо- 
нополии на дефицит) будет побуждать держателей дефицита 
не столько стремиться к рынку, сколько искать прикрытие, 
«крышу», некоторую могущественную монополию, некоторого 
мощного держателя дефицита, который обеспечивал бы ста- 
бильный обмен дефицитом, осуществлял защиту в социальной 
среде. Цитированное выше высказывание А. Шохина ясно по- 
казывает, что именно эта тенденция у нас является опре- 
деляющей. Коренное различие между первой и второй кон- 
цепциями заключается в том, что первая ожидает от масс 
стремления к свободному рынку, тогда как вторая — роста 
монополии из каждой клеточки общества как адекватной фор- 
мы поведения в социальной среде, где существует раскол меж- 
ду потребностями в росте потребления и потребностями в соот- 
ветствующих формах труда, воспроизводства. 

Особенно ярко стремление к монополии выявилось при са- 
мых первых тенденциях отмены госзаказа. «Даже если мини- 
стерства уменьшали свои госзаказы, нередко предприятия сами 
24 Кононенко В. Трехсторонняя комиссия склоняется к идее подчинить Цент- 
ральный банк правительству// Известия. 1992. 3 июня. 
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старались увеличить их долю до 100%. При госзаказах пред- 
приятие избавлено от хлопот по поискам потребителя его про- 
дукции и уверено в том, что государство обеспечит ему по- 
ставщиков сырья. Без госзаказа завод сам должен брать на 
себя риск искать заказчика и договариваться с поставщиками... 
Большинство руководителей отказалось рисковать»25. Социаль- 
ное поведение руководителей предприятий показало, таким 
образом, что они отнюдь не мечтали о том, как бы им освобо- 
диться от стоящих над ними держателей монополии на дефи- 
цит. 

ГЛАВНАЯ ПРЕГРАДА — МОНОПОЛИЯ НА ДЕФИЦИТ 

Опасность укрепления монополии на дефицит на еще не 
появившемся рынке достаточно очевидна. Об этом говорит 
весь опыт истории России, где, например, купечество всегда 
добивалось у власти разрешения на торговлю и производство, 
стремясь одновременно к монополии в своей области, и нахо- 
дило достаточную поддержку. Монополии готовы охватить все 
новые сферы. Существует, например, угроза монополизации 
экспортных ресурсов России, сосредоточения основной части 
дохода от экспорта в руках наиболее развитых структур в ре- 
зультате либерализации внешнеэкономической деятельности26. 

Если рыночная концепция рассматривает всю современную 
хозяйственную деятельность как борьбу рыночных и антиры- 
ночных сил (к последним относят главным образом недобитую 
номенклатуру, мафию и т. п.), то концепция господства моно- 
полии на дефицит, не отрицая элементов подобной борьбы, в 
целом исходит из того, что главный конфликт, основу интер- 
претации современной хозяйственной (и не только хозяйст- 
венной) ситуации следует искать в борьбе разных форм и 
уровней монополий на дефицит. Сегодня налицо сдвиг не от 
монополии к рынку, а от центральной власти как главного и 
единственного держателя дефицита к держателям дефицита 
средних и нижних уровней. Распад СССР привел к переходу 
этих монополий на уровень республик, а точнее говоря, наобо- 
рот, переход монополии на уровень республик привел к рас- 
паду СССР. Неуклонно возрастает значимость держателей 
дефицита среднего уровня: ведомств, регионов, разного рода 
объединений, а также смещение держателей дефицита на низ- 
шие уровни (предприятия, колхозы, мелкие группы посредни- 

25 Славинский  А .   Ельцин  указал  открыть  российскую  экономику  и  закрыть  
валютную  торговлю// Коммерсантъ .  1991. 11—18 нояб . 
26 Грешнова  И .  Советский  демпинг  на  рынке  вооружений / /  Там  же .  С .  21 . 



692 ТРЕТИЙ ЦИКЛ? 

ков и т. д.). Борьба держателей монополии на дефицит явля- 
ется центром социальной жизни и подчиняется определенным 
законам, циклам, по своему значению далеко выходящим за 
рамки чисто хозяйственных проблем. Первая концепция даже 
близко не подходит к объяснению этой борьбы, не только ее 
общесоциального, но и чисто хозяйственного смысла. Только 
концепция господства монополии на дефицит в состоянии объ- 
яснить мощную натурализацию, архаизацию хозяйства, кото- 
рую стали стыдливо называть бартером. Это одна из наших 
традиций называть архаичные феномены новыми для нас ино- 
странными словами. Именно натурализация отношений, вы- 
ступающая как форма активизации борьбы за укрепление 
монополии на дефицит, смещение главных держателей дефи- 
цита от когда-то всемогущего государства вниз объясняет 
стремление производителя, например, колхозов, не захваты- 
вать рынок, а накапливать у себя готовую продукцию, одно- 
временно сокращая объем производства и упрощая ассорти- 
мент выпускаемых товаров. 

Экономистами и публицистами все процессы описываются в 
неадекватных реалиям рыночных категориях, что порождает 
совершенно искаженную, иллюзорную картину состояния хо- 
зяйства. Это относится и к самим проектам реформ. 

КАК БЫТЬ С РЫНКОМ? 

Видимо, самый болезненный факт, не находящий объясне- 
ния при первом подходе, заключается в том, что в результате 
попыток освободить цены не складывается равновесие между 
спросом и предложением. Этого не произошло при нэпе, когда 
идея смычки города и деревни, т. е. экономической связи 
между сельским хозяйством и промышленностью на основе 
взаимоприемлемых цен, так и не нашла своего воплощения. 
Это оказалось невозможным и сегодня при «либерализации 
цен», когда никак не удается отказаться от бюджетных (т. е. 
государственных) дотаций. 

Опыт нэпа как рыночной формы хозяйства у нас сильно 
идеализирован. Исследования показывают, что легальный вну- 
тренний рынок 1921-1923 годов состоял из обособленных, са- 
мостоятельных частей, вследствие чего спрос и предложение 
на нем были разобщены, т. е. «не было понятия рыночных 
цен» (А. М. Лежава). Отсутствие единого рынка, неустойчивая 
конъюнктура и малая емкость обособленных частей хозяйства 
затрудняли создание достаточных стимулов к развитию произ- 
водства и повышению его товарности. Слабый товарооборот не 
мог способствовать снижению товарного голода и выравнива- 
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нию динамики цен, т. е. формированию устойчивых рыночных 
цен27. Хозяйственная ситуация свидетельствовала о том, что 
отсутствие условий для развития рынка не могло быть резуль- 
татом определенных политических событий недавнего прош- 
лого, но имело глубокие корни, устранение причин этой си- 
туации выходило за рамки возможностей быстро исправить 
положение политическими и административными средствами. 
Исторически не сложился на рыночной основе баланс между 
топливно-энергетической промышленностью и остальными от- 
раслями, между сельским хозяйством и промышленностью. 
Промышленность возникла и развивалась на дорыночной кре- 
постнической основе, как зависимая от государства, задолго до 
введения «директивного планирования». Сельское хозяйство 
покупало технику и удобрения по заниженным ценам и полу- 
чало дотацию на продаваемую продукцию. В этой ситуации 
теоретически немыслима цена равновесия. Любая мыслимая 
цена либо не устраивает производителя, так как не позво- 
ляет покрыть издержки производства, либо не устраивает 
потребителя, как несоразмерная с его доходами. 

Нынешняя ситуация сходна со временем нэпа. Например, в 
Тюмени на складах скопилось огромное количество мясопро- 
дуктов с очень высокими ценами. Это при том, что объем про- 
изводства уже был уменьшен в два раза. Попытались снизить 
цены на 15%. Могут снизить еще на 15%, но это тоже не даст 
результата. Больше уже снижать невозможно, иначе производ- 
ство станет убыточным. Другой не менее яркий пример. По- 
требление молока за год снизилось в Туле с 500 до 180 грамм 
на человека. Причина в том, что «потребитель не может поку- 
пать, а производитель — производить». Проблема в том, что, с 
одной стороны, нынешние цены на молоко — 6-9 руб., сме- 
тану — 40 руб., масло — 220 руб.— «неприемлемы для рабо- 
чих». Но, с другой стороны, закупочные цены 6,5 руб., а 
также еще дотация 2,3 руб. за литр молока убыточны. Общий 
рост цен на энергоносители, технику, стройматериалы, комби- 
корма сводят на нет и повышение закупочных цен, и дотацию. 
Все это приводит к снижению производства на молокозаводах. 
Цены, очевидно, по крайней мере в этом регионе, достигли 
критической величины, когда «спрос на молоко падает с каж- 
дым витком цен». Это приводит к снижению качества продук- 
ции, к стремлению молокозавода работать на склады, которые 
забиваются маслом и сухим молоком, к снижению потребле- 
ния сметаны и сливок в 6 раз, мясопродуктов — на 11%, са- 
хара — на 14%, фруктов — на 25%. Стали больше есть лишь 
27 См.: Крюкова С. Опыт становления рынка в период нэпа// Вопросы эконо- 
мики. 1 9 9 1 .  № 2. С. 145-146. 
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хлеба и картошки. В результате — не только простаивание 
мощностей перерабатывающей промышленности, но и «ката- 
строфическое сокращение поголовья скота и птицы в колхозах 
и совхозах»28. Возникает и нехватка продукции, и ее затова- 
ривание. Например, из выработанных в январе — мае 1992 го- 
да товаров народного потребления на 1 241 млрд. руб. товары 
на 215 млрд. остались в запасах розничной сети из-за непри- 
емлемых для покупателей цен, что составляло 18,5%29. Прак- 
тически это означает, что общество не в состоянии установить 
взаимоприемлемые цены, т. е. установить хозяйственные свя- 
зи, отношения производителя и потребителя на экономической 
основе, потому что в условиях господства монополии на дефи- 
цит отсутствует механизм перелива капитала в более при- 
быльные сферы. Экономически нерентабельные предприятия 
не могут быть ликвидированы не только по социальным при- 
чинам, но и потому, что в условиях монополии на дефицит 
они по-прежнему могут выпускать жизненно важную для об- 
щества дефицитную продукцию. 

Обнажаются все несообразности в сфере издержек произ- 
водства, которые раньше прикрывались различными типами 
принудительной государственной перекачки ресурсов. Способ 
проведения реформы грозит не только социальными потрясе- 
ниями, затрагивающими каждую клеточку общества, но и 
полной неспособностью упорядочить этот хозяйственный хаос 
при расчете на стихийные силы. Налицо катастрофическая 
реальная нерентабельность производства. «Добавленная стои- 
мость (чистая продукция) в большинстве отраслей советской 
промышленности и сельского хозяйства является отрицатель- 
ной»30. В этой ситуации трудно себе представить систему 
устойчивых сбалансированных цен, зато вероятна постоянная 
гонка цен и доходов, где любое изменение дезорганизует от- 
ношение между разными отраслями и группами населения. На 
пути рыночных отношений стоит также невероятно низкий 
удельный вес потребления в национальном доходе, что делает 
потребителя с его доходом величиной весьма незначительной, 
даже в некотором смысле аномальной в системе хозяйственных 
отношений. 

Анализ показывает, что вместо возникновения в результате 
«либерализации цен» всеобщей связи на первый план выходят 
естественные природные различия в непосредственной фор- 

28 Пушкарь  А .    Пить   молоко  стало   слишком  дорого ,   производить   —  невы- 
годно / /  Известия .  1992.  17 июня .  С .  2 . 
29 Рытое  Ю .  «Экватор» года  позади .  Однако  до  «экватора» реформ  еще  очень  
далеко / /  Российские  вести .  1992.  4  июля . 
30 Реформа  без  шока :  Выбор  социально  приемлемых  решений .  С .  55. 
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ме, обнажаются дорыночные формы хозяйства, которые можно 
с определенной долей условности рассматривать как «естест- 
венные». Тем самым создается новый импульс для локализма, 
распада. «Либерализация цен» ставит в неоправданно выгод- 
ное положение регионы, обладающие запасами дефицитных 
природных ресурсов. В результате «экономика России неиз- 
бежно окажется разорванной на части». Возрастает значимость 
такого критерия, как время отдачи вложений. В связи с этим в 
худшее положение попадают «строительство, энергетика, ме- 
таллургический комплекс, транспорт, фундаментальная наука, 
а также отрасли, где влияние удорожания сырья на затраты 
производства особенно велико»31. Теряется интерес к техничес- 
кому прогрессу. Иначе говоря, реформа, как она выступала до 
сих пор, не только не переструктурирует хозяйство на рыноч- 
ной основе, но подчиняет хозяйственные отношения структуре 
сложившегося дефицита, который определяется и чисто естест- 
венным фактором, и стремлением реализовать монополию 
наиболее простым и быстрым образом. Это ведет к упроще- 
нию, к попыткам использовать конъюнктуру без учета пер- 
спективы. Следовательно, изменения идут не в направлении 
экономически оправданных структурных сдвигов, но в проти- 
воположную сторону. 

ЭЛИТАРНЫЙ РЫНОК 

Повышение цен долгое время поразительным образом не 
влияло на спрос, что не находит своего объяснения в кон- 
цепции подавленного рынка. «Все проводившиеся реформы оп- 
товых цен в нашей стране мало влияли на экономические про- 
цессы и не оправдали ожидания их создателей, ибо они 
устанавливали некоторое подобие равновесия спроса и пред- 
ложения весьма приблизительно и на короткий срок»32. По- 
этому можно не удивляться тому, что после отпуска цен ни на 
один товар не установилась цена спроса-предложения33. Акаде- 
мик С. Шаталин как-то не то в шутку, не то всерьез сказал, 
что цены будут зависеть от спроса, лишь если их увеличить в 
1 000 раз, подчеркнув тем самым удивительную независимость 
спроса от цен. С позиций концепции монополии на дефицит 
это явление находит свое адекватное объяснение, поскольку 

31 См . :  Шпрыгин  В .  «Прыжок» в  рынок / /  Российские  вести .  1992.  11 мая . 
32 Логинов  В .  Особенности  перехода  к  рынку  в  СССР / /  Вопросы  экономики .  
1991.  №  5 .  С .  14. 
33 См . :  Демченко  И .   Наша  промышленность  благополучно  движется  к  нату -  
ральному  обмену / /  Известия .  1992.  6 янв . 
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изменение цены — второстепенный фактор хозяйственной 
жизни. 

«Либерализация цен» приводит к их фантастическому взле- 
ту и тогда, когда спрос начинает уменьшаться. С определен- 
ного уровня подъема цен потребитель уже не может взять 
барьер и оттесняется из сферы потребления. Зажатые эле- 
менты рынка, которые всегда существуют даже в условиях гос- 
подства монополии на дефицит, циклически могут то расши- 
ряться, то резко сужаться, оказываясь под угрозой полной 
ликвидации. «Либерализация цен» в такой ситуации может 
оказать на эти элементы рынка противоречивое воздействие. 
Она действительно активизирует рынок. Но этот рынок имеет 
свои особенности. Он душит потребителя, разрушая сложив- 
шийся порядок, обеспечивавший раньше каждому свою пайку. 
Развитие рынка, когда огромная масса потребителей оказы- 
вается за бортом потребления или вынуждена кардинально 
его сократить, приобретает форму элитарного рынка, где 
акты купли на многие жизненно важные товары может со- 
вершать лишь существенно ограниченная часть потребите- 
лей. А. Нечаев по этому поводу очень дипломатично выра- 
зился, сказав, что либерализация цен привела к улучшению 
положения на потребительском рынке, но «это связано с ис- 
кусственным отсечением части потребителей»34. Но ведь эта 
«часть потребителей» составляет миллионы людей. 

Цены, которые складываются на элитарном рынке в ком- 
мерческой торговле, «нельзя считать ценами свободного рын- 
ка. Они приемлемы для очень узкого круга потребителей, а по 
некоторым категориям только для одного процента покупате- 
лей, среди которых и иностранцы»,— пишет глава представи- 
тельства Комиссии европейских сообществ в Москве Майкл 
Эмерсон35. Резкая дифференциация доходов, связанная, в 
частности, с тем, что некоторые группы работников в резуль- 
тате забастовок выбивают себе по современным масштабам чу- 
довищно большую зарплату, означает, что в ответ на это не- 
медленно формируется элитарный рынок, который и близко не 
допускает к себе остальных потребителей. Например, резкое 
увеличение заработной платы горняков Донбасса до 10-12 и 
даже 30 тыс. руб. в месяц при средней зарплате в Донбассе 
менее 1,7 тыс. руб. вызвало резкое подорожание товаров и от- 
теснило от потребления тех, кто не входит в эту элитарную 

34 См.: Нарзикулов Р. Можно сменить правительство, но нельзя сменить проб- 
лемы: Министр экономики России Андрей Нечаев полон оптимизма// Незави 
симая газета. 1992. 9 апр. С. 4. 
35 См.: Сычев А. Нынешний обменный курс рубля// Известия. 1992.  25 апр. 
С. 5. 
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группу36. В условиях господства монополии на дефицит при 
слабом государстве определенные социальные группы получа- 
ют возможность бесконтрольно увеличивать свой групповой 
и личный доход, стимулируя тем самым элитарный рынок. 
Например, средняя зарплата в Башкирии составляет 2 200 руб. 
в месяц, тогда как директора концернов, комбинатов и т. п. 
устанавливают сами себе оклады более чем в 120 тыс. руб.37 

Элитарный рынок возникает и в аграрных обществах как 
некоторая «точка роста», которая затем может стимулировать 
распространение рынка на все общество. Необычно другое. 
Все, кто раньше не удостаивался чести пользоваться элитар- 
ным рынком, не очень страдали от этого, так как жили своим 
натуральным хозяйством. Так, собственно, было и в России. 
Положение изменилось тогда, когда миллионы людей оказа- 
лись оторванными от натурального хозяйства и стали зависеть 
от государственной пайки, которая теперь должна достав- 
ляться им не через государственное распределение, а посред- 
ством рыночного механизма. Для этого необходимо массовое 
производство, зависящее от рынка. Но это, в свою очередь, 
возможно лишь в результате медленной перестройки производ- 
ства через его втягивание в рынок при одновременном сбалан- 
сировании этого процесса, при его обеспечении отрывом широ- 
ких масс людей от натурального хозяйства. В расколотом об- 
ществе мы сначала произвели этот отрыв от естественной базы 
потребления, а теперь, вися в воздухе, пытаемся восстановить 
то ли хозяйства первобытных земледельцев, то ли самые пере- 
довые в мире очаги производства. 

Выявилась явная закономерность нашего элитарного рынка: 
цены на нем двигаются за элитарной группой, за группой, ко- 
торая повысила свой доход, оттесняя всех иных, что влечет за 
собой, несомненно, важные социальные последствия. Экономи- 
ческая теория для российского хозяйства, если бы кто-нибудь 
пытался ее создать, без сомнения, должна была бы обратить 
внимание на то, что потенциальный и вроде бы безграничный 
рост цен в условиях господства монополии на дефицит при от- 
сутствии государственного, общественного механизма их конт- 
роля все-таки имеет верхнюю границу. Эта теория должна 
учитывать такой мощный для страны фактор, как постоянное 
стремление власти, различных организаций поддерживать 
прежде всего массовыми выплатами ту часть населения, кото- 
рая вытесняется с рынка. Фактически речь идет о конфликте 
двух противоположных дезорганизующих друг друга процес- 

36 Лисовский. Н.   Противников  рынка   в  Донбассе   стало   больше//   Известия . 
1992. 4 апр. 
37 Растет  жизненный  уровень  директоров / /  Там  же .  6  июня . 
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сов: монополизации дефицита и приспособления к нему эли- 
тарного рынка, с одной стороны, и борьбы общества за рас- 
ширение участия в потреблении дефицита, за расширение 
участия в элитарном рынке, поскольку таковой существует, с 
другой стороны. Эта форма раскола придает обществу не- 
устойчивый характер, повышает возможность резких разруши- 
тельных инверсионных поворотов. 

АНТИРЫНОЧНОЕ ПОВЕДЕНИЕ 

Важнейшее различие между двумя концепциями и, следо- 
вательно, между возможными программами реформ приводит 
к принципиальным различиям в направленности поисков пу- 
тей наращивания ресурсов. Рыночная концепция исходит из 
того, что развитие конкуренции приводит к росту ресурсов за 
счет повышения предпринимательской активности, за счет не- 
обходимости победы в конкурентной борьбе. Процесс этот мо- 
жет быть медленным, т. е. сама скорость должна быть оценена 
и учтена реформаторами. Сама по себе система монополии на 
дефицит не содержит в себе потенциальных возможностей су- 
щественного повышения эффективности производства, роста 
общественного богатства путем интенсификации. Более того, 
переход монополии на дефицит сверху вниз приводит к сни- 
жению производства, к уменьшению богатства. Это объясня- 
ется двумя разнородными причинами. Во-первых, усиление 
монополии на дефицит возможно при уменьшении количества 
и разнообразия дефицита, находящегося в руках того или 
иного сообщества. Во-вторых, переход господствующих форм 
монополии на дефицит сверху вниз позволяет уменьшить про- 
изводство, так как фактически частично или полностью осво- 
бождает сообщества от необходимости воспроизводить общест- 
во в целом, государство. Реформаторы, которые ощущали эту 
особенность исторически сложившегося порядка, пытались 
разрешить проблемы за счет притока ресурсов извне или за 
счет беспощадного выжимания ресурсов из того или иного вну- 
треннего источника. Это могло делаться за счет чрезмерного 
экспорта, что позволяло, например, увеличить ввоз техники, 
как это имело место, например, с начала застойного этапа или 
еще до 1917 года, когда две трети технологического оборудо- 
вания ввозилось из-за рубежа. Разумеется, при недостаточном 
внутреннем творческом потенциале эти методы также не дают 
эффекта. Подобные попытки сделать ставку на завоз оборудо- 
вания периодически имели место, в том числе и в начале пе- 
рестройки. 
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Противостояние двух описанных выше подходов может, ко- 
нечно, рассматриваться на чисто экономической основе (на- 
пример, в процессе анализа самой экономической возможности 
существования рынка при несколько странной ситуации с про- 
изводством чистого продукта и не менее странной для рынка 
патологической структуре национального дохода). Однако 
главный спор лежит в сфере мотивов массового поведения. 
Коренное различие между двумя подходами заключается 
именно в понимании мотивов, лежащих в основе реального по- 
ведения людей. Общеизвестно, что ученый-экономист «просто 
воспроизводит рациональные представления предпринимате- 
лей, участвующих в бизнесе с целью максимизации своих 
прибылей, и описывает реакции потребителей...»38. Эта пред- 
посылка не доказывается в теории, а является ее исходным 
пунктом. Подобный подход естествен для стран либеральной 
цивилизации, но представляется совершенно необоснованным 
для страны, где из каждой клеточки растет стремление к 
монополизму. Кроме того, вряд ли обоснованно сводить жиз- 
ненно важные реформы к экономическому аспекту. 

Неадекватность теоретических предпосылок принятого в 
стране типа реформы реальному функционированию общества 
грозит серьезными последствиями. Попытки убедить общество, 
что этот вариант реформы не имеет альтернативы, нельзя при- 
нимать всерьез. Это — дань инверсионной логике. Проблема 
лишь в том, какая из мыслимых альтернатив имеет шансы на 
успех. Явная нефункциональность попыток перевода сразу 
всего архаичного хозяйства на рельсы рыночных отношений 
неизбежно становится фактором в борьбе различных держате- 
лей монополий. 
В борьбу за свой проект реформы уже вполне очевидно 

вступают различные группы монополий, в первую очередь 
наиболее мощные из них. Это промышленные монополии, в 
которых заняты громадные массы людей, стремящихся к ста- 
бильности. Эти люди в ситуации катастрофического ослабле- 
ния государства как источника дотаций, как гаранта и покупа- 
теля значительной части продукции не уверены в способности 
сохранить промышленное производство, гигантскую индуст- 
рию, все достигнутое в процессе индустриализации. Они стра- 
шатся того, что в результате краха хозяйственного порядка 
значительная часть производимой ими продукции потеряет 
свой дефицитный характер. В этих кругах возник проект ре- 
формы, защищающий систему монополии на дефицит. Его 
цель — прежде всего сохранить сильные позиции государства 

38 Леонтьев В. Экономические эссе. М., 1990. С. 101. 
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в экономике, государственную собственность на крупные пред- 
приятия и государственные дотации им. По этому проекту 
предполагается остановить рост цен на горючее и смазочные 
материалы (т. е. в тех сферах производства, которые в резуль- 
тате искусственно заниженных цен осуществляют скрытую до- 
тацию промышленного производства) и провести приватиза- 
цию, в результате которой государству будет принадлежать 
100% акций. Продажа акций может быть произведена лишь 
тогда, когда предприятие станет рентабельным39, чего нет ос- 
нований ожидать. 

Печать справедливо отметила, что такие прожекты весьма 
сходны «с моделями восточно-азиатских стран», проникнуты 
ностальгией по более авторитарному и закрытому режиму в 
экономическом, а следовательно, и политическом плане40. 
Другой отклик в газете: «Экономика „отрицательной произво- 
дительности", поглощающая больше, чем производит, не захо- 
тела мириться с рынком. Смею заметить, что этот „накоплен- 
ный потенциал" вообще не производство — это откровенно 
паразитическое потребление невосполнимых материальных и 
человеческих ресурсов»41. 

Эта программа практически не в состоянии решить хозяй- 
ственные проблемы, прежде всего ослабить удушающее влия- 
ние на общество беспредела в росте издержек производства; 
она обострит борьбу с аграрными монополиями за перераспре- 
деление ресурсов как раз в то время, когда они начали новый 
раунд борьбы за перекачку инвестиций в свою пользу. Налицо 
очередной акт хромающих решений реформаторов, когда за- 
дача финансовой стабилизации, сбалансированности бюджета 
как предпосылки рынка уплывает вдаль. 

Все проекты промышленных монополистов могут оказаться 
в какой-то момент отодвинуты под давлением лобби аграрных 
монополий, которые меньше представлены в политической 
жизни, но обладают главным дефицитом. Их постоянные тре- 
бования о повышении закупочных цен суть не что иное, как 
инверсионная попытка локальных сельских миров, освободив- 
шихся от политического давления, взять реванш за систему 
насильственного перераспределения ресурсов в пользу государ- 
ства. 

То, что получается вместо рынка, есть лишь открытый по- 
лигон, ристалище для смертельной схватки монополий разного 

39 Лукьянченко  П .    Пора  делить  деньги .    «Я   —  за  команду»/ /   Аргументы   и  
факты .  1992 .  №  21 .  С .  5 . 
40 Вишневский  Н .  Обновляемся? / /  Российский  вестник .  1992 .  9  июня . 
41 Леонтьев  М .    Стабилизация   производства   на   трупе   финансовой   системы :  
Альтернативная  программа  «Гражданского  союза»/ /  Известия .  1992.  23  июля . 
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типа в условиях превышения потребностей в ресурсах над спо- 
собностью их воспроизводить. 

* * * 

Спор между двумя подходами, вообще говоря, сам по себе 
при его анализе не только показывает тупиковость определен- 
ных путей выхода из кризисной ситуации, но и позволяет на- 
щупать возможные направления реформ. Если инверсионный 
поворот к рынку столь же бесперспективен, сколь и попытка 
существенно увеличить ресурсы общества, опираясь на сис- 
тему монополии на дефицит, то, следовательно, выход следует 
искать не на путях инверсионной конфронтации между ними, 
но на путях перехода. Его следует искать в переходе, воз- 
можно, длительном, от патологической системы монополии на 
дефицит к возрастанию низовой экономической инициативы, 
на путях поиска переходных форм от монополии на дефицит к 
рынку. 

При этом, однако, должен быть ряд факторов, существова- 
ние которых очевидно, но узость эмпирической базы не позво- 
ляет качественно взвесить их значимость. Это прежде всего 
логически очевидное столкновение стремлений монополий на 
дефицит усиливать свою монополию через повышение цен с 
неизбежной ограниченностью платежеспособного спроса. Этот 
конфликт углубляется традицией безразличия к издержкам. 
Если общество не впадет катастрофическим образом в полную 
архаизацию с принудительным распределением натуральных 
ресурсов, то возможно, что эта проблема будет выходить на 
передний план. Во-вторых, возможно врастание части хозяйст- 
ва в мировой рынок. Хотя это может происходить при неблаго- 
приятных условиях и ограниченными видами производств, 
сырьем и, возможно, оружием, тем не менее это может позво- 
лить нейтрализовать некоторые катастрофические хозяйствен- 
ные диспропорции, прежде всего нехватку продовольствия, 
ширпотреба. Это позволит выиграть время и изменить струк- 
туру монополий. И в-третьих (возможно, это главный фак- 
тор), неясен хозяйственный и политический потенциал пред- 
принимательства в стране, его способность переломить ситуа- 
цию. 
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ГЛАВА II 
КАКОЕ БУДУЩЕЕ МЫ СОЗДАЕМ? 

МУКИ ПРОГНОЗИРОВАНИЯ 

Любой прогноз неизбежно умирает, настигаемый и погло- 
щаемый историческим процессом. Поэтому существует посто- 
янная гонка между прогнозом и историей. История постоянно 
захлестывает прогнозы, то воплощая их в действительность, то 
критикуя, то отбрасывая как вздор, как плод случайного мне- 
ния, как игру воображения. Человек постоянно зондирует свое 
будущее, опираясь на накопленное богатство культуры, на 
свои способности критически преодолевать свою ограничен- 
ность. Одновременно история, поглощая этот прогноз, сама 
выступает как критика прогноза, создавая тем самым пред- 
посылки для повышения уровня, эффективности прогнозирова- 
ния, для создания некоторого веера альтернатив, которые от- 
личаются разной вероятностью своего воплощения, разными 
последствиями. Поэтому прогноз постоянно исчезает и вновь 
возникает на новой осйове. 

Предлагаемый ниже прогноз — это определенный этап ра- 
боты над книгой, один из следующих друг за другом вариан- 
тов. Работу над первым вариантом прогноза я закончил в 1979 
— январе 1980 года. Работа над вторым вариантом была пре- 
кращена летом 1982 года. К сожалению, в моем распоряжении 
нет этого незаконченного неопубликованного текста. Оба они 
составлялись еще в рамках шестого этапа прошлого периода. В 
1991 году был составлен третий прогноз, который стал первым 
из опубликованных — в первом издании этой книги. Следова- 
тельно, есть возможность при последующей работе сопостав- 
лять ранее составленные прогнозы с дальнейшим ходом исто- 
рического процесса, оценивать эффективность предлагаемой 
методологии и совершенствовать ее для последующих вариан- 
тов. Ниже воспроизводятся фрагменты прогноза 1979 года. 

Прогноз социокультурной динамики России должен опи- 
раться на все богатство знаний о глобальных периодах, о зако- 
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номерностях развертывания модифицированных инверсионных 
циклов. Этот пласт знаний — предпосылка для формирования 
«уверенности в том, что второй глобальный период и впредь 
будет развиваться на основе четко выявившейся историчес- 
кой инерции. На этой основе можно предположить, что кри- 
зис современной шестой версии псевдосинкретизма потребу- 
ет реформ, как это имело место в результате банкротства 
умеренного позднего авторитаризма прошлого глобального 
периода. Вступление на путь реформ означает поворот к 
новой — седьмой версии псевдосинкретизма. 
Далее, опыт истории прошлого глобального периода под- 

сказывает, что реформы могут развязать инициативу 
низов, вдохнуть жизнь в коченеющее тело медиатора, но, 
вместе с тем высвободить силы, ориентированные на ло- 
кальные ценности, угрожающие существованию государст- 
венности. 
Отсюда опасность краха седьмой версии псевдосинкретиз- 

ма, что, если судить по прошлому, может означать конец 
второго глобального периода, а возможно, и крах государ- 
ственности, четвертую в истории России национальную 
катастрофу. Подобный прогноз подводит к выводу, что об- 
щество и государство, возникшее на основе попытки разре- 
шить противоречия промежуточной цивилизации, возможно, 
потерпят крах. Противоестественный союз синкретизма и 
организационных, технических, культурных элементов ли- 
беральной цивилизации не сможет преодолеть внутренних 
противоречий, решить медиационную задачу во все более 
трудных условиях, предотвратить смыкание порогов. Пру- 
жина русской истории, сжатая национальной катастрофой 
1917 года, полностью освободится, исчерпав заложенную 
в ней программу исторического процесса. Если это про- 
изойдет, то это поставит страну перед альтернативой — 
либо снова сжать пружину в единую плоскость и вновь на- 
чать дважды пройденный путь сначала, либо искать новые 
пути...»1 

Основная мысль этого прогноза, составленного в 1979 году, 
полностью оправдалась. Шестой этап, т. е. поздний авторита- 
ризм, сменился седьмым, получившим название «перестрой- 
ка», где господствующим идеалом стал соборно-либеральный. 
Вместе с ним окончился второй глобальный период, произошло 
катастрофическое разрушение государственности, развал всей 
нравственной, политической, хозяйственной системы. С карты 
мира исчез СССР. Прогноз 1979 года исходил из факта мощ- 

1 См.: Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. М., 1991. Т. 2. 
С. 300-301. 
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ного движения к торжеству вечевого (соборного) идеала, к ло- 
кализму как инверсионной реакции на господство умеренного 
авторитаризма, как завершающему акту инверсионной реак- 
ции на крах крайнего авторитаризма (тоталитаризма). В изда- 
нии 1991 года приведены обширные выдержки из этого про- 
гноза, в котором излагаются его основания, сложившиеся на 
шестом этапе2. Прогноз 1979 года исходил из того, что на про- 
тяжении второго (советского) периода ценой гигантских жертв 
обществу удавалось избегать катастрофы при переходе к каж- 
дому новому этапу. В конце второго периода решение этой 
проблемы стало сложнее на порядок, так как речь шла о конце 
не только этапа, но и периода модифицированного инверсион- 
ного цикла. Здесь прогнозировалась возможность очередной 
катастрофы, а также неизбежность начала реформы. 

Таков первый пласт прогноза 1979 года. Он предполагал 
повторение модифицированных инверсионных циклов, уже 
имевших место в истории. В нем пока еще не взвешены боль- 
шие альтернативы, выводящие общество за рамки историчес- 
кой инерции, за рамки апробированного опыта, за рамки мо- 
дифицированного инверсионного цикла. 

В принципе прогнозы могут быть рассчитаны на различные 
сроки. 

Это, во-первых, прогноз в рамках этапа, который рассмат- 
ривается как краткосрочный; во-вторых, среднесрочный про- 
гноз, который охватывает полупериод или период; и, наконец, 
в-третьих, долгосрочный прогноз может выходить за рамки 
глобального периода. Эта классификация прогнозов основана 
на определенном представлении о сложившейся инерции исто- 
рического процесса России, на его внутренней расчлененности, 
на определенной уверенности в том, что эта историческая 
инерция обладает достаточным потенциалом для того, чтобы 
вновь и вновь себя воспроизводить. Однако суть прогноза, тем 
не менее, именно в том, чтобы непрерывно нащупывать воз- 
можность, вероятность альтернатив. Речь идет о повторении 
старых альтернатив, качественных поворотов, которые уже 
имели место как на уровне этапов, так и периодов. Однако 
главное в прогнозе — это попытка нащупать большие альтер- 
нативы, выходящие за рамки исторической инерции, это про- 
гноз возможностей общества сдвинуть гигантский маховик ис- 
торической инерции, сместить циклы исторического процесса, 
отодвинуть их на задний план, выдвинуть на первый план не- 
который конструктивный творческий процесс созидания. Тем 
самым прогноз перерастает в анализ возможности изменений, 

2 Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. Т. 2. С. 301-303. 
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в проект реформ, которые опирались бы на реальную возмож- 
ность, содержащуюся в массовом воспроизводственном процес- 
се, а не на очередную утопию, которая вновь насильно прота- 
щит нас по ухабам истории. Именно обоснованная альтерна- 
тива в наших условиях — главная задача прогноза. 

Прогноз дает предполагаемым реформам ответы на вопрос о 
вероятности различных вариантов социальных процессов и о 
возможности внести изменения в реальный социокультурный 
процесс, повышающие вероятность благоприятных вариантов и 
снижающие вероятность неблагоприятных вариантов развития. 
В 1979 году можно было сделать вывод, что содержание аль- 
тернатив российского общества «определяется прежде всего 
самим промежуточным характером цивилизации. Она пред- 
полагает возможность по крайней мере трех вариантов про- 
гноза. 
Первый основан на предположении, что весь дальнейший 

обозримый исторический процесс пройдет при господстве 
модифицированных циклов, что окончание второго глобаль- 
ного периода откроет путь третьему модифицированному 
глобальному периоду в рамках промежуточной цивилизации. 
Этот вариант прогноза ставит вопрос о взаимном приспо- 
соблении уровня социального разнообразия, например, его на- 
сильственного сокращения, и социальных интеграторов, на- 
пример, возможного их совершенствования по сравнению со 
вторым глобальным периодом. 
Второй вариант предполагает возможность выхода за 

рамки промежуточной цивилизации, переход к либеральной, 
преодоление исторической инерции, циклического характера 
изменений. Этот вариант требует творческого создания со- 
циальных интеграторов иного типа, которые не только не 
боятся разнообразия, но наоборот — основаны на нем, на 
его росте. 
Принципиально возможен и третий вариант — возвраще- 

ние из промежуточного состояния к древней цивилизации, 
ликвидация прогресса и максимальное подавление роста, аб- 
солютное господство циклов, периодически избавляющих об- 
щество от разнообразия. Этот вариант возможен лишь в 
том случае, если разнообразие в обществе будет доведено до 
уровня, характерного для глубокой древности. 
Разумеется, каждый вариант может предполагать бес- 

конечное множество подвариантов» 3. 
События показали, что хотя окончательный выбор между 

этими тремя вариантами не является одноразовым актом, тем 

3 Ахиезер Л. С. Россия: критика исторического опыта. Т. 2. С. 304-305. 
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не менее уже можно сказать, что по своим ценностям обще- 
ство устремилось по либеральному пути, по пути второго ва- 
рианта. Тем не менее сохранение раскола — значимый фак- 
тор. Он свидетельствует в пользу того, что общество еще не 
вырвалось из «застрявшего» состояния, осталось в рамках пер- 
вого варианта. 

В прогнозе 1979 года говорилось: «Советская система воз- 
никла как реакция инверсионного типа на старую систему и, 
следовательно, не могла не быть в каком-то смысле ее пря- 
мой противоположностью. Эту противоположность можно 
видеть прежде всего в существенном различии нравственных 
оснований, в противоположности дуальной оппозиции: на- 
циональное (выступающее в форме православия) — всемир- 
ность (выступающая в форме народной Правды как всеоб- 
щей и одновременно как воплощение науки). Б первом гло- 
бальном периоде господствующей оказалась национальная 
идея, важнейшей формой выражения которой был тезис: 
„Москва — третий Рим". В качестве его противников рас- 
сматривались нехристи, басурмане, паписты и т. д.»4 

Социальная катастрофа, крах государственности сопровож- 
дались отступлением национальной идеи, инверсионным выхо- 
дом на первый план противоположной идеи, т. е. всемирного 
братства бедняков («Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»). В 
качестве ее противников рассматривались богачи, эксплуата- 
торы, империалисты, т. е. те, кто во имя корыстных целей 
разрушает всеобщее братство. Православие было оттеснено с 
господствующих позиций идеалом интернационализма, идеей 
единого советского народа. 

Господство культуры манихейского типа в массовом со- 
знании обоих глобальных периодов периодически порождало 
крайне острые формы борьбы между господствующим идеалом 
и идеалом, оттесненным на второй план. Борьба могла приоб- 
рести характер массового истребления разоблаченных оборот- 
ней зла. Противоположные идеи постоянно переходили друг в 
друга. Национальная идея превращалась в классовую (напри- 
мер, стремление к национальному возрождению в борьбе с 
правящим классом, который рассматривался как предающий 
свой народ); классовая — в национальную (рассмотрение 
определенных народов как буржуазных, как проводников идей 
классовых врагов). Тем самым идеологически готовилась оче- 
редная инверсия. 

В прогнозе 1979 года предполагалось, что идеология, кото- 
рая может возникнуть в третьем глобальном периоде и претен- 

4 Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. Т. 2. С. 323. 
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довать на господство, «по-видимому, вновь будет носить 
гибридный характер, так как раскол, существование враж- 
дебных систем ценностей при слабом развитии культуры 
диалога не оставляет другой возможности. Видимо, вновь 
идеология будет носить характер некоего „псевдо", т. е. 
фиксировать его некоторую претензию на то, чтобы быть 
тем, чем она является лишь отчасти. Это может быть и 
псевдопочвенная идеология в связи с ростом русского нацио- 
нального самосознания и одновременной невозможностью го- 
сударства в России без определенного отхода от почвы, без 
ее критики во имя государственности. Это может быть в 
случае сохранения преемственности власти и псевдосинкре- 
тическая идеология с претензией на то, что именно теперь 
воплощена некая Правда Октябрьской революции»5. 

В обществе, возникшем на основе либерализма, государство 
не смогло взять на себя выдвижение и официальную защиту 
некоторой государственной идеологии, рассмотрение ее как 
единственно возможной. Но нельзя, однако, исключить такого 
варианта в будущем. В прогнозе 1979 года проблема идеологи- 
ческого синтеза освещалась следующим образом: «Как идеоло- 
гическая окраска нового синтеза, так и само его содержание 
во многом зависит от характера перехода от второго гло- 
бального периода к последующему. Если не сохранится пре- 
емственность власти, если разразится национальная ка- 
тастрофа с вышедшим на улицу массовым озлоблением, с 
разрушительным накалом стихии анархии, если наши пока 
еще находящиеся в тени хомейни всплывут вверх на волне 
возбужденного синкретизма, то можно ожидать возникнове- 
ния новой гибридной идеологии, внешне, но не по существу 
прямо противоположной существующей...»6, т. е. господст- 
вующей идеологии второго периода. В этом отрывке предпо- 
лагалось, что новая идеология должна быть инверсионной 
противоположностью идеологии второго периода. Можно кон- 
статировать высокую вероятность инверсионного поворота от 
интернациональной официальной идеологии к национальной, 
определенного инверсионного рывка к исходной точке, т. е. к 
идеологии, близкой к идеологии первого глобального периода. 
Речь, разумеется, идет не о буквальном повторении, но лишь 
о тенденции. Она давно готовится в многочисленных изданиях, 
пытающихся свести счеты с периодом господства интернацио- 
нализма. Для этого направления, однако, характерен не 
только национализм вплоть до его крайних форм, но прежде 
всего  стремление  создать  идеологию  на   основе  возврата  к 

5  Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. Т. 2. С. 324. 
6 Там же. С. 325. 



708 ТРЕТИЙ ЦИКЛ? 

архаичным ценностям. Производя рецепцию древнейших пле- 
менных языческих форм культуры, идеологи этого типа заня- 
ты не только естественной для каждого народа работой над 
осмыслением развития ценностей собственной культуры, но и 
попыткой положить их в основу жизни современного общества. 
На основе возврата к архаичным этапам развития культуры 
формируется идеология, которая при всех индивидуальных 
различиях пытается подчас вернуть общество из промежуточ- 
ной цивилизации на путь традиционализма. 

Это идеологическое направление защищает свою позицию 
ссылкой на необходимость развивать национальную культуру, 
национальную самобытность. При этом игнорируется, что эта 
бесспорная необходимость, этот важный аспект роста нацио- 
нального самосознания может развиваться бесконечным коли- 
чеством путей. Из них подчас выбирается один — тот, кото- 
рый противостоит плюрализму, диалогу, специфике современ- 
ного мира и независимо от субъективных намерений идеологов 
толкает к насильственному подавлению плюрализма и диа- 
лога. 

Тем не менее в прогнозе 1979 года в условиях дефицита 
информации трудно было учесть значительное снижение мас- 
сового эмоционального накала, ярости к врагам, ведущей к 
взаимоистреблению. 

ПРОГНОЗ КАК ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ 
И ЭМПИРИЧЕСКАЯ ЗАДАЧА 

В основе прогнозирования дальнейшей динамики России 
должен лежать прогноз развертывания модифицированного ин- 
версионного цикла, возможность качественных сдвигов в этом 
цикле, его дальнейшей модификации. Еще более конкретный 
подход требует анализа возможности сдвигов России как 
страны промежуточной, «застрявшей» между двумя основными 
цивилизациями, прогноза возможности изменения этого состо- 
яния, смещения в ту или иную сторону. Для решения этой 
сложной проблемы необходим анализ факторов, которые по 
своим масштабам и значимости могли бы расцениваться как 
реально и потенциально способные изменить положение стра- 
ны между двумя цивилизациями. Эти факторы могут быть по 
своей природе разнородными. Они могут быть рассмотрены с 
нравственной точки зрения, т. е. как изменения социокуль- 
турной значимости в обществе массовых идеалов, несущих в 
себе определенную программу единства воспроизводства обще- 
ства. Эти силы могут быть рассмотрены как политические, 
способные доминировать в правящей элите и стать основой для 
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объединения общества на основе ее программы. И, наконец, 
эти силы могут быть рассмотрены с точки зрения реально сло- 
жившихся или складывающихся социальных и хозяйственных 
структур, представляющих собой некоторую опору для пози- 
тивных изменений. Возможны и иные факторы. 

Самым динамичным нравственным идеалом, который дол- 
жен быть учтен в процессе прогнозирования, является утили- 
таризм. Его значение видно хотя бы из того факта, что совет- 
ская система могла возникнуть лишь на основе имевшего 
место значительного роста утилитаризма. Он проявляется как 
процесс разложения традиционного сообщества, его расщепле- 
ния в процессе деятельности противостоящих друг другу лю- 
дей, преследующих свои индивидуальные утилитарные цели, и 
одновременно как попытка самих сообществ подчиняться ути- 
литарным целям. Очевидно, что эти две тенденции противоре- 
чат одна другой и могут даже принять характер разрушитель- 
ного раскола. 

Органический путь от традиционной к либеральной циви- 
лизации лежит именно через развитой утилитаризм. Утилита- 
ризм имеет длинную и сложную историю. Вначале он был 
замкнут на узко понятую пользу, на ее наращивание, на ожи- 
дание благ от внешних сил: идола, барина, власти. Затем он 
перерос в развитую форму, где блага расцениваются как ре- 
зультат собственного творчества, инициативы и личных уси- 
лий. Этот рост развитой формы сам проходит ряд этапов: от 
стремления увеличить поток благ, развивая инициативу в 
древних сообществах, до создания сообществ, подчиненных за- 
даче получения возрастающей массы натуральных благ и де- 
нег. Такой процесс выражается прежде всего в увеличении 
численности людей, отказывающихся от принятия решений 
лишь на основе обычая, от веры во внешние силы и склонных 
искать новые организационные формы деятельности; тех, кто 
в большом обществе гибко и оперативно восполняет беспо- 
мощность государства в разных сферах. Для них проясняется 
связь оплаты с количеством и качеством затраченного труда, 
характерен постоянный поиск новых точек приложения уси- 
лий, они выступают как активная динамичная сила. 

Ориентация реформаторов на умеренный утилитаризм не- 
избежна и необходима. Однако этот путь имеет тот недоста- 
ток, что он органически неспособен быть основой превращения 
рынка в господствующий фактор, в устойчивую форму хозяй- 
ственной жизни, он не может преодолеть господство монопо- 
лии на дефицит. Хотя умеренный утилитаризм стимулирует 
приобретательство, но он не готов еще к преодолению статич- 
ных потребностей традиционализма. Напротив, ориентация на 
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развитой утилитаризм может стимулировать прогресс рыноч- 
ных отношений, но одновременно она может способствовать 
развитию изощренных форм коррупции. Не следует забывать 
также, что развитой утилитаризм имеет сегодня слабую массо- 
вую базу, и ориентация на него некоторого меньшинства, даже 
если это меньшинство — высшая власть, может создать кри- 
зисную ситуацию в обществе в целом, конфликт с массовым 
ограниченным утилитаризмом. В принципе бесконфликтный 
рост развитого утилитаризма является главным фактором, 
определяющим возможность качественно новых альтернатив, 
преодоления исторической инерции. Он — стимул организаци- 
онных сдвигов. 

Прогнозирование развития утилитаризма — сложная зада- 
ча. Неясно, какова определяющая закономерность его роста. 
Можно выдвинуть гипотезу, что утилитаризм растет по неко- 
торой кривой, и до определенного предела его рост имеет сла- 
бый кумулятивный характер. Можно предположить, что в 
определенной социокультурной среде достижение им некото- 
рого порога роста стимулирует нарастание массового и крайне 
опасного для общества дискомфортного состояния, и это может 
в конечном итоге сильно понизить уже достигнутый уровень 
частной инициативы, как произошло после октября 1917 года. 
Можно сформулировать общее предположение, что развитие 
утилитаризма зависит от его уже достигнутого ранее уровня и 
масштаба страны. Самые поверхностные наблюдения показы- 
вают рост утилитаризма в среде молодежи, стремление ее к 
торговле, обогащению и т. п. Тем не менее это не исключает 
возможности попятного движения. Можно, однако, надеяться 
на медленный прогресс, если он не будет прерван массовым 
насилием борцов за уравнительность, традиционализм, уме- 
ренный утилитаризм. 

Тем не менее прогноз не может не учитывать мощного мас- 
сового антирыночного поведения, которое выявляется эмпи- 
рическими методами. Даже в условиях кризиса неплатежей 
происходят странные вещи. «Посмотрите, как ведет себя боль- 
шинство руководителей предприятий,— говорил тогда министр 
экономики России А. Нечаев.— Вместо того, чтобы снижать 
цены, продавать активы, продавать запасы материалов (их 
особенно много у оборонных предприятий), они приходят ко 
мне и говорят: „Дайте заказы, дайте деньги"»7. Было бы 
странно, если бы они поступали иначе. В условиях господства 
монополии на дефицит смешно менять дефицитные материа- 

1 См.: Нарзикулов Р. Можно сменить правительство, но нельзя сменить проб- 
лемы: Министр экономики России Андрей Нечаев полон  оптимизма// Незави- 
симая газета. 1992. 9 апр. С. 4. 
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лы, открывающие доступ к каналам иных дефицитов, на день- 
ги, которые сами по себе не открывают новых возможностей, и 
тем более снижать цены, что связано с необходимостью модер- 
низации и роста производства. Очевидно, эти люди инстин- 
ктивно защищают исторически сложившуюся систему моно- 
полии на дефицит, отвечая мощным противодействием на вся- 
кую попытку ее ограничить и тем более разрушить. Это, в 
сущности, обычный тип поведения людей, защищающих сис- 
тему отношений, в которую они интегрированы. 

В этой связи любопытно наблюдать иных наших современ- 
ных богачей, тех людей, которые по тем или иным причинам 
стали получать большие деньги. Некоторые из них страдают 
угрызениями совести, полагая, что их нужно расстрелять за 
нарушение разделяемых ими нравственных норм. Это тип лю- 
дей, которые некогда на заре русского капитализма мучились 
нравственной ущербностью, предосудительностью своей пред- 
принимательской деятельности, помогали революционерам и 
воспитали детей, которые привели Россию к катастрофе. К 
сюжетам о таких персонажах не раз обращался, например, 
М. Горький. Они — предшественники тех жертв сталинского 
террора, которые искренне считали себя предателями, так как 
не вели достаточно «праведный» образ жизни. Это прежде 
всего свидетельствует о слабой нравственной базе бизнеса, что 
разъедает его изнутри. 

Информация о враждебном отношении к частной инициа- 
тиве часто появляется в нашей прессе. Например, сообщается, 
что «Алапаевск сегодня один из многих малых городов, где на- 
чались погромы цыган, армян, азербайджанцев, привозящих в 
города продукты питания, овощи, фрукты. Подобные факты 
стали почти ежедневно мелькать в средствах массовой инфор- 
мации. Исподволь формируется образ нового врага — пред- 
принимателя, торгового посредника». Автор статьи задает 
естественный вопрос: «Как развивать предпринимательство, 
если даже в таких его примитивных формах, как цыганский 
„бартер", оно нетерпимо в народе?»8 

Несоответствие действий реформаторов массовым ожидани- 
ям усиливает антирыночные настроения. Исследование Донец- 
кого облстатуправления показало, что доля людей, высту- 
пающих против «вольного ценообразования», возросла. Число 
приверженцев рыночной экономики сократилось, а число про- 
тивников увеличилось на 15%". Исследования, проведенные в 
Сибири, показывают, что «село плохо понимает,  что такое... 

8 Пашков А. Выстрелы в Алапаевскс// Известия. 1991. 29 июня. 
9 Лисовенко Н. Противников рынка в Донбассе стало больше// Там же. 1992. 
4 апр. 
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„рыночный механизм", а потому и опасается его. Если в це- 
лом за рынок выступает 21%, то в деревне всего 10 %»10. Сим- 
птомы массового дорыночного поведения достаточно многочис- 
ленны. 

Сегодня, когда рынок кажется якорем спасения, из десяти 
лучших директоров только трое при тестировании на элемен- 
тарные знания о рынке ответили на слабую «тройку»11. По не- 
которым данным, лишь 4-5%, максимум 10% населения стра- 
ны обладают истинной предпринимательской жилкой12. Дело, 
однако, не только в проценте предпринимателей. Известный 
минимум их имеется, и они никогда не составляют большинст- 
ва населения. Суть в другом: главная проблема — в способно- 
сти основной массы населения терпеть их и сотрудничать с 
ними, работать с ними, наниматься к ним и уж во всяком слу- 
чае не бороться за их уничтожение. Речь идет не о равноду- 
шии, а о сопротивлении рынку. Это является старой тради- 
цией страны по отношению к рынку, превышающему некото- 
рый приемлемый для большинства уровень. 

Социологические исследования, показывающие привержен- 
ность рынку, не заслуживают доверия по той же причине, по 
какой по результатам выборов нельзя судить о развитии де- 
мократии. Люди обычно голосуют не «за», а «против», т. е. 
преобладает не позитивный идеал, а негативное отношение к 
власти, к тем или иным кандидатам. При результатах социо- 
логических обследований следует учитывать, что экономика 
находится в кризисном состоянии, что «преобладающая часть 
населения при дихотомической постановке вопроса „план — 
рынок" выбирает рынок»13. Обследования, проведенные в июле 
1991 года, показали, что лишь 3,9% опрошенных стали или 
настойчиво стремятся стать предпринимателями, тогда как 
46% не хотят этого, 20,3% хотят, но ничего не делают для 
этого, 21% вообще не смогли ответить на вопрос о своем от- 
ношении к предпринимательству14. Положение мало измени- 
лось с тех пор, как Г. П. Федотов написал: «Народ, в общем, 
готов признать элементарный, мелкий капитал, еще не ото- 
рвавшийся от трудовой основы, но понимание функций круп- 

10 Коган В., Вавилина Н. У каждого третьего сибиряка настроение «в основ- 
ном» плохое// Известия. 1992. 31 июля. 11 Вольский А. И.   Мы   самые  богатые,   но...   бедные//   Аргументы   и  факты. 
1991. № 42. С. 4. 
12 Чернов Е. Централизм: цель или окно в будущее// Диалог.   1991. № 12. 
С. 50. 
13 Основные направления дальнейшего осуществления социально-политичес- 
ких и экономических реформ в России. М., 1992. С. 10. 
14 Там же. С. 13. 
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ного капитала ему еще недоступно»15. Сегодня исследования 
приводят к выводу, что «большинство населения поддерживает 
введение частной собственности на мелкие предприятия и вы- 
ступает против приватизации крупных фабрик и заводов... 
Психологически население страны тяготеет к коллективным 
формам собственности — арендным, акционерным, совмест- 
ным предприятиям — и значительно меньше поддерживает ко- 
оперативы, частные фирмы, в том числе и иностранные»16. Бо- 
лее того, существует сопротивление сдвигам в образе жизни, 
которые могли бы приближаться к рыночным. «Цены растут, 
материальные проблемы все труднее решать, но многие по- 
прежнему не меняют образ жизни»17. Изменяющиеся обстоя- 
тельства, видимо, мало влияют на эти настроения, хотя имен- 
но на такого рода сдвиги и возлагали надежды реформаторы. 

Возможно, более интересными, чем опросы, оказываются 
культурологические выводы, основанные на исследовании мас- 
совых реакций на телевизионные передачи. Массовая реакция 
людей свидетельствует о том, что нет угрозы «внедрения через 
телевидение и другие средства массовой информации амери- 
канского образа жизни», культивирующего идею, что «человек 
— кузнец своего счастья». «Если нас сегодня что-то и привле- 
кает в Америке, то не образ жизни, а результаты его — богат- 
ство, комфорт, культ здоровья... Судя по триумфу „Богатых", 
„Никто, кроме тебя", нам как раз ближе латиноамериканский 
способ бытия — сидение у моря в ожидании погоды и золотой 
рыбки. Латиноамериканизация нашей культуры — вот дейст- 
вительно реальная угроза, перед лицом которой мы сегодня 
находимся...»18 

Это отставание России в отношении к рынку находит свое 
объяснение в наследии исторически сформировавшейся формы 
традиционализма. «Беды и тупики российской истории уходят 
корнями... в недостаточную зрелость, сформированность до- 
буржуазной цивилизации, национальных культурных тради- 
ций»19. С одной стороны, формы исторической жизни России 
не изжили себя полностью, они содержали возможность опре- 
деленного развития, прогресса в рамках традиционной циви- 
лизации. Но, с другой стороны, эти возможности оказывались 

15 Федотов Г. П. И есть и будет. Париж, 1932. 
16 Основные направления... С. 12. 
17 Ботанели Н. Инфляция растет, но люди не меняют свой образ жизни// Из- 
вестия. 1992. 12 мая. 18 Богомолов Ю.  Почему бедные сострадают,  когда «богатые плачут»// Там 
же. 11 сент. С. 8. 19 Хорос В.    Ответы,   порождающие   вопросы:    Размышления   вокруг   книги 
А. С. Ахиезера о России// Вопросы философии. 1993. № 2. 
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недостаточными с точки зрения не только мирового опыта, но 
и исторически сложившихся потребностей самой России. На- 
пример, община не исчерпала в начале века возможностей 
своего развития, но нет основания думать, что реализация 
этих возможностей была бы достаточной для общества. Подоб- 
ное несоответствие потребностей и возможностей их удовле- 
творения обусловливает чудовищные трудности, которые стоят 
перед реформаторами, перед любым реальным движением к 
либеральной цивилизации. Для успеха необходимо не только 
формирование основ либеральной цивилизации, но и решение 
еще нерешенных проблем традиционной цивилизации. 

Очевидно, детальное отслеживание массового утилитаризма 
в разных группах, анализ его перерастания из умеренного в 
развитой могли бы дать значительную информацию для про- 
гноза динамики страны. Это исследование должно включать 
прежде всего выявление слоя людей — носителей хозяйствен- 
ной инициативы, способных «заводы заводить», создавать но- 
вые воспроизводственные структуры. Такие люди есть, хотя и 
в явно недостаточном числе. Однако сейчас они все еще нахо- 
дятся в неблагоприятной среде и предпочитают зарабатывать в 
сфере обращения, а не производства. Видимо, нужны большие 
отрезки времени спокойного развития для превращения этого 
слоя в хозяйственно определяющий. Кроме того, все они 
склонны в той или иной форме к монополизму, к использова- 
нию дефицита, иными словами, если мы и идем к рынку, то 
весьма кружным путем. Сегодня прогнозирование не может 
опереться на достаточно ясные знания о перспективных сдви- 
гах на микроуровнях хозяйственной жизни. 

Указанные соображения не дают основания прогнозировать 
в ближайшее время существенное массовое возрастание зна- 
чимости развитого утилитаризма. Медленное развитие утили- 
таризма создает возможность для медленных, растянутых во 
времени реформ, направленных на стимулирование и реализа- 
цию экономической инициативы, ограниченного экономичес- 
кого прогресса. При решении этой задачи большое значение 
имеет преодоление обществом, государством ситуации, про ко- 
торую бизнесмены, пытающиеся начать дело, могут сказать, 
что «все схвачено», т. е. монополизировано, самостоятельное 
дело создать нельзя. 

ПОИСК ЗНАЧИМЫХ ФАКТОРОВ ПРОГНОЗА 

Задачи прогнозирования предполагают постоянный поиск 
реально и потенциально значимых факторов, способных су- 
щественно воздействовать на промежуточное состояние стра- 
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ны, способных вывести ее из этого состояния. Такие факторы 
неизбежно должны принять характер массовых действий, дви- 
жений, сдвигов в активности людей, способных радикально из- 
менить ситуацию в обществе. Именно анализ этих сил, отсле- 
живание их динамики и реальных возможностей должны быть 
в центре внимания при прогнозировании. Например, отслежи- 
вание рабочих забастовок говорит о сохраняющемся преобла- 
дании инверсии. Бастующие шахтеры «не допускали никаких 
компромиссных решений...» Подавляющее число участников 
забастовок «настроено на гораздо более быстрые, если даже не 
немедленные перемены»20. 

Все перемены можно рассматривать через оппозицию двух 
движений. Первое — абстрактный либерализм, который в яв- 
ной или скрытой форме выдвигает задачу перехода страны к 
либеральной цивилизации, но одновременно в силу специфич- 
ности исторического опыта страны может выступать своеоб- 
разным прикрытием для самых различных течений и массо- 
вых стремлений. Сложность природы либерализма в России и, 
следовательно, прогнозирования его роли в стране заключается 
в том, что он имеет два источника развития. Во-первых, это 
мировая культура, культурное богатство мирового либерализ- 
ма, которое постоянно стимулирует развитие либерализма в 
России. Во-вторых, это стимулы, идущие от развития ути- 
литаризма в России, который в отличие от западного утили- 
таризма не имеет адекватного обоснования в элитарной куль- 
туре, не имеет санкционированной, достаточно укорененной 
массовой нравственной основы. Поэтому утилитаризм пита- 
ет российский либерализм не вполне адекватным природе ли- 
берализма образом. 
Российский либерализм несет в себе все недостатки этого 

синтеза, эффективность которого всегда под вопросом, а 
раскол всегда очевиден. Отсюда абстрактность либерализ- 
ма, неспособность противостоять хромающим решениям. 

Адекватное развитие либерализма требует сложных реше- 
ний, что, в свою очередь, вызывает необходимость в глубокой 
самокритике, во внутреннем диалоге, в критике исторического 
опыта России, в критике места и роли либерализма в этом 
процессе. Обнадеживающим представляется развитие в стране 
консервативного либерализма, который ищет новый синтез 
российской реальности и мирового опыта либерализма21. Здесь 
можно  надеяться   на  конструктивное  развитие  либерализма, 

20 Кацва  А .  М . ,    Жарков  Б .  Н . ,    Михайлова  Л .  М .    Трудовые    конфликты    на  
предприятиях  России :  проблемы  урегулирования / /  Проблемы  трудовых  отно -  
шений  в  России  в  условиях  перехода  к  рынку .  М . ,  1992 .  С .  23 ,  24  
21 Матвеева  С .  Я .  Власть  радикальная / /  Господин  Народ .  1 9 9 2 .  №  1 0 .  
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который, в отличие от абстрактного, соизмерял бы свои реше- 
ния с реальными процессами в обществе. Степень развития 
этого процесса, его значимость в обществе являются важным 
фактором прогнозирования. 
Противоположным полюсом либерализма являются раз- 

личные модификации так называемого почвенничества, или 
псевдопочвенничества, которые в той или иной форме и сте- 
пени пытаются предложить стране программу выхода из про- 
межуточного состояния через возврат к традиционализму. В 
этом движении, как и в абстрактном либерализме, не учиты- 
вается влияние раскола и роста утилитаризма. Поэтому оно 
практически и оказывается псевдопочвенным, выдвигающим 
ценности почвы, которых либо уже нет, либо вообще никогда 
не было. Оно, как и первое движение, представляет собой не- 
который логический полюс, реальное нравственное содержание 
которого проблематично, а формирование на его основе функ- 
циональной социокультурной системы представляется утопич- 
ным, но это не исключает, однако, возможности превращения 
лозунгов этого движения в господствующие на каком-либо 
ограниченном отрезке времени. 

В принципе, оба эти течения нуждаются в мощной критике 
и самокритике, так как они всегда суть нечто иное, чем то, за 
что они сами себя принимают и выдают. Существование такой 
дуальной оппозиции с логической неизбежностью ставит за- 
дачу постоянного поиска меры между полюсами. Сложность ее 
поиска заключается в том, что мера не сводится к случайному 
манипулированию полюсами, к поиску некоторой «пропорции» 
между ними. Мера может быть найдена лишь в процессе по- 
стоянного углубления обеих точек зрения, постоянного их вза- 
имопроникновения на все более глубоком содержательном 
уровне. Эта сложная задача требует, не в последнюю очередь, 
повышения уровня интеллектуализации этого цивилизацион- 
ного по своей сути спора между либерализмом и традициона- 
лизмом. 

Следующей дуальной оппозицией прогнозирования являет- 
ся оппозиция «монополия на дефицит — рынок». Прогноз 
должен выступать как постоянный поиск меры между ними, а 
реформа — как маршрут достижения этой меры. 

Необходим прогноз динамики соотношения между разными 
типами монополии, прогноз перехода от господства одного 
уровня монополии к доминированию другой, перерастающий в 
прогноз возможности оттеснения монополий на дефицит всех 
уровней под нажимом рынка. 

Сложность этого прогнозирования заключается не только в 
недостатке значимой информации. Дело в том, что эта оппо- 
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зиция неизбежно несет в себе иллюзорное представление, 
определяемое не столько стремлением идентифицировать себя 
с традиционной для России системой оппозиций «авторитаризм 
— соборность», осложняемой утилитаризмом и затем либера- 
лизмом, сколько стремлением адаптироваться к абстрактным 
альтернативам «реакция — прогресс», «демократия — реак- 
ция». Речь, разумеется, идет не о необходимости замены вто- 
рых оппозиций первыми, но о постоянном поиске меры. 

Важным условием прогнозирования является постоянный 
поиск новых явлений, которые могут оказать значимое влия- 
ние на содержание прогноза. Анализ показывает, что суще- 
ствуют глубокие процессы формообразования различного рода 
сообществ, социокультурных форм, занятых различного рода 
воспроизводственной деятельностью. В этой области много де- 
клараций и обещаний, вплоть до перевода всего хозяйства 
страны на артельные формы, имеющие в истории страны свою 
традицию, которая, однако, подавлялась еще в первом перио- 
де. Тем не менее этим процессам необходимо уделять макси- 
мальное внимание. Соблазнительность активизации артельных 
форм производства заключается в том, что их можно интер- 
претировать, если прибегать к языку Запада, как возможность 
«союза труда и капитала». В России артельную форму можно 
рассматривать как форму производственного патернализма, 
как попытку вернуться в промышленности к идее А. С. Хомя- 
кова, что помещик крестьянину родной кровный брат. Эта 
мысль, однако, не нашла своего подтверждения в дальнейших 
событиях. Тем не менее она не может игнорироваться как 
одна из форм преодоления противоречия между двумя тенден- 
циями — либеральной и традиционной. Если предположить 
возможность ее реализации в массовом масштабе, из нее мож- 
но было бы сделать ряд выводов прогнозного характера, в 
частности, о возможности усиления локализма и затем мед- 
ленного его преодоления на основе способности этих сообществ 
вступать друг с другом в рыночные отношения. О скорости 
этого процесса пока говорить невозможно из-за отсутствия ин- 
формации. Другой — противоположный — вывод заключается 
в том, что артельные сообщества могут усилить политическое 
влияние местных бизнесменов и их объединений, которые смо- 
гут управлять забастовочным движением и, следовательно, 
оказывать мощное, возможно, разрушительное воздействие и 
на политическую жизнь, на центральную власть в пользу ло- 
кализма. Все это, однако, требует дальнейшего исследования. 

Подобный путь подчас отождествляют с японским. Это 
сравнение не лишено смысла. Однако не следует забывать, что 
исторически японская культура, японский менталитет совер- 
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шенно иные. В Японии давно сформировались достижительные 
ценности. Следовательно, здесь прямое заимствование невоз- 
можно. 

ВОЗМОЖНОСТИ ПРАВИТЕЛЬСТВА И ПРОГНОЗ 

Содержание прогноза в определенной степени определяется 
успехами политики правительства, ее эффективностью, спо- 
собностью контролировать события, определять ход событий. 
Низкий уровень этой политики означает, что для прогноза се 
позитивное значение может оказаться не слишком большим. 
Она может играть даже роль фактора дезорганизации. Сла- 
бость власти соответственно усиливает значимость для про- 
гноза спонтанных стихийных процессов. В качестве своеобраз- 
ной лакмусовой бумажки для определения эффективности 
этой политики можно рассматривать «либерализацию цен». 

Определенные итоги этой политики, составляющей сердце- 
вину реформы, позволяют констатировать следующее. Во-пер- 
вых, до ее начала цены были случайны по отношению к их 
экономической сути, в частности, случайны по отношению к 
исторически сложившимся издержкам производства, обраще- 
ния и т. д. Цены на сырье были занижены, а цены на про- 
дукты обрабатывающей промышленности, машиностроения за- 
вышены. В результате предметы потребления оказывались 
недоступными для потребителя без государственной дотации. 
Исторически сложившаяся система цен была проводником и 
носителем всех уродливых беспрецедентных отношений между 
потреблением и накоплением в национальном доходе. Вся сис- 
тема цен формировалась в результате стремления власти пере- 
распределять потоки ресурсов, исходя как из исторической за- 
висимости значительной части промышленности не от рынка, 
а от государства, так и из стремления власти перераспределять 
ресурсы, опираясь на различные, часто сугубо идеологические 
соображения, далекие от хозяйственных. «Либерализация цен» 
в этой ситуации означала сокрушительный удар по всей сис- 
теме хозяйственных отношений в стране, по сложившемуся 
порядку, независимо от того, хорош он был или плох, бук- 
вально в каждой клеточке хозяйства, по системе социальных 
отношений, сложившихся культурных стереотипов. Однако 
этим дело не кончается, но лишь начинается. 
Во-вторых, сами издержки производства в условиях гос- 

подства монополии на дефицит могли быть случайны, так 
как основывались на случайных ценах, включали в себя не- 
оправданные затраты: воровство, перекачку средств в другие 
отрасли, разгильдяйство, стремление увеличить затратные по- 
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казатели. Поэтому «либерализация цен» неизбежно должна 
была вызвать легализацию этих подчас разорительных раз- 
бойничьих издержек, превращающих богатство общества в му- 
сор, труху. Но и это еще не все. 
В-третьих, отпуск цен при отсутствии в обществе меха- 

низма снижения издержек производства, кроме администра- 
тивного, который был сокрушен на этапе перестройки, означал 
сигнал к повышению этих издержек, «инфляцию издержек», 
подчас совершенно беспардонную, включая в некоторых слу- 
чаях фантастическое повышение зарплаты, не оправданное 
производительностью, но явившееся результатом использова- 
ния монополии на дефицит. Но и это не все. 
В-четвертых, в этом расточительном обществе постепенно 

в результате исчерпания различного рода источников ресурсов, 
от разрушительной эксплуатации крестьянства до прекраще- 
ния золотого потока нефтедолларов, возникла ситуация, когда 
и сельское хозяйство, и большинство отраслей промышленно- 
сти стали производить отрицательный чистый доход, т. е. ра- 
ботали в убыток, что выражалось в неокупаемости издержек 
производства. В этой ситуации «либерализация цен» выводила 
наружу раньше скрытый внутренний неразрешимый хозяйст- 
венный конфликт, невозможность естественного механизма 
распределения ресурсов между отраслями через установление 
цен равновесия. Тем самым «либерализация цен» раскрывала 
тайну псевдоэкономики, т. с. нарастание неспособности к са- 
моокупаемости, снижение способности производить чистый 
продукт. Раньше эта тайна маскировалась принудительной пе- 
рекачкой ресурсов государством, постоянным поиском источ- 
ников этих ресурсов — от ограбления крестьянства и природы 
до иностранных займов и попытки печатания при Сталине 
фальшивых долларов. Теперь, однако, положение изменилось, 
и «либерализация цен» открывает поле для ожесточенной 
борьбы за ресурсы, открытой гонки цен между разными груп- 
пами держателей дефицита. Эта борьба принимает мифологи- 
ческие формы, т. е. рассматривается как борьба с коррумпиро- 
ванным начальством, с мировым капиталом, с предпринима- 
телями и т. д., которые якобы злодейски оставляют нас без 
ресурсов. Трагедия этой борьбы не только в ее мифологично- 
сти, фетишизме, но и в том, что, вообще говоря, она ведется 
вокруг ресурсов, которые еще надо воспроизводить, без ясного 
представления о реальном объеме ресурсов, которые могут рас- 
ходоваться. Например, депутатов при обсуждении размеров 
пенсий, кажется, мало интересовало, есть ли в стране ресурсы 
для их увеличения. Для подобных обсуждений вообще харак- 
терно полное отсутствие интереса к увеличению ресурсов, ко- 
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торые бы в минимальной степени отвечали бурной активиза- 
ции потребности в «справедливом» распределении. 
В-пятых, все это может привести к резкому обострению 

конфликтности в обществе. Когда общество не желает в 
должной степени использовать полезную конкуренцию, эконо 
мические противоречия, способствующие росту и развитию, в 
этих условиях создание определенных предпосылок для эконо- 
мической конкуренции неизбежно приводит к повышению со- 
циально-политических конфликтов, направленных на «спра- 
ведливое» распределение уменьшающегося пирога. 

Неспособность реформаторов владеть ситуацией приводит к 
явлению, которое присуще теряющему влияние нравственному 
идеалу, т. е. происходит уход жизни из системы. На подобное 
явление обращает внимание, например, постановление второго 
съезда Межрегионального биржевого союза, где констатирует- 
ся, что практически вся торгово-посредническая и частично 
производственная деятельность переместилась в сектор теневой 
экономики и черного рынка. Значительная часть сделок вы- 
тесняется в нелегальную область. Все чаще контракты заклю- 
чаются в обход бирж и законов22. Единственное рациональное 
объяснение «либерализации цен» заключается в том, что 
власть пыталась лишь легализовать и упорядочить то, что 
произошло стихийно в результате напора локализма. 

Влияние государства на хозяйство шло не только по пути 
легализации роста издержек, устранения препятствий для их 
роста, т. е. для инфляции издержек, но и по пути, способ- 
ствующему инфляции спроса. Она — неизбежный результат 
попыток повышения дохода рядового потребителя, результат 
необходимости его участия в потреблении в условиях разру- 
шения исторически сложившейся системы монополии на дефи- 
цит. 

Уже здесь можно видеть две расколотые, дезорганизующие 
друг друга политики. С одной стороны, политика, открываю- 
щая возможность инфляции издержек, что оттесняет потреби- 
теля от потребления, создает элитарный рынок. С другой сто- 
роны, политика, стимулирующая инфляцию спроса, что, 
наоборот, максимально расширяет круг потребителей. Обе 
формы инфляции переходят друг в друга и друг друга стиму- 
лируют. Но первая политика, по сути, непосредственно укреп- 
ляет систему монополии на дефицит, ставя ей на службу 
механизм цен. Вторая действует в противоположном направ- 
лении. Делаются попытки преодолеть монополизм держателя 
дефицита, непрерывно поднимая доходы потребителя, тем са- 
22 См.: Демченко И. Теневая экономика на территории бывшего СССР вытес- 
няет легальный бизнес// Известия. 1992. 27 мая. 



II. КАКОЕ БУДУЩЕЕ МЫ СОЗДАЕМ? 721 

мым пытаясь сбалансировать спрос и предложение. Поскольку 
это происходит в денежной форме, возникает тенденция неза- 
висимости потребителя от конкретной монополии. Одновре- 
менно политика, ориентированная на инфляцию в любых фор- 
мах, противостоит политике, ведущей к формированию рынка. 

ОПЯТЬ РАННИЙ АВТОРИТАРНЫЙ ИДЕАЛ? 

Определяющий характер хозяйственной системы монополии 
на дефицит, борьба между разными уровнями субъектов мо- 
нополии как важнейшее содержание хозяйственной жизни, 
осознание обществом необходимости защиты элементов рыноч- 
ного хозяйства от монополий означают, что в обществе су- 
ществуют мощные факторы, которые постоянно будут 
стимулировать разрешение проблем на пути усиления авто- 
ритаризма. Сама борьба разных уровней монополии на дефи- 
цит включает и борьбу высшей власти за свою монополию, 
т. е. обращение к авторитаризму в масштабе общества. Воз- 
можность роста дискомфортного состояния в результате массо- 
вого соборного локализма также несет в себе угрозу авторита- 
ризма. Рост дискомфортного состояния очевиден. Налицо мас- 
совый шок. Старая жизнь рухнула. Она стала «бывшей», и 
бывшими стали мы. Шок возник в результате «необходимости 
оперативно перестраивать весь свой психологический аппарат 
принятия решений», в результате расслоения, того, что «лю- 
дям приходится расставаться со многими жизненными иллю- 
зиями». Очевиден «крах всей прежней жизни при не слишком- 
то больших надеждах приспособиться к жизни новой»23. Народ 
чувствует себя обманутым во всех чаяниях. Это неизбежно 
приводит к накапливанию потенциала новой инверсии. Рано 
или поздно инверсионная волна локализма себя исчерпает, и 
массовая волна может обратиться к авторитаризму, способ- 
ному, как многие полагают, подавить хаос, «справедливо» рас- 
пределять ресурсы. На пути реализации этой возможности, 
однако, лежат другие возможности: осознание значимой час- 
тью общества соответствия этого варианта потере стабильно- 
сти. 

Традиционализм постоянно наряду с локализмом рождает 
авторитаризм. Исследования показывают, что если в городах 
Сибири за возврат к жестко-административным методам 
управления выступает четверть всех опрошенных, то среди се- 
лян «стать объектами жестко-административного воздействия 

23 Ольшанский Д. В. Шок// Диалог. 1992. № 3. С. 9-10. 
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хотели бы две трети»24. При этом не следует забывать, что в 
Сибири не было помещичьего крепостничества. К авторита- 
ризму толкает и крайняя слабость государственной власти, а 
это стимулирует представление, что авторитаризм и есть путь 
к ее укреплению. 

Подчас установление авторитаризма представляется упро- 
щенно как результат некоторого тайного сговора властных 
структур: номенклатуры, армии, военно-промышленного ком- 
плекса и т. д., т. е. эта проблема рассматривается в свете тео- 
рии заговора. Более вероятным представляется сценарий, ко- 
гда те или иные властные структуры будут более настоятельно 
усиливать свое повседневное влияние на принятие решений, 
стимулируя рост массового недовольства, общей дезорганиза- 
ции, следуя призывам снизу восстановить уравнительное рас- 
пределение. Другой движущей силой может быть активизация 
имперских ценностей, инициируемая психологической и дру- 
гими формами давления народов, вставших на путь нацио- 
нального развития, движения к независимости. Давление этих 
двух сил может вызвать к жизни весьма реакционную форму 
авторитаризма. Такого рода настроения не редкость. Напри- 
мер, «наблюдатели считают умеренный авторитаризм в России 
практически неизбежным, и только является вопросом, сколь 
быстро он перерастет из умеренной фазы в неумеренную»25. К 
авторитаризму толкает кардинальная неспособность общества 
молниеносно, как это соответствует массовым экспектациям, 
создать какие-то качественно новые, принципиально более эф- 
фективные политические, экономические и прочие механизмы. 
Важнейший вопрос — это характер авторитаризма. Ав- 

торитаризм возможен, как показывает опыт нашей истории, в 
результате гражданской войны, победы одной из сторон в ней, 
и тогда на побежденных, как на противников некоторой 
манихейской идеологии, обрушиваются террор и расправа. Но 
авторитарная власть, возникшая в сравнительно спокойной 
обстановке, может быть этапом на пути к рынку и даже, в 
конечном итоге, к демократии. Она может рассчитывать на 
поддержку по крайней мере части либералов. В принципе 
переход к авторитаризму несет в себе альтернативу меж- 
ду традиционалистским авторитаризмом, авторитаризмом, 
склонным перерасти в тоталитаризм, и возможностью 
либерально-авторитарного идеала. Можно как угодно отно- 
ситься к такой перспективе, но невозможно ее игнорировать. 

24 Коган  В . ,  Вавилина  Н .  У  каждого  третьего  сибиряка  настроение  «в  основ -  
ном» плохое. 
25 Злотин  Л . ,  Соколов  М .  Российские  органы  власти :  когда  нас  всех  пошлет  
товарищ  Ельцин / /  Коммерсантъ . .  1991.  №  37 .  С .  3 .  
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Важнейшим условием авторитаризма является незрелость 
демократии. Она «не смогла найти у нас того гражданского 
общества, надстройкой над которым только и может быть де- 
мократия. Поэтому у нас демократия оказалась достаточной 
для разрушения тоталитаризма, но совершенно непригодной 
даже для того, чтобы хотя бы дать 15 соток земли даже при 
великом изобилии земли. Демократия выродилась в схватки за 
микрофоны в залах выборного органа. Сами по себе демократы 
— без  аппаратных  сил  —  оказались  не способными  руко- 
водить»26.   Отсюда   вывод:   «Основным   действующим   лицом 
должна стать исполнительная власть». Г. Попов предлагает, в 
частности, приостановить деятельность всех советов,  ограни- 
читься раз в пять лет выборами Президента России, губерна- 
торов земель, мэров городов и старост поселений. Остальные 
руководители «должны назначаться вышестоящими выборными 
административными руководителями». При этом предлагается 
ввести систему федеральных земель27. 

Подобное отрицание авторитаризмом исходного начала ис- 
торического периода (в данном случае демократического) не 
является в истории страны необычным делом. В двух пред- 
шествующих глобальных периодах изначальное влияние со- 
борности оказалось нефункциональным. В первом случае она 
превратилась в авторитаризм монархической власти, во втором 
— была вытеснена властью партии нового типа. Существуют 
различные формы авторитаризма. Его наступление может со- 
провождаться борьбой между  его разными версиями,  между 
авторитаризмом как разновидностью вечевого идеала и теоре- 
тически возможным либерально-авторитарным идеалом, пере- 
ходящим   в   либерально-почвенный.   Нельзя   исключить,   что 
борьба за второй вариант в рамках авторитаризма может стать 
реальной нравственной проблемой для либералов. 

Переход от завершающего этапа второго периода («пере- 
стройка») к первому этапу третьего, несмотря на четкие даты 
— 19-21 августа, 8 и 25 декабря 1991 года — был по сути по- 
степенным, так как в обоих этапах значительную роль играло 
стремление осуществить либеральный идеал.  Перерыв посте- 
пенности и крах советской государственности внешне произо- 
шел в результате инверсионной попытки так называемого ав- 
густовского путча. На самом деле этот крах надвигался давно. 
Авторитарные устремления зародились еще в конце горбачев- 
ского этапа — в виде неудачной попытки установить прези- 
дентский режим. Попытка насильственного утверждения режи- 

26 Попов  Г .  X .  Что  дальше ?  Заметки  по  т екущему  моменту / /  Извес тия .  1 9 9 1 .  
3 окт . 
27 Там  же .  
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ма ГКЧП была уже прямой заявкой на восстановление авто- 
ритарной власти. Тема авторитаризма постоянно звучит в 
обществе. 

Обычно эта проблема рассматривается в масштабе общества 
в целом, раньше — в масштабе СССР, теперь — России. Од- 
нако авторитаризм может устанавливаться и в регионах. Более 
того, каждое локальное образование, получившее определен- 
ную самостоятельность, в процессе нарастания соборного ло- 
кализма может строить свою жизнь в своих собственных рам- 
ках на основе авторитаризма. Одна из черт локализма как раз 
и заключается в том, что он под лозунгом демократии тяготеет 
к независимости от центра на основе тенденции к авторита- 
ризму. Причем в локальном мире авторитаризм может носить 
значительно более жесткий догуманистический характер. По- 
этому торжество локализма может оказаться предпосылкой 
для торжества системы авторитарных сообществ. При этом мо- 
жет остаться открытым вопрос о характере обратной автори- 
тарной волны, т. е. не приведет ли она к укреплению авто- 
ритаризма в локальных мирах, не захлестнет ли общество в 
целом, т. е. не произойдет ли установление авторитарной вла- 
сти центра над всеми локальными мирами или над частью из 
них. 

Проблема возможного авторитаризма исключительно важ- 
на. Россия после каждой катастрофы стояла перед перспекти- 
вой распада. Однако каждый раз ее объединяла внешняя опас- 
ность, активизировавшая элементы государственности. Боль- 
шевизму удалось предотвратить распад на основе соединения 
идеи государственности с массовыми утилитарными стремле- 
ниями к идее Правды, носящей мессианский характер. Теперь, 
однако, положение принципиально иное. Внешней опасности 
нет. Идеология большевизма не только обанкротилась, но и 
породила обратную инверсию, либеральную волну, которая 
крайне плохо даже в модифицированном виде сочетается с ав- 
торитаризмом. Это может стимулировать вялый характер ин- 
версионной волны. Более того, не исключено, что инверсион- 
ная волна может сама распасться на регионы, а авторитаризм 
в специфических условиях регионов способен, опираясь на 
местные традиции, приобрести крайние формы или, наоборот, 
стать слабым, бессильным. Без сомнения, авторитарная волна 
имеет тем больше шансов выйти за рамки отдельных регионов 
и охватить все общество, чем сильнее будет разруха в резуль- 
тате распада и возможного ожесточения, чем непримиримее 
окажутся прямые столкновения между распавшимися частями, 
выше уровень всеобщей дезорганизации. Следовательно, важ- 
нейшая проблема прогноза заключается в прогнозировании не 
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только возможности и характера авторитаризма как основы 
интеграции в результате выявления нефункциональности со- 
борного локализма, но и способности авторитаризма выйти за 
рамки локальных миров, распавшихся частей, охватить все об- 
щество. Сегодня на пути авторитаризма стоит высокий уровень 
дезорганизации общества и государства, но и мощь локализма, 
пока не склонного сгибать шею перед центральной властью. 

РЕФОРМА И ПРОГНОЗ 

Очевидно, идеалом должна быть такая реформа, которая, с 
одной стороны, обеспечивала бы реализацию назревших в об- 
ществе целей, сложившихся потребностей, а с другой стороны, 
могла бы в силу своей обоснованности быть положена в основу 
прогноза. Промежуточный характер ситуации, в которую по- 
пала страна, означает, что в основе реформы не может и не 
должна лежать альтернатива инверсионного типа, исключаю- 
щая всякие полутени: либо рынок, либо административная 
система. Инверсионный подход хорош в логике, где он дает 
общеметодологическую основу для последующего конкретного 
анализа социокультурных процессов, но не как непосредствен- 
ная модель решения реальных сложных проблем. Каждое об- 
щество имеет свой рынок, отличный от всех других. Более 
того, динамика любого общества включает и изменение места 
и значимости рынка в обществе. Реальная экономическая ре- 
форма может иметь шансы на успех, если пойдет по пути 
поиска меры между логическими крайностями. Господство в 
обществе дорыночных, натуральных отношений не исключает 
возможности ограниченной сферы рыночных отношений. Они 
могут быть ограничены запретом на изменения исторически 
сложившихся отношений (например, патриархальных, дружес- 
ких, трудовых), которые могут быть вызваны ростом торговли, 
потребностями в новых видах производства и т. д.28 

Необходима разработка маршрута изменения рыночных от- 
ношений, включающего возможность маневра, отступления, 
учета исторически сложившихся циклов, альтернатив. Это ме- 
тодологическое условие предотвращения опасности быстрого 
или медленного превращения реформы в контрреформу. По- 
иск меры, по сути, есть поиск альтернатив. Постоянная работа 
над альтернативными вариантами на случай провалов и не- 
удач реформы является жизненной необходимостью. 

28 Ахиезер А. С. Какой рынок нам нужен// Вестник Академии наук СССР. 
1991. № 8. 
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Эта мера должна воплотиться в тонкую и сложную полити- 
ку, чтобы пройти между Сциллой и Харибдой двух грозных 
опасностей: между деградацией от подавления инициативы 
и ростом массового дискомфортного состояния в результате 
укрепления элитарного рынка, тесно связанного с удушающим 
наступлением монополий. 

Эта мера должна пролегать на грани умеренного и разви- 
того утилитаризма, на грани поддержки имеющихся в обще- 
стве реальных рыночных сил, частной инициативы и соответ- 
ствующих ограничений монополии на дефицит. 

Проблема эффективной реформы не сводится к построению 
некоего хитроумного плана в рамках сложившихся представ- 
лений, до комбинации которых наконец додумалась какая-то 
умная голова. Проблема упирается в необходимость коренных 
сдвигов в самом подходе к способу решения проблем, в конеч- 
ном итоге, качественных сдвигов менталитета. Необходимо 
прежде всего мышление, нацеленное на преодоление хромаю- 
щих решений. Необходимо мышление, которое преодолевало 
бы представление, что человек в обществе имеет дело с прос- 
тыми процессами. Необходимо развивать методику разрешения 
проблем крайне сложных объектов. Например, проблем раз- 
вития больших городов как систем большой сложности29. 

Большой город — частный случай ситуации, в которой на- 
ходится наше общество в целом. Неразвитая система принятия 
решений неизбежно приводит к социальной патологии в воз- 
растающих масштабах. Очевидно, необходимо хорошо знать 
запреты, налагаемые спецификой системы, так как их нару- 
шение вызывает нарастающую дезорганизацию общества. В 
качестве примера таких запретов можно указать на невозмож- 
ность существования общества, обеспечивающего массовую 
потребность в росте потребления благ и одновременно отстаю- 
щего в своих потребностях в росте соответствующего произ- 
водства, на невозможность существования общества, стремя- 
щегося к росту и развитию на основе дорыночного хозяйства, 
на несовместимость господства системы хромающих решений и 
механизмов прогрессивного развития общества и т. д. Без ис- 
следований в этой области невозможно понять, что с нами 
происходит. 

Важнейшим, достаточно простым, даже элементарным тре- 
бованием к реформе должна быть ее обоснованность истори- 
ческим опытом, превращение его в предмет исследования и 
критики. Например, невозможно реформировать сельское хо- 
зяйство, если не знать, что в Московской Руси правительству 

29 Гольц Г. А.   Проблемы  развития  большого  города//  Энергия:   экономика, 
техника, экология. 1989. № 1. С. 42-45. 
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часто приходилось прибегать к принудительному распределе- 
нию хлеба: «Чтобы всяких чинов люд изо всех Понизовых и 
Украинских городов всякий хлеб везли к Москве и на Москве 
продавали мерного ценою не из больших прибытков». Не ис- 
ключалась и конфискация. Например, в одном указе говори- 
лось: «И мы, Великий Государь, указали и бояре наши приго- 
ворили: для нынешние хлебные торговли и для прокормления 
служилых и всяких скудных людей... взять стрелецкий хлеб и 
из того сборного хлеба дать... наше годовое хлебное жалова- 
ние»30. Вся последующая история изживала эти механизмы, 
чтобы через хромающие решения вновь к ним вернуться. На- 
лицо застарелый раскол между городом и деревней, и сегодня 
представляющий собой осевую проблему. Исследования пока- 
зывают, что «почти по всем позициям горожане и селяне про- 
тивостоят друг другу. Особенно выразительными становятся 
различия, когда речь заходит о поисках путей выхода из кри- 
зиса»31. Сельское хозяйство выступает как система естествен- 
ных монополий на дефицит, пытающихся усилить свою моно- 
полию в борьбе с другими монополиями. 

Попытка свести реформу к некоторому конструктивному 
решению, нацеленному на наведение порядка в той форме, 
как эта задача представляется в сегодняшней повседневности, 
в отрыве от накопленного исторического опыта невозможна. 
Замысел реформы начинается с критики повседневности (на- 
пример, нехватки продуктов, повсеместных очередей, неспра- 
ведливости и т. д.). Однако реально реформа является не 
только и не столько критикой этой повседневности, но и 
критикой накопленного исторического опыта. История все- 
гда с нами. Она существует в программе наших повседневных 
действий, которые мы можем не рефлектировать. Но тем не 
менее инерция исторического опыта диктует нам поступки, 
действия, пока мы не согласились изменить программу пове- 
дения, воспроизводства. 
Трудность реформы в России объясняется расколотостью 

исторического опыта между традиционализмом, усеченным 
либерализмом и утилитаризмом, между их воспроизводст- 
венными программами. Специфика России в том, что ни одна 
из этих программ не смогла стать основой для выхода из кри- 
зиса, и это вновь и вновь создавало неопределенность дальней- 
шей динамики страны. 

Если государство стремится бросить всю силу своей власти 
и авторитета на усиление значимости движения к либеральной 

30 Лящепко  П .  И .  Очерки  а грарной  эволюции  России .  Л . ,  1 9 2 4 .  Т .  1 .  С .  8 8 .  
31 Коган  В . ,  Вавилина  Н .  У  каждого  третьего  сибиряка  настроение  «в  основ -  
ном» плохое . 
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цивилизации, то, следовательно, оно должно облечь свои ре- 
шения в правовую форму. Вместе с тем невозможно надеяться 
на то, что систему господства монополии на дефицит можно 
единовременно уничтожить путем законодательного запрета. 
Невозможно также рассчитывать, что, обеспечив этим моно- 
полиям свободу, стихийная самоорганизация в обществе уста- 
новит хозяйственный порядок. В борьбе с монополией на 
дефицит государство должно облечь свои действия в юриди- 
ческую форму, т. е. создать систему законодательства, кото- 
рую общество способно реально воплощать в жизнь, направляя 
ее прежде всего на поддержку массовой частной инициативы, 
мелких предпринимателей, ремесленников, кустарей, ферме- 
ров, их объединений. Возможности государства обеспечивать 
воплощение своих законов не безграничны. Поэтому в каждый 
момент времени государство должно стремиться не к абсолют- 
ной победе, например, к полному и единовременному уничто- 
жению монополий на дефицит, но к установлению определен- 
ных рамок для них, соразмерных со своей способностью ре- 
ально держать монополии в этих рамках. При этом никогда 
нельзя забывать, что успехи в борьбе против монополий на 
дефицит в конечном итоге определяются не самой администра- 
тивной властью, но способностью общества заместить функции 
монополии на дефицит иными механизмами, т. е. рынком, 
конкуренцией. В противном случае борьба государства с моно- 
полиями, которые растут из каждой клеточки общества, бес- 
перспективна. В этом случае неизбежно, независимо от наме- 
рений людей борьба против монополии на дефицит фактичес- 
ки будет борьбой между собой ее разных форм и уровней. 

Поиск меры между полюсами при проектировании и вопло- 
щении реформы должен выступать в разных формах. В попыт- 
ках найти меру между развитием рынка и сохранением исто- 
рически сложившихся монополий на дефицит необходимо, 
очевидно, фокусировать внимание на развитии тех форм 
рынка, которые в сложных и хаотических условиях современ- 
ной разрухи оказываются менее задействованы в сложной сис- 
теме хозяйственных отношений. Это прежде всего торговля, 
добыча сырья, сельское хозяйство. Это мелкий бизнес, малые 
предприятия. Необходимо всеми силами избегать того пути 
развития промышленности, который начался задолго до конца 
первого периода, до 1917 года,— развития монополистического 
производства, подавляющего кустарей, ремесленников, мелкое 
производство, т. е. массовую почвенную инициативу, что, без 
сомнения, сыграло роковую роль в хозяйственном развитии 
страны. 
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Абстрактный подход к реформам порождает глобальные ин- 
версионные тенденции. Реальные возможности, однако, лежат 
в другой плоскости, хотя они и не отвечают массовым экспек- 
тациям очередного чуда. Государство не может одним ударом 
уничтожить монополию на дефицит, так как сила историчес- 
кой инерции несоизмеримо велика по сравнению с силами чи- 
новников. Государство в поддержке мелкого бизнеса стоит пе- 
ред трудной задачей несоизмеримости политического давления 
на власть мелкого бизнеса и монополии на дефицит. Сегодня 
рост малых предприятий явно замедлился, так как, наряду с 
другими причинами, возросла необходимая сумма первона- 
чального капитала. Это крайне неблагоприятный симптом, ко- 
торый стимулирует прогноз последующей динамики прежде 
всего как битвы монополий при слабом росте рыночных сил. 

Важнейшая проблема реформы заключается в том, что в 
реальности российского хозяйства переплетены, перепутаны 
два взаимоисключающих принципа, связанные с двумя циви- 
лизациями. Реформа практически мыслится как очищение об- 
щества от одного из цивилизационных компонентов и разви- 
тие другого. Между тем формирование всей социокультурной 
жизни общества на протяжении всей истории происходило под 
постоянным воздействием раскола. Значит, одними абстракт- 
ными методами (например, воздействием финансовой системы) 
разделение этих элементов немыслимо, так как эти принципы 
заглублены в повседневную деятельность. Существует точка 
зрения, что необходимо избрать метод рыночной реорганиза- 
ции. Государство само должно было «конструировать» нацио- 
нальный рынок, преобразуя планово-распределительные струк- 
туры управления во вспомогательные структуры конкурентно- 
го рынка32. 

Гибкое лавирование — трудный путь. Оно лишено тупой 
прямолинейности и однозначности. Оно не обещает чуда и 
требует от власти сложных решений, способных не только 
прямолинейно вести к цели (возможно, утопической), но и 
манипулировать вариантами, искать обходные пути и т. д. Это 
путь медиации. Это очень трудно в обществе, где от реформы 
требуют простоты, быстрого спасения и последовательности. 
Быстрота в сочетании с якобы простотой победы утопизма над 
реальными возможностями общества лежала в основе торжест- 
ва большевизма. Последовательность же в расколотом обще- 
стве, где любое значимое решение немедленно вызывает акти- 
визацию противоположных стремлений,— трудно достижимый 
идеал. Общество может отойти от края пропасти лишь через 

32 Ольсевич Ю. Я. Рекомендации МВФ: вариант для СССР? М., 1991. С. 50. 
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способность принимать решения, которые по своей сложности 
и глубине подымаются до уровня сложности самого общества, 
его проблем. 
Удача реформы означала бы успех в движении к либераль- 

ной суперцивилизации, формирование ее важных элементов. 
Неудача реформы означала бы сохранение общества в состо- 
янии промежуточности, неспособности выхода за ее рамки, 
еще одно проявление слабой способности общества формиро- 
вать перспективную альтернативу. 

Как это ни странно, но сегодня, быть может, важнее не то, 
какие именно меры предлагают и пытаются реализовать ре- 
форматоры (так как каждая из них в условиях господства 
хромающих решений рискует превратиться в свою противопо- 
ложность), но изменение метода подхода к реформе. Пока еще 
не выявилось достаточно явных элементов, свидетельствующих 
о том, что реформаторская деятельность привела или приведет 
в ближайшее время к значимому развитию рынка. Элементы 
рынка в стране и сегодня воплощены в толпе перекупщиков, 
заполонивших тротуары около метро и магазинов, перепрода- 
вая все, что им удалось достать раньше других. Возможно, эти 
толкучки — необходимый элемент развития рынка, и здесь 
формируются будущие бизнесмены. Но сегодня невозможно 
надеяться, что финансовые манипуляции правительства приве- 
дут к торжеству рыночного хозяйства. Современная хозяйст- 
венная ситуация не сводится к борьбе рынка и дорыночных 
отношений. Банкротство государства как высшего держателя 
дефицита вынудило его переложить расходы по содержанию 
общества на держателей дефицита низших уровней, на само 
общество в той степени, в какой это возможно, пытаясь 
одновременно сохранить доступ большинства к некоторой пай- 
ке. Это открывает путь для борьбы друг с другом разных форм 
монополии на дефицит, осложняемой существованием на зад- 
нем плане элементов рыночных отношений. Ожесточенного 
столкновения следует ожидать между промышленными и аг- 
рарными монополиями. Их попытка договориться о взаимо- 
приемлемых ценах не имеет шансов воплотиться в устойчивое 
согласие. Оно будет постоянно нарушаться, обходиться прямо 
или косвенно обеими сторонами. Крестьян всегда будут не 
удовлетворять цены на промышленную продукцию, которые 
будут для них слишком велики из-за низких доходов. По- 
пытка же увеличить доходы сельского хозяйства за счет роста 
цен на его продукцию будет неизбежно делать эту продукцию 
неподъемной для горожан из-за огромных издержек сельскохо- 
зяйственного производства и его низкой производительности. 
Впрочем,   массовый  импорт  продовольствия  может  изменить 
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ситуацию. Следует ожидать, что общество будет искать вы- 
ход прежде всего в борьбе разных монополий за дотации, а 
власть судорожно искать средства для них, и не в последнюю 
очередь — в инфляции. Именно сейчас военно-промышленный 
комплекс и получил такую дотацию в значительных размерах. 
Курьез в том, что это делает то же самое правительство, кото- 
рое поставило своей целью погрузить общество в рынок. 

Борьба за дотации и против них, вокруг их распределе- 
ния — важнейший элемент хозяйственной и политической 
жизни. 

Правительство вынуждено в процессе нарастания массового 
разочарования отступать, вести политику хромающих реше- 
ний, проводить две взаимоисключающие, взаиморазрушающие 
друг друга политики одновременно. Налицо попытка одновре- 
менно жать на газ и на тормоз. Правительство пытается лави- 
ровать между разными типами монополий на дефицит, пыта- 
ясь сохранить некоторое равновесие между ними, выиграть 
время в надежде, что заработают рыночные механизмы, что 
те, кто требует новых дотаций, каким-то образом повысят эф- 
фективность своего производства, освободят власть от необхо- 
димости дотаций и будут стоять на собственных ногах. Если 
оставить элементы маниловщины, то практически эта ситуа- 
ция объективно будет толкать высшее руководство (вопреки 
собственной философии или в соответствии с ней) к тому, 
чтобы восстановить, хотя бы частично, свое положение как 
держателя дефицита. В противном случае оно окажется беспо- 
мощным перед лицом битвы гигантов за ресурсы при ограни- 
ченной способности воспроизводить последние на приемлемых 
для общества условиях. Следует иметь в виду, что в этой 
борьбе монополий за дефицит речь идет о самом существова- 
нии псевдоэкономических структур, о борьбе за существование 
нерентабельных предприятий и отраслей, в которых заняты 
десятки миллионов людей. 

Нельзя закрывать глаза на то, что сегодня сельское хозяй- 
ство, как и церковь, как и промышленность, еще никогда не 
были так независимы от административной власти государ- 
ства, за исключением, может быть, кратковременного периода 
после февраля 1917 года. 

Поэтому можно прогнозировать продолжение циклов преоб- 
ладания монополий разных уровней в сочетании с медленным 
колебательным ростом частной инициативы, которая сама бу- 
дет стремиться постоянно искать прикрытие в монополиях. 
Борьба за «социализм» в этих условиях будет означать лишь 
форму борьбы крупных монополий между собой как борьбу од- 
ной сверхмонополии за государственный социализм, а борьба 
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против этого других монополий может выглядеть как борьба за 
общинный социализм. 

Отсюда возможность среднесрочного прогноза, который 
указывает на высокую вероятность повторения модифициро- 
ванного инверсионного цикла. Можно лишь надеяться, что 
если дело не дойдет до массовых разрушительных столкнове- 
ний в стране, то этот цикл будет более мягким, с несколько 
большей дозой рефлексии, критики исторического опыта, чем 
в прошлый период. Есть определенный шанс ослабления ин- 
версии на последующих этапах, шанс отхода от разрушитель- 
ного инверсионного типа развития. 

ПРОГНОЗ ТРЕТЬЕГО ПЕРИОДА 

По прогнозу 1979 года предполагалось, что «общество 
вновь будет двигаться по сложной кривой, получающейся в 
результате сочетания двух форм социальных изменений. Од- 
нако центр тяжести борьбы будет смещаться от столкно- 
вения синкретизма и элементов либеральной цивилизации к 
борьбе между умеренным и развитым утилитаризмом. Борь- 
ба, вероятно, будет идти вокруг степени, масштабов част- 
ной инициативы. Она будет, видимо, сосуществовать с 
бюрократией, регулирующей частную инициативу, устанав- 
ливающей для нее ограничения. Эти ограничения будут под- 
держаны массами, страшащимися свободной конкуренции, со- 
ревнования талантов в сфере организации и экономики. 
Однако вероятно, что степень масштаба этой ограниченно- 
сти станет важнейшим отличием одной версии господст- 
вующего идеала от другой. Возможно, что нa первом этапе 
третьего глобального периода частная инициатива в ре- 
зультате инверсионной реакции против запрета на нее в 
прошлом достигнет значительных масштабов. Однако это 
вызовет серьезные трудности, резкую дифференциацию дохо- 
дов, неспособность во многих случаях преодолеть стремле- 
ние к монополизации дефицита. Это даст импульс попытке 
власти обуздать „жидкий элемент", что, видимо, найдет 
поддержку в массовой инверсии тех, кто будет разочарован 
хаосом локализма. 
Многое в дальнейшем будет зависеть от способности 

найти меру и организационные формы этого стремления к 
порядку. Если эта попытка превратится в стремление зада- 
вить инициативу, возросшую активность утилитаризма, то 
неизбежна новая инверсия в противоположную сторону, т. е. 
к ослаблению власти бюрократии над развитием утилита- 
ризма. 
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Этот инверсионный путь, возможно, приведет к новому 
крайнему авторитаризму, попытке навести порядок крайни- 
ми мерами. Именно тогда выявит свой тайный смысл ше- 
пот массового сознания — „порядка нет". Тогда выплеснет- 
ся вверх тлеющая повсеместная тоска по новому Сталину, 
который все знает и берет ответственность на себя, осво- 
бождая всех от непосильной ответственности, упорядочит 
хаос. Новая инверсия будет направлена против „богачей" и 
„спекулянтов", хотя она вряд ли полностью уничтожит 
частную инициативу. Возврат к крепостничеству времен 
Сталина будет возможен лишь в результате исключитель- 
ных обстоятельств, т. е. массовых бедствий, опустошения 
городов, борьбы за хлеб как основной экономической задачи 
страны. В основе этого поворота будет лежать стремление 
ликвидировать хаос возвратом к древним формам организа- 
ции. Если общество будет ориентировано на узко понятые 
национальные ценности, оно может принять весьма непри- 
влекательные формы. Можно надеяться, однако, что пози- 
ции, завоеванные к этому времени частной инициативой, 
потребности организаций поставят определенную границу 
произволу. Возможно, что произойдет усиление влияния 
права. Тем не менее вряд ли в этот период можно ожидать 
возникновения правового государства и разделения властей. 
Авторитаризм не может бесконечно сохраняться и бу- 

дет, видимо, сметен новой инверсионной волной. Падение 
крайнего авторитаризма неизбежно, поскольку он окажется 
препятствием дальнейшему социально-экономическому и 
культурному развитию. Кроме того, ему, возможно, придет- 
ся столкнуться с реальной оппозицией. Ослабление или па- 
дение диктатуры, возможно, откроет путь либерализму. 
Вероятно, что период усиления влияния либерализма вы- 

зовет новый антилиберальный взрыв. Это может произойти 
как реакция на авторитарное движение в одной из инверсий 
конца третьего глобального периода. 
Не исключена возможность того, что и третий глобаль- 

ный период не приведет страну к либеральной цивилизации. 
Невозможно предвидеть, каковы будут результаты такого 
варианта развития. Возможно, что общество не выдержит 
бесконечных колебаний между двумя типами цивилизаций: 
судьба некогда могущественных древних империй может дать 
некоторые аналогии прогнозирования судеб России»33. 

Сегодня в принципе нет оснований отказываться от этого 
прогноза 1979 года. Его недостатком следует признать недо- 

33 См: Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. Т. 2. С. 328-330. 



734 ТРЕТИЙ ЦИКЛ? 

оценку сложности далеко зашедшего развития псевдоэконо- 
мики, создавшей разветвленную систему социальной патоло- 
гии, исключительную трудность ее преодоления. Следует так- 
же отметить, что хотя при любом развитии событий власть 
вынуждена будет постоянно опираться на силу утилитаризма, 
способного обеспечить качественный сдвиг в хозяйстве, нести в 
себе импульс реального экономического развития, тем не ме- 
нее мощные силы уравнительности ограничивают возможность 
такой опоры. В этой связи пока перспективы развития сред- 
него класса представляются крайне узкими. 

Другим недостатком прогноза 1979 года следует признать 
отсутствие гипотезы, касающейся общей оценки третьего гло- 
бального периода. Возможно, в третьем периоде цикл оказался 
смещенным от авторитаризма к локализму, что можно также 
рассматривать как ослабление инверсионного маятника, ослаб- 
ление его разрушительного характера. Это может быть объяс- 
нено ростом медиации, утилитаризма, либерализма. Тем не 
менее не исчезла возможность нарастания катастрофизма, на- 
чавшегося в результате гибели советской государственности. 
Она не только обусловливается господством инверсии, но при- 
обретает вполне реальные социальные контуры. Важнейший из 
них заключается в исторической слабости культурных интег- 
раторов, гипертрофированном использовании в истории России 
для интеграции общества административно-организационных 
средств. Недостаток культурных интеграторов приобрел осо- 
бенно острые формы в связи со стремлением к росту и разви- 
тию, модернизации, урбанизации, т. е. к процессам, казалось 
бы, немыслимым без роста соответствующей ментальности. 
Каждый шаг, каждое значимое изменение в этих условиях 
чревато дезинтеграцией. Именно поэтому и на этот раз про- 
гресс в условиях России объективно грозит авторитарно-то- 
талитарными тенденциями. Однако начавшаяся либеральная 
волна создала неблагоприятные условия для административ- 
ных форм интеграции, в результате чего общество получило 
более благоприятные условия для развития культурных форм 
интеграции. Но этими условиями еще надо уметь воспользо- 
ваться, не говоря уже о том, что для этого нужны значитель- 
ное время и отсутствие разрушительных катастроф. В против- 
ном случае не исключена возможность, что в условиях массо- 
вых бедствий, голода, эпидемий, развала технической базы 
хозяйства на первый план выйдет стремление каждого локаль- 
ного образования решать свои проблемы, углубляя локализм. 
Рост локализма неизбежно приводит к повышению вероятно- 
сти столкновений между локальными мирами вплоть до воз- 
можности  определенной  формы  «вяло  текущей  гражданской 
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войны» (В. Д. Соловей) между образованиями государственно- 
го типа, что может повлечь за собой не только разрушение 
России на государственном уровне, но и культурный распад, 
регионализацию культуры. Это может привести к краху Рос- 
сии, и причиной его будет не чей-то злодейский план, но ис- 
торически сложившаяся исключительно слабая культурная и 
экономическая интеграция страны, что в истории страны за- 
мещалось административной интеграцией. 

Гражданская война в расколотом обществе имеет свою спе- 
цифику, так как она приводит в конечном итоге к поражению 
обеих сторон. Самая большая ошибка белого движения заклю- 
чалась именно в том, что оно вообще вело войну с советской 
властью, так как именно война ее укрепила. Кризис власти 
наступил после окончания войны. Гражданская война, которая 
могла бы вестись за националистические идеалы, с попытками 
насильственного возврата отделившихся в результате распада 
СССР народов, привела бы к катастрофическим результатам. 
В случае такой войны бедствия обрушатся на все народы, но 
для России она чревата полным крахом. 

Еще одна важная проблема, которая, без сомнения, оказы- 
вает влияние на дальнейшую динамику страны, заключается в 
ее бедности, т. е. в пониженной способности освоения бога- 
тейших естественных ресурсов в экономически и экологически 
приемлемых формах. Причина хозяйственной отсталости за- 
ключается прежде всего в том, что в стране устойчиво сложи- 
лась псевдоэкономика, которая понуждает огромные массы лю- 
дей в промышленности и сельском хозяйстве «производить» 
отрицательную чистую продукцию, т. е. на самом деле про- 
едать богатства страны. Из этого следует, что прогноз должен 
учитывать нарастающую борьбу за перераспределение ресур- 
сов между отраслями, за монополию на дефицит, за цены как 
средство перераспределения ресурсов. Для прогноза это обсто- 
ятельство имеет фундаментальное значение, так как инверси- 
онные повороты в этих условиях неизбежно будут носить ха- 
рактер переходов от победы деревни, т. е. от установления 
высоких цен на ее продукцию, к победе города, т. е. к изъ- 
ятию без соответствующей компенсации продукции сельского 
хозяйства, и наоборот. В эту идеальную модель, однако, хо- 
зяйственные связи с Западом могут внести существенные кор- 
рективы. 

Выход следует искать в новых тенденциях, которые создают 
новые ситуации и возможность новых решений. Новая ситуа- 
ция складывается, например, в результате того, что рост цен в 
сочетании с борьбой против инфляции приводит к ограниче- 
нию спроса. Именно к этому оказываются неподготовленными 
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монополии на дефицит, у которых практически не было проб- 
лемы сбыта. Попытки правительства обеспечить продвижение 
к рынку чисто финансовыми средствами не могут достигнуть 
цели, так как эти методы бессильны против инфляции издер- 
жек. Они могут снижать спрос, что сокращает производство. В 
этой сложной ситуации нужна тонкая сбалансированная поли- 
тика, которая могла бы решать взаимоисключающие задачи: 
осуществлять давление на монополии, чтобы прекратить рост 
инфляции издержек, угрожающий перекрыть всякую хозяйст- 
венную активность, но одновременно поддерживать определен- 
ный спрос разными методами, включая некоторую инфляцию 
спроса, чтобы стимулировать производство. Эта внутренне 
противоречивая политика, требующая постоянного поиска ме- 
ры, может быть эффективной при условии усиливающегося 
давления на хозяйственную жизнь растущего слоя частных 
предпринимателей. В противном случае ее результатом ока- 
жется лишь очередная перестройка системы монополии на де- 
фицит. 

Негативные процессы происходят в глубинах социокультур- 
ного организма, лишь проявляясь в поверхностных политичес- 
ких движениях. Эти процессы обнаруживаются в неспособ- 
ности общества найти выход из сложившейся ситуации, в 
попытках спастись от одного мифа бегством к другому. Можно 
предположить, что поражены глубинные нравственные основа- 
ния общества, что раскол проник столь глубоко и понимание 
обществом сути этого процесса столь недостаточно, что страна 
не в состоянии нащупать даже общее направление поиска вы- 
хода. Общество как бы потеряло инстинкт самосохранения, 
решая свои задачи за счет саморазрушения собственных под- 
систем, за счет экономии на всем — на медицине, образова- 
нии, экологии, на дублирующих системах защиты ft т. д. 

Возможно, многие посетуют, что этот прогноз недостаточно 
оптимистичен, что он не обещает счастливую жизнь, т. е. 
жизнь, соответствующую разным исключающим друг друга 
утопиям. Однако никто не гарантировал нам лучезарной жиз- 
ни. Слова одного из персонажей В. Г. Короленко, что «человек 
создан для счастья, как птица для полета», не следует считать 
истиной. Неблагоприятный прогноз надлежит воспринимать 
как напоминание о том, что человек не баловень истории. 
Он может существовать не только следуя истории (т. е. собст- 
венному накопленному историческому опыту, исторической 
инерции), но и в постоянном споре с историей. Смысл этого 
спора заключается в развитии способности человека изменять- 
ся, совершенствовать себя, постоянно соединять, синтезировать 
в    своей    воспроизводственной    деятельности    изменяющиеся 
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условия, средства и цели, не позволять противоречиям между 
ними достигать разрушительных масштабов. Это означает, что 
мало радующий прогноз должен рассматриваться как сти- 
мул, возбуждающий стремление людей к новым, более глубо- 
ким решениям. На пути этого стоит удивительная массовая 
инфантильность. С одной стороны, общество постоянно ожи- 
дает чуда то от индустриализации, то от химизации, то от ку- 
курузы, то, наконец, от рынка, который чудесным образом 
наполнит полки магазинов. Какой еще сказкой соблазнит об- 
щество очередной пророк? Общество может погибнуть потому, 
что вера в один фетиш сменяется верой в другой. С другой 
стороны, реформаторы также поражают образцами инфанти- 
лизма. Разве не инфантилизм — пытаться ввести рынок в 
сложном и одновременно ничего не знающем о законности в 
хозяйственной жизни обществе и не проявить при этом заботы 
о подведении законодательной базы под реформы? Образовав- 
шийся вакуум немедленно заполнили преступные элементы, 
которые стали выполнять «бесхозные функции» гарантов нор- 
мализации выплаты долгов и других обязательств. 

Спасение страны не в очередном прожекте, а в способности 
всех живых сил активно брать на себя конструктивную ответ- 
ственность за общество, идет ли речь об открытии магазина, 
воспроизводстве государственности или обеспечении общей 
стабильности и порядка. 



738 

ГЛАВА III 
РОССИЯ СРЕДИ ДРУГИХ НАРОДОВ 

И ЦИВИЛИЗАЦИЙ 

МЕЖДУ ПЛЕМЕНЕМ 
И ГРАЖДАНСКИМ ОБЩЕСТВОМ 

Уже забытой, кажется, исходной точкой становления совре- 
менного общества являются локальные образования, племена. 
Начало истории — множество локальных культур, ориентиро- 
ванных на отождествление соответствующих локальных сооб- 
ществ с человеческим обществом вообще. При этом члены дру- 
гих сообществ, имевшие другой тотем, могли рассматриваться 
как нелюди. Для начала человеческой истории, до появления 
«неолитических людей», геноцид, «поголовное физическое 
устранение» людей иных сообществ, племен, был правилом1. 

Каждый последующий шаг развития человечества включает 
поиск некоторой меры между полюсами дуальной оппозиции 
«племенная культура — культура гражданского общества, пра- 
вового государства», через смещение этой меры формируются 
формы единства народов, человечества в целом. 

Возникновение объединений племен, народов постоянно 
опирается на племенные культуры, которые могут экстраполи- 
роваться на большое общество, создавать для него ограничен- 
ную форму всеобщего. Постепенно культура локальных сооб- 
ществ интерпретируется, изменяется, этот процесс включает 
развитие культурного самосознания народов, осознание боль- 
ших этнических и межэтнических формирований как ценно- 
сти. С определенного этапа на этот процесс наслаивается воз- 
растающая ценность личности. Попытка задержать его, т. е. 
возвратиться к чисто этническим сообществам, где личность 
растворяется в некотором абстрактном целом, может рассмат- 
риваться как форма расизма. Такой подход пытается свести 
большое общество к миру одного народа, одной языковой груп- 
1 Назаретян А. П. Интеллект во Вселенной. М., 1991. С. 114. 
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пы, одной религии, если она рассматривается как основание 
этнической общности. Представляется крайне опасным законо 
дательное закрепление преимущества одного народа перед дру- 
гим, злоупотребление представлениями о коренной националь- 
ности. 

В основе гражданского общества лежит представление о 
высшей ценности личности как гражданина независимо от его 
принадлежности к той или иной племенной, национальной 
группе, религии и т. д. Племенное сообщество основано на 
представлении о своей естественности. Оно определяет проис- 
хождение каждого человека, его родство, своеобразную биоло- 
гическую принадлежность к некоторой общности. Изгнание 
человека из нее равносильно смерти. Принятие в нее людей из 
других сообществ возможно, но оно рассматривается как их 
своеобразное перерождение, превращение, требующее инициа- 
ции. В гражданском обществе общность основана на культур- 
ном принципе, согласно которому все в равной степени об- 
ладают правами человека, правом на защиту обществом не- 
зависимо от тех или иных врожденных или приобретенных 
качеств. Очевидно, что у истоков традиционного общества ле- 
жат племенные культуры, тогда как гражданское общество и 
правовое государство являются разными определениями обще- 
ства либеральной суперцивилизации. 

Советское общество как многонациональное при своем воз - 
никновении встало перед проблемой определения своего места 
между полюсами все той же оппозиции «племенная культура 
— культура гражданского общества». Советское государство 
пыталось решить эту проблему, встав на позиции абстрактного 
интернационализма. Практически это была попытка отказа от 
племенной идеологии, попытка ее замены усеченной либераль- 
ной идеей о равноправии народов и граждан перед лицом госу- 
дарства. Слабость этой идеи, однако, как и слабость других 
усеченных либеральных идей, вошедших в систему официаль- 
ной советской идеологии, в том, что она игнорирует культуру 
как особую форму реальности, игнорирует специфику различ- 
ных культур. Общество отказалось от слияния с племенным 
полюсом и одновременно не могло слиться с противоположным 
полюсом. И здесь оно оказалось в промежуточном положении. 
Идея интернационализма в той ее форме, как она сложи- 

лась в официальной советской идеологии, представляла собой, 
с одной стороны, некоторую абстрактную выжимку из раз- 
нообразия национальных культур, так как в каждой культуре 
содержится возможность диалога с другими культурами. Но, с 
другой стороны, в силу необходимости решать медиационную 
задачу она неизбежно была ориентирована на культуру или 
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культуры того народа или народов, которые представлялись 
наиболее важными, решающими в тот или иной момент, 
т. е. вопреки логике интернационализма тяготела к племен- 
ным ценностям. Эти два расколотых полюса разрушали друг 
друга внутри советской идеологии. Идеологическая интерпре- 
тация культуры или культур игнорировала все многообразие 
их богатства, но ориентировалась лишь на те аспекты, которые 
были необходимы для решения медиационной задачи. Стрем- 
ление идеологии опереться преимущественно на одну культуру 
могло достигнуть такой силы, что фактически абстрактный 
интернационализм мог, по крайней мере на определенных эта- 
пах, стать формой, прикрывающей ведущий характер племен- 
ного принципа культуры. 

Поиск меры осложнялся признанием права нации на само- 
определение, что практически противоречило не только ориен- 
тации на ценность личности, но и ориентации на интернацио- 
нальное государство. Фактически это означало признание в 
качестве субъекта государственности сообщества людей, свя- 
занных этнической племенной общностью и общностью терри- 
тории. Эта идея близка к философии Версальского мира, твор- 
цы которого пытались провести в жизнь идею предоставления 
каждому народу своего государства. Практически это недости- 
жимо, так как разные этнические группы живут совместно. 
Если некоторое этническое большинство сможет отделиться, то 
другие этнические группы, проживающие с ним, не смогут 
выделиться как субъекты. Следовательно, равноправие народов 
оказывается невозможным даже теоретически. В условиях 
СССР, где проживало 120 народов, идея формирования госу- 
дарства по национальному признаку не могла быть реализо- 
вана. Во многих случаях даже нации, которые считались ко- 
ренными, находились в меньшинстве. Представители одного и 
того же народа могли занимать разные территории, где ранее 
проживали разные народы, находились разные государства. 
Тем самым политика государственного устройства внутри быв- 
шего СССР сталкивалась с невозможностью определить, какой 
народ должен быть субъектом на соответствующей территории. 
Во многих национальных автономиях РСФСР русские состав- 
ляли более 80% населения. Право наций на самоопределение 
непосредственно толкает к конфликтам, так как фактичес- 
ки оно дает право тем, кто сильнее. Выход заключается в 
ориентации на права личности, что в перспективе — возмож- 
но, отдаленной — ослабит фактор манипулирования граница- 
ми, возможностью отделения и присоединения как способа ре- 
шения проблем отдельных этнических групп, народов. 
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Победа большевизма готовилась и была достигнута на ос- 
нове истолкования массовых представлений о мире как столк- 
новении космических сил, как борьбе бедных и богатых. Этот 
язык оттеснял на задний план истолкование конфликта Прав- 
ды и кривды на основе этнических признаков. Однако идеоло- 
гия национальной унификации оказывалась в противоречии с 
ростом национального сознания в тем большей степени, чем 
активнее это сознание развивалось. При этом язык, связанный 
с этническими признаками, мог стать языком оппозиции, кри- 
тики псевдосинкретизма. Социальная перестройка, сопровож- 
давшая становление советского общества, не могла не активи- 
зировать рост национального самосознания. После 1917 года 
центр тяжести ценностей власти имел тенденцию смещаться 
от абстрактных интернациональных ценностей к ценностям 
племенным, что можно видеть, в частности, в победе Сталина 
над Троцким. Право наций на самоопределение в полной мере 
выявило свой фиктивный характер. После Сталина высшая 
власть приняла бесспорно однонациональный (моноэтничес- 
кий) характер, что, однако, не отменяло необходимости счи- 
таться с многонациональным (многоэтническим) характером 
общества. В этих условиях, как и раньше, стремление к по- 
рядку неизбежно приобретало характер унификации на основе 
ценностей народа, составляющего большинство. 

В моей рукописи 1979 года было сказано: «Ориентация 
псевдосинкретизма на русскую культуру не означает, однако, 
что эта культура процветает в ущерб другой. Господство 
псевдосинкретизма грозит русской культуре даже больше, 
чем культурам если не всех, то многих из народов, населяю- 
щих СССР. Эти народы могут черпать силы в борьбе с пре- 
пятствиями, чинимыми культуре извне, тогда как русская 
культура, ее господствующая версия находится под гипнозом 
своей застывшей силы»2. 

Массовое сознание России способно принять в свою среду 
любого человека независимо от его расы и национальности. Но 
оно не обладает развитой способностью устанавливать диало- 
гические отношения с народами, стойко придерживающимися 
своих национальных ценностей. Об этом говорит И. Шафаре- 
вич: «Есть и типично русский порок в нашем отношении к 
другим народам... отсутствие внутреннего убеждения в их пра- 
ве существовать именно в их самобытности». Шафаревич под- 
метил, что русский человек считает всех людей равными себе 
в том смысле, что «сразу записывает их в русские», что свиде- 
тельствует о «неумении видеть границу, отделяющую нас от 
2 См.:  Ахиезер А. С.   Россия:  критика исторического опыта.  М.,   1991.  Т. 2. 
С. 345. 
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других наций»3. Главный недостаток такого отношения заклю- 
чается в том, что оно не содержит ответа на вопрос, как жить 
с другими народами тогда, когда выясняется, что они стре- 
мятся жить не как русские. Очевидно, способность повседнев- 
ного общения с другими народами на основании признания са- 
моценности их самобытности формируется на протяжении 
длительного времени в городах, в условиях интенсивной тор- 
говли, взаимопроникновения сложных форм деятельности. Это 
имеет место в процессе урбанизации, роста, углубления специ- 
фической городской культуры. В России, однако, этот процесс 
сильно задержался и носил характер псевдоурбанизации. Кон- 
фликт между абстрактным интернационализмом и ростом на- 
ционального самосознания оказался неизбежным. 

Далее я отмечал в 1979 году: «Рост национального само- 
сознания народов, населяющих СССР, несет опасность кон- 
фликта, если этот процесс не будет дополняться одно- 
временно развитием способности к диалогу. Стрессовая 
ситуация, обострение борьбы за дефицит может послужить 
фактором, сталкивающим республики, фактором роста цен- 
тробежных тенденций. Эти действия могут, в свою очередь, 
быть восприняты в России как национальное унижение, как 
поругание высшей Правды, что может толкнуть высшее ру- 
ководство на опрометчивые и непродуманные акции»4. 

Этот прогноз 1979 года в принципе подтвердился. Изучение 
национального самосознания в Институте этнологии и антро- 
пологии АН СССР показало, что «державное сознание в усло- 
виях перестройки, ознаменовавшейся взрывом национальных 
чувств поначалу у нерусских народов, для русских стало опор- 
ной точкой в росте массового национального самосознания...»5 

Далее в прогнозе предполагалось: «Растущее национальное 
самосознание разных народов сталкивается с унификацией, с 
системой распределения дефицита. Каждая республика вы- 
нуждена постоянно вырывать для себя товары, ресурсы, ка- 
питаловложения и т. д. у правящей элиты. Истощение 
дефицита с железной необходимостью поведет за собой пе- 
рераспределение кривой дефицита и, следовательно, некото- 
рые республики, территории и т. п. окажутся ущемленными. 
Обделенные не согласятся страдать больше других. Система 
распределения дефицита для них остается иррациональной. 
В данном случае опасность конфликта коренится не в на- 

3 Шафаревич И. Р. Есть ли у России будущее?// Из-под глыб. Париж, 1974. 
С. 111. 
4 См.: Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. Т. 2. С. 345-346. 
5 Дробижева Л.  Кто завоюет русское большинство? Самосознание русских в 
годы перестройки// Независимая газета. 1991. 15 июня. 
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циональном самосознании, но в расколотом обществе, в раз- 
дирающей медиатор всеобщей борьбе за дефицит. Но по- 
скольку решающее право распределения дефицита принадле- 
жит высшему руководству, которое является властью 
России, борьба за дефицит неизбежно принимает формы кон- 
фликта между бюрократической элитой центра и нацио- 
нальных республик. Обострение положения, кризис дефицита 
на фоне роста национального самосознания может повести 
к углублению конфликта»6. Из этого в 1991 году делался вы- 
вод: «В связи с этим сохранение сложившегося порядка не 
представляется возможным»7. 

Глубокое разнообразие народов, населяющих страну, столь 
велико, что они находятся фактически в разных цивилиза- 
циях. Одни из них в культурном отношении уже перешли гра- 
ницу либеральной суперцивилизации, тогда как другие на- 
ходятся на дофеодальной стадии. Попытка каждого народа 
вырваться из тисков унификации, активизировать свои собст- 
венные ценности несет в себе опасность конфликтов, связан- 
ных с отличиями в ценностях. Это особенно ярко проявляется 
в условиях, когда одни народы развивают товарно-денежные 
отношения, тогда как другие рассматривают этот процесс как 
активизацию сил зла, как рост дискомфортного состояния. 
В этом случае этнический конфликт может выступать как 
результат конфликта ценностей натуральных и товарно-де- 
нежных отношений. Об этом, кстати говоря, свидетельствует 
конфликт с цыганами в Алапаевске, по поводу которого на- 
чальник милиции сказал, что если бы вместо цыган в городе 
проживала колония русских предпринимателей, то конфликт 
все равно имел бы место8. 

РАСПАД ЦЕЛОГО 

Молниеносный катастрофический распад СССР — свиде- 
тельство существования мощных сил распада, которые рабо- 
тали на разрыв, несмотря на, казалось бы, существовавшее 
хозяйственное единство страны. Это были прежде всего силы 
локализма, направленные на изоляцию регионов и сообществ, 
попытки стран и народов на волне роста национального само- 
сознания встать на путь самостоятельного государственного 
развития. Это свидетельство того, что за время существования 
советской  системы  не было достигнуто  реальных  успехов  в 

6 См.: Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. Т. 2. С. 346. 
7 Там же. 
8 Пашков А. Выстрелы в Алапаевске// Известия. 1991. 29 июня. 
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формировании механизма внутренней интеграции. Она прак- 
тически осуществлялась в основном административными ме- 
рами, вплоть до террора, не были преодолены исторически 
сложившиеся колебания России между двумя крайними точка- 
ми — максимальным сосредоточением власти у первого лица и 
максимальным сосредоточением власти в локальных мирах. 
Реальная сила механизмов интеграции на основе доэкономи- 
ческих, натуральных хозяйственных связей, на основе прину- 
дительного распределения государством ресурсов оказалась 
эфемерной. Все распалось почти мгновенно в момент ката- 
строфического ослабления центральной власти. 

Однако разрушение сложившегося порядка не сняло вопрос 
о том, какая система отношений должна установиться между 
бывшими советскими республиками. Очевидны определенные 
тенденции к сохранению отношений, в частности в сфере хо- 
зяйственных связей, проблем безопасности, получения выгод- 
ных дотаций, очевидно стремление сохранить привычные 
формы жизни, избегать конфликтов и т. д. Тем не менее этого 
оказалось мало для того, чтобы вдохнуть реальную жизнь в 
эфемерный СНГ. Локализм всегда несет в себе преобладание 
конфликта над сотрудничеством. Локализм — всегда реванш 
за издержки авторитаризма, как, впрочем, и наоборот. Наверх 
всплыли конфликтные ситуации по крайней мере двух типов. 
Во-первых, обострились исторически сложившиеся взаимные 
претензии, в том числе и территориальные. Во-вторых, в усло- 
виях синкретической государственности при отсутствии рыноч- 
ных отношений, реальных стоимостных оценок в принципе не- 
возможно рациональным образом найти всеобщий принцип 
перераспределения ресурсов, т. е. такой критерий, с которым 
все могли бы быть согласны. Это создает определенные пред- 
посылки для конфликтов в каждой точке. В социально-пси- 
хологическом плане в среде многих народов бывшего СССР 
часто проявляются представления, что все иные народы СНГ 
жили или живут за их счет. Начался новый цикл поиска меры 
между центром и периферией, где высокую значимость имеет 
стремление, хотя и имеющее разные формы и степень разви- 
тия, возвысить племенные ценности, положить их в основу 
государственности. Поиск меры между стремлением абсолюти- 
зировать самобытность каждого народа и исторически сложив- 
шейся общей судьбой может не сопровождаться необходимым 
для эффективного решения ростом общей ответственности друг 
за друга, плюрализма, взаимной терпимости, самокритики 
собственной культуры и собственной истории. Невозможно 
игнорировать, что отставание в этой сфере, особенно при пере- 
ходе от одного периода к другому, как и возможная насильст- 
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венная унификация, вдохновляемая имперскими амбициями, 
старыми обидами и т. д., перейдя определенную границу, мо- 
жет иметь трагические последствия для всех. 

РОСТ НАЦИОНАЛЬНОГО САМОСОЗНАНИЯ 

Советский период был связан с формированием новой идео- 
логии, претендующей на господство. Какова ситуация сейчас? 
В 1979 и 1982 годах я писал: «Можно предположить, что но- 
вый идеал будет носить значительно более национальные 
черты, чем существующий. В пользу такого предположения 
говорят по крайней мере следующие факты. Во-первых, сле- 
дует ожидать обратной инверсии по отношению к идеологии 
переворота 1917 года, т. е. отхода от интернационализма, 
перехода к идеологии скорее славянофильской, чем западни- 
ческой» (1979). «Опасность заключается в том, что рост 
национального самосознания примет формы крайнего нацио- 
нализма, стремящегося отбросить другие народы, что раз- 
витие национального самосознания пойдет по пути разви- 
тия националистического варианта манихейства. На то, 
что есть тенденции в этом направлении, обратил внимание 
еще Бердяев. В 1940 году он писал, что „вражда к национа- 
лизму — русская черта". В 1947 году его точка зрения изме- 
нилась: „Есть опасность национализма, которая есть изме- 
на русскому универсализму и русскому призванию в мире" 9» 
(1982). «Во-вторых, продолжается медленный рост нацио- 
нального самосознания русского народа. В-третьих, сложив- 
шийся в стране своеобразный вакуум культуры создает 
благоприятные условия для обращения к православию. Исто- 
рически сложилось так, что в России обращение к правосла- 
вию превращается в форму национального самосознания, 
что опять-таки усиливает стремление к древним ценнос- 
тям России. В-четвертых, растут определенные настроения 
своеобразного национального изоляционизма, осознание тя- 
жести для России существования многонационального го- 
сударства, сохранения обременительных связей с другими 
странами, которые, по мнению определенной части населе- 
ния, обходятся нам слишком дорого. Растет усталость от 
мессианизма, горечь от инцидентов, подобных тем, которые 
имели с Китаем и Египтом, представление о том, что нас 
все эксплуатируют» (1982)10. 

9 Бердяев Н. А. Самопознание. М., 1991. С. 7, 305-306. 
10 См.: Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. Т. 2. С. 348-349. 
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С тех пор положение значительно усложнилось. «Недоволь- 
ство ухудшением экономического положения в республиках 
и общей политической и морально-нравственной обстановкой 
(что особенно ощущалось в последние годы руководства стра- 
ной Л. Брежневым и К. Черненко) проецировалось на Центр, 
который ассоциировался с русскими». В результате «у русских 
появились оборонительные, защитные, а у части и наступа- 
тельные настроения... которые вызывали реакцию консолида- 
ции среди русских в самой России... Межнациональные уста- 
новки русских ухудшились не только в республиках, но и в 
России... По опросам конца 80-х годов, доля русских с этни- 
ческими предубеждениями возросла не менее чем в 1,5-2 ра- 
за»11. 

Существует опасная тенденция абсолютизации племенной 
культуры. Г. Шиманов давно защищал необходимость борьбы с 
диалогом между народами. Нации не должны «без нужды об- 
щаться с инородцами». «Национальные организмы должны 
быть замкнутыми и непроницаемыми друг для друга». Курьез- 
но то, что эта программа крайнего национального локализма 
сочетается с идеей сохранения многонационального советского 
общества, которое рассматривалось как «мистический орга- 
низм», состоящий из наций, «дополняющих взаимно друг дру- 
га и составляющих во главе с русским народом малое чело- 
вечество — начало и духовный детектор для человечества 
большого». У Шиманова замкнутость наций каким-то образом 
сочетается с идеей всемирного православия. Налицо програм- 
ма, которая прямой дорогой ведет к самоубийственным кон- 
фликтам между народами. 

Подобные настроения могут найти отклик в национальных 
республиках. А. Амальрик предвидел, что в кризисной ситуа- 
ции «крайне усилятся националистические тенденции у нерус- 
ских народов Советского Союза, прежде всего в Прибалтике, 
на Кавказе и на Украине, затем в Средней Азии и в По- 
волжье», что «в ряде случаев носителями таких тенденций мо- 
гут стать национальные партийные кадры»12. В конечном итоге 
можно предположить инверсионный переход от модификации 
идеологии извечной борьбы бедных и богатых к ее модифика- 
ции как столкновения народов. 

Автор «Снов земли» пишет: «Видимо, за попыткой догнать 
и перегнать Запад должен быть зигзаг обособления в себе, бер- 
ложности и переваривания проглоченного... Кто знает? Может 
быть, почвенный зигзаг необходим» (Самиздат). Следователь- 

11 Дробижева Л. Кто завоюет русское большинство?.. 
12 Амальрик А. Просуществует ли Советский Союз до 1984 года? (Самиздат); 
см. также: Погружение в трясину (Анатомия застоя). М., 1991. С. 672—673. 
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но, мысль о возможности существенного поворота к нацио- 
нальным ценностям как своеобразной реакции на период гос- 
подства псевдосинкретизма в разных формах имела хождение 
в стране. 

Исследования показывают, что на первых шагах перестрой- 
ки до 1989 года как команда Горбачева, так и леводемократи- 
ческий фланг «не были ориентированы, за редким исключе- 
нием, на использование национальных идей. И в этом была 
одна из особенностей России...» Ситуация изменилась с сере- 
дины 1989-1990 года. Исследования показывают, что, «хотя 
русская „национальная идея" в интерпретации патриотическо- 
го направления общественной мысли широкой популярности в 
массах тоже не завоевала, в целом национальные чувства, осо- 
бенно в связи со вскрывшимися пороками прошлого, недопус- 
тимыми условиями жизни, достигли того предела, за которым 
могли последовать популистские взрывы. И в этот момент про- 
изошел кардинальный поворот в использовании идей россий- 
ского патриотизма... В мае 1990 года радикальное демократи- 
ческое направление само выступило с наиболее популярными 
идеями национально-патриотического движения... Б. Ельцин 
активно отстаивал в своих предвыборных выступлениях идею 
российского суверенитета... К весне 1990 года русскую идею 
взяли на вооружение не только национально-патриотическое, 
но и демократическое движение... Все заметнее становилась 
поляризация сил и их конфронтация... „Демократической Рос- 
сии" победу в значительной мере обеспечивали идеи защиты 
интересов русских и ориентация на возрождение России»13. 
Отсюда, в частности, и возможность обращения к антисеми- 
тизму как языку, на котором может быть выражен самый 
архаичный разрушительный вариант роста национального са- 
мосознания. «Исследования показали, что существуют „анти- 
семитские настроения"... у 1/5 населения в Европейской части 
России... отмечались такие настроения и в Белоруссии»14. 

Антисемитизм по своей сути играет важную роль как язык 
крайних форм традиционалистского движения, на котором 
разные группы пытаются установить контакт вовсе не только 
по поводу евреев, но по всем основополагающим вопросам 
судьбы страны, прежде всего по вопросам отношения к власти, 
к различным группам, их отношений между собой. Для этих 
людей еврей — это воплощение мирового зла, это вовсе не 
тот, кто еврей «по крови», «по паспорту», а тот, кто еврей «на 
деле», т. е. фактически любой человек, любая группа с иными 
установками. Антисемитизм не есть только отношение к ев- 

13 Дробижева Л. Кто завоюет русское большинство?.. 
14 Там же. 
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реям. Это форма постоянного тренажа манихейской идеологии, 
постоянного сохранения готовности на место евреев поставить 
любую другую этническую или социальную группу. 

В этой связи важен анализ событий в середине июня 1992 
года вокруг Останкинской телебашни. Здесь собралась толпа с 
антисемитскими плакатами, с требованиями предоставления 
эфирного времени. Разумеется, можно было бы не упоминать 
эту кучку хулиганов, если бы не симптоматичность этих собы- 
тий. Они показали, что, во-первых, имеется потенциал акти- 
визации деструктивных элементов, которые склонны к поис- 
кам самых крайних форм выражения своего эмоционального 
неприятия власти. Во-вторых, во главе этого движения стано- 
вятся, как всегда, некоторые интеллигенты. Они могут исполь- 
зовать такое архаичное движение для своих политических це- 
лей как некое утилитарное средство, даже в том случае, если 
идеология этой толпы не совпадает с их собственными идеала- 
ми. Например, во главе этого сборища стал коммунист В. Ан- 
пилов, который пытался искать компромисс и договориться с 
властью. Однако идея компромисса не была поддержана тол- 
пой. Очевидно, только бескомпромиссное манихейство, поиск 
бесповоротно конфликтной манихейской интерпретации обще- 
ства адекватны этой толпе. Раскол народа и интеллигенции 
постоянно толкает интеллигенцию приспосабливаться к вол- 
нам массового сознания. Данный слой интеллигенции вовсе не 
смущает, что он при этом теряет свою идентификацию. 
В-третьих, события в Останкине показали, что власть, по 
крайней мере ее часть, слабо представляет себе ситуацию. Она 
несколько дней делала вид, что экстремистский хулиганский 
шабаш с применением насилия против милиции — всего лишь 
одна из форм проявления демократии. Представители власти в 
ранге руководителя телевидения и министра правительства 
России вступили в переговоры с делегатами толпы. Все это 
свидетельствует о том, что по крайней мере часть представи- 
телей либеральной власти вполне способна под давлением ар- 
хаичной разрушительной толпы сползти к любым самым 
крайним идеям, т. е. эта часть может согласиться на поддерж- 
ку националистической инверсии. При этом речь ведь шла не 
о массовом движении, а о ничтожном сборище, для разгона 
которого достаточно было 50 милиционеров. 

Этот небольшой эпизод свидетельствует, что все доходящие 
до глубин жизни России пронесшиеся над ней бури, начиная с 
Великих реформ прошлого века, не смогли изменить сущност- 
ные параметры общества, и прежде всего не преодолели рас- 
кол. Он вновь и вновь время от времени ставит интеллиген- 
цию и власть, каких бы идей они ни придерживались, на край 
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метафизической бездны, толкает и тех, и других к смене сво- 
их парадигм, к маскараду, и они слишком часто идут на этот 
маскарад, теряя себя, свое лицо, попирая элементарную нрав- 
ственность. 

РОССИЯ И ЗАПАД 

Промежуточное положение России неизбежно делало ее от- 
ношения с Западом как носителем либеральной цивилизации 
проблемой первостепенной важности. Советская система при 
своем возникновении бросила Западу великий вызов. Западная 
цивилизация должна была погибнуть под ударами мировой ре- 
волюции, при свете наконец проснувшейся высшей Правды. 
Впечатление о справедливости этой точки зрения усиливалось 
тем, что Запад, пытаясь решить свои задачи, искал ответы, 
апеллируя подчас к иным культурам, включая культуру Рос- 
сии. Обращение к ценностям Востока — старая традиция За- 
пада. Еще с древности, с IV века до н. э., в античном мире 
нарастала тенденция идеализации скифов, которая существо- 
вала до самой его гибели. Вольтер ставил в пример Европе 
Индию, Китай, Россию, преувеличивая позитивные стороны 
политики русских царей. По его словам, Петр I «в двадцать 
лет изменил нравы, законы, дух самой обширной на земле мо- 
нархии» и т. п. Существует целая история попыток западной 
интеллигенции отыскать альтернативу фашизму, в силу чего 
она закрывала глаза на то, что происходило в сталинской Рос- 
сии. Это стремление Запада искать Правду на Востоке со- 
служило плохую службу как России, так и самому Западу. 
Инакомыслие России оказалось в изоляции не только внутри 
страны, но и в мировом масштабе. Противники Сталина не 
пользовались поддержкой на Западе. Мир боялся взглянуть в 
глаза реальности XX века и тем самым обезоружил себя перед 
совершенно новыми явлениями. Запад не осознавал действи- 
тельного смысла великого вызова, не увидел позади кучки 
большевиков гигантской многомиллионной силы, не понял 
взрывоопасности раскола для России, для человечества. Оче- 
видно, и сегодня Россия — стимул для сочинения на Западе 
некоторых мифов, в частности, используемых там в спорах о 
справедливости. 
Запад выступает для России в разных модальностях. Он 

прежде всего — некоторое неизбежное условие нашей жизни, 
которое одновременно является воплощением мирового зла 
как средоточие и источник разложения, средоточие ложных 
учений и ложной жизни. Вектор конструктивной напряженно- 
сти оппозиции «Россия — Запад» указывает, что от Запада к 



750 ТРЕТИЙ ЦИКЛ? 

нам идет зло. Это стимулирует страх, активность субъекта к 
защите наших ценностей, высшей Правды, усиливает страх 
перед отпадением, которое автоматически ведет к приобщению 
ко злу Запада. Эта интерпретация может приобрести жесткий 
манихейский характер, что влечет за собой рассмотрение оп- 
позиции «Мы — Запад» как извечной борьбы космических сил. 

Вместе с тем дуальная оппозиция «Мы — Запад» может 
рассматриваться через интерпретацию Запада как непревзой- 
денного источника реальных и потенциальных средств, об- 
разцов для наших целей: техники, науки и т. д., которые мо- 
гут быть утилитарно использованы буквально во всех сферах 
нашей деятельности, как источника кредитов и прямой по- 
мощи. Здесь вектор конструктивной напряженности меняет 
свою направленность на противоположную. Либеральный За- 
пад может оцениваться и как источник целей, включающих, 
например, освобождение личности, права человека, достиже- 
ние изобилия, справедливости, высокого уровня творчества и 
т. д. 

Запад, с одной стороны,— это зеркало, в котором мы видим 
убожество наших условий, средств и целей, но, с другой — это 
культура, к которой мы постоянно обращаемся за помощью. 
Это мера всех вещей, воплощенная справедливость. На разных 
этапах развития общества Запад как полюс дуальной оппози- 
ции может играть различную роль. Например, в условиях гос- 
подства сталинизма манихейская модель была единственно 
возможной, тогда как на следующем этапе получила преобла- 
дание интерпретация Запада как неиссякаемого источника 
средств. Российский либерализм тяготеет к рассмотрению За- 
пада как источника высших ценностей. 

В самой либеральной цивилизации, однако, имели место 
существенные сдвиги. Запад при возникновении советского 
общества повернулся к России прежде всего своей негативной 
стороной, авторитарными режимами, фашизмом, который 
предпринял опустошительную войну против СССР. Все это по- 
догревало, укрепляло манихейские представления массового 
сознания, питало манихейскую идеологию, оправдывало суще- 
ствование официального насилия, подавления человека. Те- 
перь положение коренным образом изменилось. Выяснилось, 
что западный либерализм реально осуществил и осуществляет 
те идеалы, которые были вкраплены в официальную совет- 
скую идеологию, те ее аспекты, которые обещали народу блага 
в результате победы «социалистического» строя. Выяснилось, 
что именно либеральная цивилизация имеет ключ к научному, 
техническому прогрессу, к гуманизму, тогда как традициона- 
лизм мог сделать шаг вперед, лишь опираясь на научно-тех- 
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нические достижения Запада. Образ алчного капиталиста, 
превращающего людей в золото, померк на фоне сталинских 
лагерей. В великом споре, который постоянно вели между со- 
бой традиционная и либеральная цивилизации, последняя 
одержала решающую победу. Это не было еще достаточно ясно 
во время составления прогноза 1979 года, когда могло ка- 
заться, что Западу не хватит жизненных сил, чтобы парализо- 
вать внешнюю агрессию и враждебность традиционализма. 
Однако и тогда уже было очевидно, что, например, оккупация 
Западной Европы Советским Союзом, если бы она имела мес- 
то, привела бы к катастрофическим для России последствиям в 
связи с ее неспособностью переварить достижения либеральной 
цивилизации. 

Оказалось, что ценности либерализма, связанные с ростом 
значимости личности, благосостоянием, гуманизмом, свободой 
и творчеством, были не обманом, как это заявляла антизапад- 
ная пропаганда, но реальными достижениями. Они оказались 
жизненно важными не только для либеральных стран, но и 
для всего мира. Либеральная цивилизация победила в крова- 
вой войне те режимы и государства, которые использовали 
средства, наработанные либерализмом, для укрепления тра- 
диционализма, утверждения антигуманизма, восстановления 
племенных ценностей в масштабе большого общества. 

Победа либерализма получила свое яркое выражение в 
войне против Ирака в 1991 году, которая стала в некоторых 
аспектах поворотным пунктом в международных отношениях. 
Во-первых, она со всей отчетливостью показала, что военные 
силы либерализма в состоянии парализовать возможность аг- 
рессивных войн, покарать, заставить отступить мощного агрес- 
сора. Во-вторых, можно говорить о том, что либеральная 
цивилизация практически достигла такого уровня военного 
превосходства, опираясь на свои нравственные, организацион- 
ные, культурные, технические возможности, который не по- 
зволяет ее возможным противникам рассчитывать на решаю- 
щую военную победу. 

Развитие либеральной цивилизации совпадает с формиро- 
ванием первой универсальной культуры человечества, которая 
оказалась сильнее всех мировых религий по своей массовости, 
широте и глубине охвата, по своей способности превращаться 
в основу не только церкви, но и государства. Эта культура 
носит плюралистический, диалогический характер, позволяя 
одновременно культивировать и исторически сложившиеся 
культуры, т. е. сохранять самобытность, разнообразие культур. 
Она носит динамичный характер, имеет тенденцию опираться 
на науку. Эта культура во многом позволила либеральной ци- 
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вилизации в конечном итоге неуклонно повышать уровень 
сложных решений, затрагивающих судьбы стран и человечест- 
ва, оставляя позади жалкие потуги провинциальных и невеже- 
ственных лидеров России решать судьбы стран и народов. 
Именно в способности повышать эффективность принимаемых 
решений и лежит решающее преимущество либеральной циви- 
лизации. Это стало особенно очевидно начиная с нового курса 
президента США Ф. Рузвельта, с разработки эффективных ан- 
тикризисных механизмов. Историческая практика либераль- 
ных обществ показала, что высокий уровень культуры и 
творческий потенциал дают эффект не только в локальных 
масштабах, но и на уровне больших обществ, гигантских 
объединений стран и народов, о чем свидетельствует разви- 
тие единой Европы. Растущее число стран и народов повора- 
чивается лицом к либерализму, традиционный Восток — пре- 
жде всего Япония, «четыре дракона» и еще ряд стран — все 
дальше отходят от господства традиционализма. Создалась но- 
вая ситуация, которая характеризуется осознанием, что 
именно Запад и есть современное общество, что сильно 
ухудшило условия для попыток традиционализма бороться 
против либерализма. Однако опыт истории учит, что массовые 
движения, положение которых ослабляется, например, слабею- 
щие религиозные секты, тем не менее могут вступать в бой с 
удвоенной, удесятеренной энергией. Традиционализм подчас 
взрывообразным способом бросается на защиту своих цен- 
ностей. Об этом свидетельствует и антимодернизаторский 
взрыв в Иране, ожесточение традиционализма в разных кон- 
цах мира, терроризм, который можно рассматривать как по- 
следний бастион традиционализма. 

Следует отметить, что при взгляде из России победа либе- 
ральной цивилизации стала особенно очевидной в результате 
событий в странах Восточной Европы в 1989-1990 годах. В от- 
вет на кризис они с разной степенью последовательности пы- 
тались встать на путь либеральной цивилизации, обратиться к 
потенциалу Запада. Человечество не выработало альтернативы 
этому пути разрешения проблем выше определенного уровня 
сложности, нахождения новых смыслов социальных проблем 
высокой сложности, поиска реальной «цветущей сложности» 
(понятие К. Леонтьева). 

Сегодня, в третьем этапе нашей истории, значение Запада 
возрастает — как эталона, образца для всех, кто стремится к 
высокой эффективности. Мы, кажется, хотим быть Западом. 
Запад, однако,— это не только полные магазины, но и способ- 
ность постоянно повышать эффективность воспроизводства во 
всех его формах.  Истощение реальных воспроизводственных 
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ресурсов стимулирует нас видеть в Западе еще недостаточно 
используемый источник ресурсов в виде гуманитарной помо- 
щи. Основная помощь, которая нужна России,— это прежде 
всего рост конструктивной самокритики, рефлексии. Она нуж- 
на в достаточно глубоких и скрытых сферах, где возможности 
помощи, да еще в массовом масштабе, представляются ограни- 
ченными и даже нереальными. 

Положение России как «застрявшей» между двумя суперци- 
вилизациями, возможность перехода к либеральной цивилиза- 
ции не означает, однако, превращения России в Запад. Запад 
не тождествен либеральной цивилизации. Предполагаемый 
переход России к либеральной цивилизации возможен как 
углубление, а не нивелировка российской специфики, углуб- 
ление аспектов своей культуры, своей жизнедеятельности, ко- 
торые ведут к либерализму. Существование Запада для России 
— постоянный стимул новых возможностей собственного раз- 
вития, стимул критики собственного исторического опыта. 

РОССИЯ И КОММУНИСТИЧЕСКОЕ ДВИЖЕНИЕ 

Крах государственности в конце второго периода означал 
одновременно и крах КПСС, и полный развал мирового ком- 
мунистического движения. Тем не менее оно не исчезло. В 
России существует целый ряд коммунистических партий, ко- 
торые считают себя преемницами КПСС с теми или иными 
оговорками. Кроме того, очевидно, что коммунистическое дви- 
жение имело свои традиции, идущие от древней веры людей в 
возможность, вопреки росту государственности и социальной 
дифференциации, сохранить некоторые первобытные идеалы. 
Это стремление в тех или иных формах, по-видимому, никогда 
не исчезнет. 

Важнейший аспект взаимоотношений Советской России с 
Западом заключался в том, что она при своем возникновении 
стала центром мирового коммунистического движения. Это са- 
мо по себе идеологически как бы подтверждало, что наша 
Правда является и всеобщей Правдой. Вместе с тем существо- 
вание этого движения в мировом масштабе свидетельствовало 
об определенных его объективных предпосылках и в других 
странах. Существование мирового коммунистического движе- 
ния — довод в пользу того, что при всей самобытности России 
ее путь свидетельствует о некоторых общих закономерностях. 
В принципе можно сказать, что коммунистическое движение 
эпохи либеральной цивилизации заключается в стремлении 
создать особую форму промежуточной цивилизации, соеди- 
нить определенные элементы традиционных и либеральных 
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ценностей, рассматривая последние в качестве средств. 
Причем это соединение должно отвечать решению медиаци- 
онной задачи, соединению массового сознания с государст- 
венностью на основе утилитаризма. Этим коммунистическое 
движение отличается от эволюционного стремления на почве 
либерализма выйти за рамки капитализма и от прямого син- 
кретического бунта, непосредственного стремления вернуться к 
старым временам. Оно отличается и от социал-демократии, 
которая идет по пути либерализма, но одновременно пытается 
создать мощную социальную защиту для тех, кто не способен 
воспринять либеральные ценности и потому с трудом вовлека- 
ется в сферу их действия или вовсе выпадает из этой сферы. 
Коммунистическое движение несет в себе определенный эле- 
мент модернизации и, следовательно, тяготеет к соответст- 
вующей идеологии, включающей не только отрицание либе- 
рализма, но и признание некоторых его ценностей. Эта двой- 
ственность придает ему определенную гибкость, но одновре- 
менно подвергает его опасности с двух сторон — со стороны 
как либерализма, так и традиционализма. Коммунистическое 
движение связано с переходом от традиционной суперцивили- 
зации к либеральной. Оно достигало максимума энергии где-то 
в средних эшелонах стран и ослаблялось в первых и послед- 
них. Во всех эшелонах коммунистическое движение опиралось 
на идею руководящей роли рабочего класса как силы, реально, 
организованно воплощающей единство традиционализма и 
технических элементов либеральной цивилизации, идеи роста. 
Однако представления о рабочем классе в разных эшелонах 
стран были различны. В первых эшелонах возникла традиция 
включать в рабочий класс всех трудящихся, тогда как в по- 
следних — всех бедняков. 

В первом эшелоне коммунистическое движение получило 
слабое развитие, так как стремление к либеральной цивилиза- 
ции переварило традиционализм изнутри. Там не создалось 
мощной силы, которая стремилась бы решительно повернуть 
вспять, массовая база традиционализма неуклонно разлага- 
лась. Крестьянские войны были уже позади. Вспышки недо- 
вольства рабочих не могли изменить общего направления раз- 
вития. Кроме того, их борьба постепенно приняла характер 
столкновений на почве порядка, основанного на частной ини- 
циативе. Тем не менее в критическом отношении массового 
сознания к либеральному строю есть элементы, идущие от 
традиционализма. Он не исчез, но отступил на нижние уровни 
культуры. 

Возникновение коммунистического движения связано со 
вторым эшелоном стран, где либерализм, чье развитие уско- 



III. РОССИЯ СРЕДИ ДРУГИХ НАРОДОВ И ЦИВИЛИЗАЦИЙ 755 

рялось внешними импульсами, пытался утвердиться, не приоб- 
щив в должной степени к своим ценностям весь народ. Воз- 
никновение марксизма в Германии было стимулировано стра- 
даниями рабочих — слоя населения, в то время еще близкого 
традиционализму, но попавшему в новые условия. Однако 
традиционалистский пафос Маркса преодолевался признанием 
относительной прогрессивности капитализма. Следы традицио- 
нализма можно видеть у Маркса, например, в рассмотрении 
денег как «всеобщего извращения индивидуальностей», но од- 
новременно это не мешало Марксу оценивать их как «подлин- 
но творческую силу» («Экономическо-философские рукописи 
1844 года»). Во втором эшелоне, прежде всего в Германии, 
Италии, возможно, Франции, коммунистическое движение по- 
лучило значительное развитие, так как существовали слои, 
опасавшиеся дальнейшего движения вперед на либеральной ос- 
нове. Идеал коммунизма здесь рисовался как использование 
всех достижений либеральной цивилизации путем соединения 
их с ценностями города, городского рабочего. 

В третьем эшелоне, т. е. в России, коммунистическое дви- 
жение пыталось изменить западный идеал коммунизма, с тем 
чтобы соединить ценности науки и техники, машинной циви- 
лизации с общинными идеалами крестьянства, чтобы создать 
общество-общину. Кажущееся равновесие между традициона- 
лизмом и элементами либеральной цивилизации скрывало 
преобладание традиционализма, однако до глубины поражен- 
ного утилитаризмом. Коммунистическое движение в этом эше- 
лоне, как и во всех последующих, отошло от точки зрения 
Маркса, что «коммунистическое движение никогда не может 
исходить из деревни, а всегда только из городов»15. Больше- 
визм делал ставку на город, но сами города с их слаборазвитой 
городской культурой оказались захлестнуты деревней, и сами 
господствующие идеалы не порывали с традиционализмом 
деревни. 

Возможно, к последнему эшелону можно отнести Кампу- 
чию, где была сделана попытка в максимальной степени 
вернуться к древним формам цивилизации, истребить утили- 
таризм, городскую культуру, интеллигенцию, квалифициро- 
ванных рабочих, всех, кто как-то возвысился над средним 
уровнем. Использование средств либеральной цивилизации 
сводилось практически к военной технике. Тем самым это дви- 
жение лишь с определенной натяжкой можно расценивать как 
коммунистическое. 

15 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 3. С. 350. 
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Из прогноза 1979 года: «Хотя коммунистическим движени- 
ям всех этих эшелонов присущи общие черты, тем не менее 
склонность к монологу заставляет их опасаться друг друга. 
Особенно опасны близкие формы. Если вектор конструктив- 
ной напряженности Маркса повернут вперед, т. е. к прорыву 
через капитализм, то Кампучия Пол Пота стремилась к 
восстановлению догородского первобытного традиционного 
общества. Весь спектр векторов компартий расположен 
между этими двумя точками. В сущности, на своих флангах 
оно теряет свою специфику. На одном фланге (Кампучия) 
оно сливается с чистым синкретизмом, на другом (евроком- 
мунизм) — становится формой либерализма. В последнем 
случае возникает опасность антилиберальной реакции в са- 
мих партиях. 
Трагедия коммунизма заключается в том, что его цели 

отвечают определенным формам промежуточного сознания, 
образа жизни, но не отвечают принципиальным возможнос- 
тям социальной деятельности и социальной организации. 
Это движение может овладеть совершенной техникой, но не 
может соединить в одно два разнородных типа общества, 
как невозможны способные к воспроизводству биологические 
гибриды далеко отстоящих друг от друга видов»16. 

Коммунистическое движение третьего эшелона (т. е. Рос- 
сии) в условиях раскола приобрело специфическую форму 
большевизма, так называемой партии нового типа. Эта партия 
в силу своего ошеломляющего успеха в 1917 году создала об- 
разец для всех иных партий, ставших на путь имитации боль- 
шевизма в самых различных конкретно-исторических усло- 
виях. Коммунистическое движение в своей большевистской 
версии опиралось на способность людей создавать интеллек- 
туальные построения, внутренняя логика движения которых 
способна постоянно амбивалентно ориентироваться не только 
на некоторый принцип, но одновременно на его отрицание, 
ориентироваться одновременно на отрицающие друг друга цен- 
ности двух цивилизаций, на постоянный устойчивый поиск их 
отношений, на формирование общества, основанного на хро- 
мающих решениях. Большевизм направлен на формирование 
государственности особого типа, которая в процессе решения 
медиационной задачи была способна манипулировать государ- 
ственным аппаратом, армией, самой партией, профсоюзами, 
церковью и т. д. Большевистская версия коммунистического 
движения ставит своей задачей быть выразителем настроений 
и интересов миллионов людей,  что делает его утилитарную 

16 См.: Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. Т. 2. С. 357-358. 
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беспринципность результатом мозаики культурной ситуации 
общества, стремления сохранить цель в бурном море социо- 
культурных перемен. Это, между прочим, означает, что ком- 
мунистическое движение в исторической перспективе открыто 
и либерализму, как, впрочем, и традиционализму, т. е. двум 
противоположным вариантам своего самоотрицания. Именно 
этим объясняется возможность возникновения либеральных 
коммунистических правящих элит, способных добровольно или 
почти добровольно отойти от власти в критических ситуациях 
в тех случаях, когда именно этот шаг позволяет уменьшить 
опасность дезинтеграции общества. Это явление можно было 
наблюдать в ряде стран Восточной Европы. В условиях пере- 
стройки в СССР можно было наблюдать попытку сознательно- 
го смещения центра власти от партийных структур к государ- 
ственным, что завершилось крахом партии как инструмента 
власти и победой либерализма. 

В целом коммунистическое движение не имеет четких гра- 
ниц и выступает как диапазон утопических движений, стре- 
мящихся интегрировать общество на основе того или иного 
варианта синтеза эрозированного традиционализма, вооружен- 
ного либеральными средствами, с усеченным либерализмом. 
Коммунистическое движение в конечном итоге — всего лишь 
проявление попыток традиционализма приспособиться к новым 
процессам, к различным эклектически вырванным элементам 
либеральной суперцивилизации, к новому уровню потребно- 
стей, но при одновременной парадоксальной попытке низвести 
эти элементы до собственного уровня. Поэтому культурное и 
идеологическое содержание этого движения в разных странах 
(включая бывшие республики СССР) существенно различно, 
что сознательно или неосознанно вуалировалось унификатор- 
скими устремлениями центрального руководства КПСС. 

Значение коммунистического движения заключается также 
в том, что оно показало: на переломе между двумя суперциви- 
лизациями возникают мощные движения, препятствующие 
этому переходу. Они могут носить разный идеологический ха- 
рактер, включая национализм, фундаментализм, формировать 
различные идеологические гибриды. 

Коммунистическое движение, само его название оказалось 
сильно дискредитировано (везде, кроме России) не только в 
результате его краха в СССР, открывшего картины неслыхан- 
ных преступлений, но и ярко выраженной его повсеместной 
нефункциональности, повсеместной неспособности решать ре- 
альные проблемы. Однако опыт этого движения, прежде всего 
его способность создавать веер сочетаний традиционализма и 
усеченного либерализма,  гибридных сочетаний нравственных 
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идеалов, сдобренных утилитаризмом, открывает путь для по- 
нимания сути бесконечных аналогичных движений, которые 
ищут другую идеологическую окраску, в частности религиоз- 
ную, для подобных эклектических сочетаний. 

ПРОБЛЕМЫ РОССИЙСКОЙ ГЕОПОЛИТИКИ 

Борьба за высшую Правду в мировом масштабе придавала 
внешней политике псевдосинкретизма совершенно особый ме- 
тафизический смысл. Люди, ее проводившие, чувствовали себя 
носителями Правды, что освобождало их от всяких нравствен- 
ных норм, что, впрочем, не мешало им соединять свое пред- 
ставление о Правде с утилитарными целями, подчас прими- 
тивными и узкими. 

Высшая Правда, в условиях господства псевдосинкретизма 
вписывавшаяся в манихейский миф, требовала вражды к Запа- 
ду. Идея высшей Правды постепенно проникалась утилитариз- 
мом — некоторым неопределенным представлением о необхо- 
димости максимизации пользы для нас и максимизации вреда 
для наших реальных и потенциальных противников. Разумеет- 
ся, сами критерии пользы и вреда носили случайный характер 
и не поднимались выше уровня обыденного сознания. Поэтому 
просчеты во внешней политике стали повседневным делом. 
Внешнеполитическая тактика позволяла получать маленькие 
выигрыши, но постоянно вела к проигрышу в главном, вела к 
ослаблению связей с миром, подрывала интеграцию мира. Ес- 
ли утилитаризм в своих расчетах не в состоянии опереться на 
реальные тенденции, он неизбежно порывает связь с глубоким 
ходом истории и поэтому в конечном итоге проигрывает. 

«Например, захват Афганистана остался бы просчетом 
даже в случае быстрого военного решения, так как он явля- 
ется вызовом крепнущему нравственному идеалу человече- 
ства, отвергающему вооруженное вторжение одной страны в 
другую. Это вторжение приводит к проигрышу в главном, 
оно усиливает военную опасность, ослабляет страну, увели- 
чивая число народов, которые будут ждать удобного мо- 
мента, чтобы освободиться от оккупации» (фрагмент 1980 
года)17. 

Просчетом была довоенная внешняя политика, закрывав- 
шая глаза на агрессивность и авантюризм фашизма, политика, 
которая уничтожила буферные государства между СССР и 
Германией и открыла врагу путь в страну, манихейская поли- 

17 См.: Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. Т. 2. С. 359. 
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тика, питаемая враждой к либерализму и приведшая к ката- 
строфе 1941 года. 

Из прогноза 1979 года: «Просчетом является современная 
внешняя политика, которая в определенном смысле — ин- 
версия на довоенную. Она направлена на подготовку к войне 
в таких масштабах и такими методами, что приводит к 
росту военной опасности. Внешняя политика, основанная на 
псевдосинкретизме, неуклонно разрушает сама себя. Можно 
лишь удивляться тому, насколько утилитарная политика, 
оценивающая себя как основанную на расчете и анализе ре- 
альности, в действительности склонна действовать вопреки 
ситуации, поддаваться инверсионным силам, инверсионной 
реакции на прошлые неудачи, действовать по аналогии с про- 
шлыми удачами, не замечая, что мир уже стал другим. 

Современный утилитаризм не учитывает, что сила сеет 
страх во всем мире, а страх не только вызывает ответную 
подготовку к войне, но и сам по себе является грозной опас- 
ностью. Страна, постоянно увеличивающая свой военный 
наступательный потенциал, страна, которая за последние 
несколько десятилетий постоянно увеличивала свои терри- 
тории, зону, занятую войсками, склонная оказывать „брат- 
скую помощь", включающую ввод войск, не может не вну- 
шать возрастающего страха, а эскалация страха — путь к 
войне»18. 

Внешняя политика шестого «застойного» этапа поставила 
страну в изоляцию, превратила ее в глазах всего мира в опас- 
ного агрессора. Общий отказ от манихейской идеологии на 
седьмом этапе привел к отказу от манихейской внешней поли- 
тики. Это, несомненно, было результатом не только принци- 
пиального изменения господствующего нравственного идеала, 
но и понимания явной невыгодности с точки зрения утилита- 
ризма, безусловного стремления к максимизации пользы «нам» 
и вреда «им», даже если критерии утилитаризма формируются 
на основе манихейских представлений. Успех внешней поли- 
тики на седьмом этапе — свидетельство патологического ха- 
рактера прошлой внешней политики. Тем не менее опасность 
возвращения к манихейству существует. Эта возможность вы- 
текает из более общей возможности краха господствующего 
антиманихейского нравственного идеала, что неизбежно вызы- 
вает мощную потребность в смене идеологии, в возврате к 
представлению о существовании различных внешних и внут- 
ренних врагов, т. е. создает иную культурную основу для 
внешней политики. Это может быть новая версия всемирного 

См.: Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. Т. 2. С. 360. 
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заговора против России «русофобов», которые окажутся «вино- 
ваты» во всех бедах. Не исключен такой поворот в результате 
внутренних конфликтов, в которые могут оказаться втянуты 
пограничные, а возможно, и более отдаленные страны. Не ис- 
ключен и вариант прихода к власти сил с имперскими амби- 
циями, пытающихся поднять племенное сознание до масшта- 
бов большого общества. Одним из стимулов этого является 
катастрофический распад СССР и растущая в результате этого 
унижения национального чувства обида за непризнанную 
Правду, за «неблагодарность» и т. д. 

Здесь нет, разумеется, автоматизма. Возможен разрыв меж- 
ду оголтелым идеологическим манихейством и относительно 
спокойной внешней политикой. Опыт прошлого, однако, не 
свидетельствует в пользу высокой способности правящей эли- 
ты на такое опосредованное мышление. 

Внешняя политика — не только результат внутренних про- 
цессов. Она зависит от партнеров, от их знаний правил, по ко- 
торым ведется наша внешняя политика. Очевидно, что если 
партнеры поведут себя таким образом, что сделают манихей- 
скую политику утилитарно невыгодной, т. е., например, слиш- 
ком дорогой, то это послужит фактором отхода от манихейства 
утилитарной внешней политики. Внешняя политика до этапа 
перестройки постоянно колебалась, с одной стороны, между 
манихейским стремлением предотвратить опасность сближения 
и, в конечном итоге, перехода к либеральной цивилизации, с 
другой стороны — достижением того, что в тот момент счита- 
лось пользой. Внешняя политика, следуя логике хромающих 
решений, металась между «принципиальностью» и «реализ- 
мом». 

Горбачев отказался от рассмотрения войны с мировым им- 
периализмом как естественного результата раскола мира на 
лагери социализма и капитализма. Это был отказ от идеи 
внешнего врага как определяющего фактора всей жизнедея- 
тельности общества, от возможности черпать энергию для ин- 
теграции общества в страхе перед мифическим злом, в запуги- 
вании общества жупелами империализма, сионизма и иных 
внешних врагов. Сменилась модель мира, но в итоге расколо- 
тое общество лишилось важного интегратора, что снизило мас- 
совое признание ценности государственности, способность ее 
воспроизводства. 

Одновременно изменился геополитический взгляд на мир. 
Манихейская картина мира была проста: весь мир делился на 
два антагонистических лагеря, готовящихся к очередной смер- 
тельной схватке. Между ними могла иметь место промежуточ- 
ная сфера,  части которой следовало различными тайными и 
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явными средствами перетягивать на нашу сторону, чтобы уси- 
лить свою позицию перед неизбежной схваткой. Теперь же 
мир распался на великое множество особых стран и народов. К 
ним неожиданно присоединились и бывшие республики СССР 
со своими многочисленными и сложными проблемами и пре- 
тензиями к России. Здесь нужна была новая внешнеполи- 
тическая философия, новый взгляд на геополитику, прин- 
ципиально отличную от прошлой. Изменилась не только фи- 
лософия, модель мира, но фундаментальные факторы 
геополитического положения России. Добиваясь суверенитета, 
руководство России фактически возглавило на республикан- 
ском уровне борьбу за ослабление и уничтожение СССР. 
Составные части СССР из внутренних частей империи пре- 
вратились для России в «ближнее зарубежье», отношение с 
элементами которого стало сложной проблемой. Объективно 
Россия оказалась отодвинута от Запада, от нее в первую оче- 
редь отделились западные республики, что усиливало в стране 
незападнические элементы и вместе с тем парадоксальным об- 
разом сочеталось с поворотом внутренней и внешней политики 
страны к западничеству. Попытка заключить устойчивое со- 
глашение между тремя славянскими государствами, превра- 
тить их союз в некий костяк нового содружества окончилась 
неудачей, так как силы локализма, недостаточная потребность 
бывших республик друг в друге в условиях активизации лока- 
лизма, всеобщее стремление каждой из стран, выделившихся 
из СССР, усилить свои позиции в борьбе за монополию на 
дефицит противостояли различным формам этого объединения. 
Между тем хозяйственная дезорганизация, опасность взаим- 
ных конфликтов по бесчисленным поводам, отсутствие при- 
годных и освященных опытом способов разрешения взаимных 
проблем толкали в противоположную сторону. Но силы лока- 
лизма, страх перед тем, что руководство России займет место 
имперского центра, до сих пор стимулируют безоглядный рас- 
пад, включая разрушение хозяйственных связей. 

Оценка современной геополитической ситуации и превра- 
щение этой оценки во внешнюю политику при давлении раз- 
личного рода доктринерских представлений являются важной 
проблемой. Существует явное стремление ориентировать 
внешнюю политику на борьбу за возвращение к СССР, что 
является практически либо маниловской абстрактной мечтой, 
ностальгией по прежним временем, либо стремлением к ослаб- 
ленному варианту объединения славянских республик, что 
также не встречает у них реального отклика. 

Важнейшая особенность новой геополитической ситуации 
заключается в опасности распада страны и в возникновении 
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реального давления на южных границах. Миграционные пото- 
ки, которые раньше шли из центра на периферию во всех до- 
ступных направлениях, столкнувшись с препятствием, повер- 
нули в противоположную сторону. Окончился многовековой 
процесс колонизации окружающей территории. Не пойдет ли 
следом миграция страдающих от перенаселения народов? 

Сложность реальной внешней политики усиливается сего- 
дня необходимостью выработки определенной внешнеполити- 
ческой позиции по множеству проблем, возникающих в ре- 
зультате распада СССР. Важнейшая из них — отношение к 
представителям русскоязычного населения, которые оказались 
в различных государствах, в различных, подчас конфликтных 
ситуациях. Всякие попытки притеснения этого населения по 
языковому и этническому признаку в новых государствах мо- 
гут иметь и для этих государств, и для общей ситуации крайне 
негативные, дестабилизирующие последствия. В связи с этим 
перед Россией стоит сложная задача четкого разделения меж- 
дународного права и защиты этих людей. 

Нельзя закрывать глаза и на то, что глубочайший упадок, в 
котором сегодня находится страна, является важнейшим фак- 
тором отношений с внешним миром, так как без нормальных 
отношений с Западом нет реальных надежд преодоления хо- 
зяйственной разрухи. Разумная внешняя политика поэтому 
должна ориентироваться на страны, которые могли бы в этих 
трагических для России обстоятельствах оказывать ей макси- 
мальную поддержку. Среди таких стран следует указать не в 
последнюю очередь на Японию, культурно-исторический и 
экономический потенциал которой, заинтересованность в со- 
вместных проектах могут оказаться исключительно важными 
не только с экономической точки зрения. Большое значение 
могут иметь отношения с Израилем, так как многие из изра- 
ильских бизнесменов испытывают ностальгию по России и 
склонны оказывать поддержку различным проектам. Кроме 
того, израильские деятели лучше других знают не только то, 
как решать проблемы в специфических условиях России,— 
они могут легче других вступать в контакт с нашими предпри- 
нимателями и чиновниками. 

Сложность положения России в современном мире требует 
развития связей с разными регионами мира, исключает одно- 
стороннюю ориентацию на Запад или на Восток и требует по- 
стоянных попыток установления двусторонних связей со всеми 
странами, в первую очередь с сопредельными, что должно тор- 
мозить всякие попытки изоляции. 

Важной сферой внешней политики должна явиться попытка 
создать институциализированные механизмы решения некото- 
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рых общих проблем, оставшихся в наследство от бывшего 
СССР,— от хозяйственных до экологических и борьбы с пре- 
ступностью. Особенно важным представляется создание меха- 
низмов, предотвращающих вооруженные конфликты. 

Не следует забывать, что историческое банкротство застав- 
ляет нас с величайшим вниманием искать пути решения двоя- 
кой задачи: с одной стороны, совершать мучительную работу 
самоуглубления в диалоге с другими народами; с другой сто- 
роны, находить меру между собственной инерцией в исполь- 
зовании своего сложившегося опыта и следованием чужому 
опыту. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
ОПЫТ РОССИИ 

И СУДЬБА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 

РОССИЯ — КРИЗИСНАЯ ТОЧКА МИРОВОЙ ИСТОРИИ 

Быть может, каждый народ, прошедший длительный про- 
тиворечивый путь, открывает какую-то тайну человеческой 
истории, некоторую сторону ранее скрытых движущих сил со- 
циокультурных изменений. За этот опыт народы расплачива- 
ются подчас громадными жертвами, а иногда и гибелью. Но 
тем самым человечество открывает новые грани многообразия 
своего существования, новые опасности, наращивает качест- 
венно новые пласты исторического опыта. 
Россия не может быть понята на основе дуальной оппо- 

зиции «Восток — Запад», хотя эти два полюса требуют 
своей социокультурной интерпретации на материалах Рос- 
сии. Иные перспективы открываются при изучении страны 
в рамках оппозиции «либеральная — традиционная цивилиза- 
ция». Эта оппозиция носит исторический характер, т. е. рас- 
крывает определенную последовательность времени возникно- 
вения цивилизаций. Однако эта оппозиция имеет не только 
диахронный, но и синхронный характер. Соотношение этих 
двух цивилизаций раскрывается как соотношение стран и на- 
родов, разных суперцивилизаций, отношение элементов раз- 
ных суперцивилизаций в рамках одного общества, одного на- 
рода, одной культуры. 

Возникновение либеральной суперцивилизации поставило 
перед человечеством, перед каждым народом проблему поиска 
своего места среди суперцивилизаций, проблему перехода 
между ними. Этот переход можно преодолеть различным обра- 
зом. Он может быть относительно безболезненным. Но он мо- 
жет привести к ситуации, когда общество как бы застревает в 
промежуточном состоянии, оказываясь неспособным ни пе- 
рейти к новой цивилизации, ни вернуться назад. Эта трагичес- 
кая ситуация ставит какие-то новые, ранее неизвестные про- 
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блемы не только перед этой страной, но и перед всем челове- 
чеством. Этот переход, по сути дела,— проблема всей челове- 
ческой истории, так как речь идет о переходе между двумя 
основными суперцивилизациями1, о возможности застрять на 
этом пути, перестать быть страной традиционного типа при 
неспособности перейти к либеральной суперцивилизации. 
Основная проблема промежуточной цивилизации — это ис- 
ключительная трудность совершения коперниковского пере- 
ворота, т. е. перехода от традиционной к либеральной циви- 
лизации. 

В России циклические формы социальных изменений рас- 
колотого общества привели к выходу на поверхность скрытых 
механизмов человеческой истории, которые в этой стране про- 
являлись с особой отчетливостью, что входит в картину само- 
бытности российского общества. Специфика исторического пу- 
ти России привела к расколу, к чудовищному внутреннему 
напряжению, разрядка которого могла иметь катастрофичес- 
кие последствия не только для России, но и для человечества. 
Отсюда возникает особая задача науки — анализ механизмов 
перехода между обеими цивилизациями, способов избежать на 
этом пути катастроф, учитывая, что в современном мире они 
могут разрастись из локальных в мировые. Сегодня опасности, 
возникающие на переходе между суперцивилизациями, явля- 
ются одновременно опасностью для человечества, потенциаль- 
ным источником мирового конфликта. Расколотая страна, по- 
павшая в положение «застрявшей», может стать похожей на 
атомную бомбу, где от соединения две части заряда предохра- 
няет некоторая прокладка. Ее нарушение создает необходимую 
для взрыва критическую массу. 

С момента появления либеральной цивилизации человече- 
ство стало развиваться как постоянное взаимопроникновение и 
конфликт между двумя основными суперцивилизациями. При 
этом каждая из них постоянно в явном и скрытом виде обра- 
щается к другой в поисках способов решения собственных про- 
блем. Соотношения их культур в каждой из стран существенно 
различны. 
В первом эшелоне стран, вступивших на путь либераль- 

ной цивилизации, прежде всего в Англии и в США, процесс 
вызревания новой суперцивилизации шел медленно и не без 
потрясений. Он не застрял на своих архаичных формах, но 
поднялся на высшие ступени традиционной цивилизации, чем 
создал условия для максимально безболезненного перехода к 
либерализму. Постепенно преодоление традиционализма дало 

1 Ахиезер А. С, Матвеева С. Я. «Мы не принадлежим ни к Западу, ни к Вос- 
току...»// Атмода (Рига). 1989. 29 апр. 
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возможность избежать серьезных опасных попыток повернуть 
назад, подавить либеральные ценности как таковые. Борьба 
переместилась в сферу диалога на почве либеральных ценно- 
стей. Традиционализм, разумеется, не исчез, но постепенно 
терял массовую базу. 
Во втором эшелоне, прежде всего в Германии, положение 

усложнилось. Германия по своей культуре и историческим 
судьбам оказалась втянута в либеральный процесс. Однако ее 
общая отсталость в условиях серьезного внутреннего кризиса 
привела к чудовищному бунту традиционализма, приобрет- 
шего форму фашизма. Фашизм, апеллируя к древним, прежде 
всего племенным ценностям, показал разрушительную силу 
движения, пытающегося всеми силами найти комфортное со- 
стояние в национальной исключительности, в насилии над 
всем, что вызывает дискомфортное состояние, в расизме. Это 
движение подавило, оттеснило на задний план иные формы 
традиционализма. Фашизм исторически возник где-то при пе- 
реходе к развитым формам западного либерализма и был, по- 
видимому, попыткой консервативных элементов предотвратить 
этот переход. Он возник в период социального кризиса запад- 
ного капитализма, в период его перестройки, приспособления 
к системе массового производства, при переходе на более вы- 
сокий и глубокий уровень всеобщей внутренней связи в обще- 
стве. Фашизм был попыткой широких масс приостановить 
развитие организационной революции, сохранить сложив- 
шийся уровень частной инициативы и не расширять его. 
Сложившиеся ценности, как казалось тем, кто составлял ос- 
новную силу фашистского движения, находились под угрозой 
двух факторов — крупного капитала, угрожавшего вытеснить 
мелкое производство, и коммунизма, ставившего под угрозу 
любую личную инициативу, самую возможность существова- 
ния организационных форм частной инициативы. Фашизм 
опирался на социальные слои, осознавшие связь между дина- 
микой собственного труда и благосостоянием. В России же 
именно этот слой был жертвой социального переворота. 
Опасность фашизма, следовательно, связана не столько с 
промежуточной цивилизацией, хотя и при ней она сущест- 
вует, например, в форме черносотенного движения в России, 
сколько с переходом к зрелым формам либерализма. 
Россия оказалась третьим эшелоном среди стран, всту- 

пивших на путь перехода к либеральной суперцивилизации, 
где традиционализм в результате заколдованного круга, рас- 
кола задержался на своих архаичных формах, где либераль- 
ные силы не смогли сделать свои ценности господствующими, 
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где антилиберальная реакция привела к краху государственно- 
сти, к катастрофе. 
В системе этих эшелонов Россия находится в некотором 

центре, характеризуемом тем, что ни одна из двух суперци- 
вилизаций не заняла в нем господствующее положение. Рос- 
сия находится в кризисной точке истории. В отличие от всех 
других эшелонов здесь сложилось некоторое подобие патовой 
ситуации, когда, с одной стороны, традиционализм сохранил 
свою мощную массовую базу, но, с другой — столь же массо- 
вое влияние умеренного утилитаризма создало почву для по- 
стоянного культивирования либеральных ценностей, хотя и в 
одностороннем, усеченном виде. В России взаимное отрицание 
традиционализма и либерализма привело к расколу. Слож- 
ность перехода к либеральной суперцивилизации заключается 
в том, что для этого нужен неуклонный подъем творчества, 
рост массовой личной инициативы в сфере труда, экономики и 
социально-политической жизни, переход к новому типу вос- 
производства на основе нового менталитета. При этом возни- 
кает опасность того, что будет нарушена мера деятельности по 
защите локальных интересов и одновременно большого обще- 
ства. 
Специфика первых, двух эшелонов заключается в том, что 

рост утилитаризма, городов, весь социально-культурный про- 
цесс обеспечил медленное приобщение всего общества к цен- 
ностям либерализма, медленно менял характер социальных 
интеграторов. Практически это означало, что власть посте- 
пенно, хотя и не без конфликтов, склонялась к либеральному 
развитию, иногда отставая, иногда обгоняя почвенный про- 
цесс либерализации. Вспышки традиционализма, прежде всего 
крестьянские восстания, включая знаменитую Вандею, не мог- 
ли затормозить усиление либерализма, развитие срединной 
культуры. 
Миллионы людей, которые умеют защищать себя, свои 

локальные интересы, одновременно осознанно совершенствуя 
целое, развивая государство, являются величайшим дости- 
жением западной цивилизации, выработанным в процессе 
длительного развития культуры, бесконечных проб и ошибок. 
Развитие ответственности за целое, осознание того, что 
государство — результат непосредственного творчества 
миллионов, а не грозная внешняя капризная сила,— мучи- 
тельный процесс. Он не закончен нигде, даже в самых разви- 
тых либеральных странах. Переход стран Запада ко второй 
суперцивилизации сопровождался периодическими возмуще- 
ниями каких-то групп, которые могли быть направлены как 
против тягостного и изживающего себя старого строя, так и 
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против новой системы, которая еще не научилась в должной 
степени учитывать их ценности. Однако практически стабили- 
зация в конечном итоге опиралась на растущие, пронизываю- 
щие основную массу населения ценности развитого утилита- 
ризма и либерализма. Для средневекового Запада было харак- 
терно свободное правовое равновесие между разными слоями, 
уменьшение односторонней зависимости, что снижало вероят- 
ность раскола. Великая победа Запада заключалась в том, что 
«западные страны модернизировались в целом, всей системой 
переходя от эпохи к эпохе, успевая „просветиться" до низов, 
до санкюлотов»2. Это создавало путь для превращения низа в 
верх, для возрастающего влияния низов на власть, но уже не 
через восстания, а посредством либерально-демократической 
системы. 

Этого результата нельзя достичь инверсионным скачком, 
уничтожением в единый миг старой власти. Правящей элите, 
например, в старом Китае, не всегда удавалось противосто- 
ять разрушению уравнительности. В таких случаях начинали 
действовать скрытые мощные механизмы, призванные вос- 
становить прежнее положение. В качестве такого рода меха- 
низмов выступали крестьянские восстания, сметавшие старую 
правящую элиту и выдвигавшие новую, преданную уравни- 
тельным идеалам. Новая элита, почвенная по происхожде- 
нию, получившая власть в результате крестьянского вос- 
стания, неуклонно следовала уравнительному принципу в 
распределении земли, в налоговой системе. Тем самым боль- 
шинство населения Китая — крестьянство успешно обеспе- 
чивало прочность государства, призванного хранить тради- 
ционные ценности. Следовательно, локальное творчество в 
моменты национальных кризисов, выплескиваясь вверх, ока- 
зывалось способным обновить правящую элиту и сохранить 
государственность. Это могло иметь место лишь в результате 
однородности конструктивной напряженности на всех этажах 
общества, в результате отсутствия раскола, что позволяло па- 
стуху стать императором. Хвастовство Хрущева, что в детстве 
он пас гусей, имело за собой определенную древнюю истори- 
ческую традицию, стремление правящей элиты обосновывать 
свои права приверженностью народным ценностям. 
Сохранению на всех этажах общества древнего Китая 

единой конструктивной напряженности способствовал меха- 
низм постоянного обновления правящей элиты. Система эк- 
заменов, требуемых для занятия официальных должностей, в 
принципе делала возможным для человека, занявшего первое 

2 Померанц Г. С. Модернизация// Самосознание. Нью-Йорк, 1976 (курсив 
мой.— А. А.). 
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место на экзаменах, независимо или почти независимо от его 
происхождения стать затем императором. Такая система по- 
стоянно укрепляла государство, стимулируя движение вверх 
свежих консервативных сил, что предотвращало раскол. 

В России крестьянские восстания также пытались смести 
правящую элиту, разрушить государство, заменить его систе- 
мой однотипных общин, использовать опыт казацкого круга. 
Однако раскол, неспособность управлять обществом, где уже 
получил существенное развитие новый тип конструктивной 
напряженности, привели к тому, что восставшие не могли ин- 
тегрировать расколотое общество. Это обусловливало их пора- 
жение. В этом, казалось бы, было явное преимущество России, 
так как здесь выявлялась неспособность архаичных сил затор- 
мозить поступательное развитие, остановить развитие новых 
ценностей, что открывало путь прогрессивному развитию, про- 
свещению, модернизации. Но одновременно и элита не могла 
подчинить народ новым ценностям, не могла обеспечить по- 
ступательное развитие либерального типа. Эта обоюдная не- 
способность усиливала раскол, приводила к росту взаимного 
отчуждения и страха, ненависти почвы к элитарным слоям. В 
результате накапливался взрывоопасный материал, что с неиз- 
бежностью приводило к периодическим разрушениям государ- 
ственности. 

Специфика России заключается прежде всего в том, что 
она пытается приспособиться к переходному состоянию, за- 
крепиться в нем, в крайней болезненности этого процесса. 
Специфика России в том, что раскол, будучи результатом не- 
способности завершить этот переход, стимулирует, создает, 
формирует специфическую систему неорганических явлений 
(например, беспочвенность интеллигенции, хромающие реше- 
ния и т. д.). Это позволяет рассматривать Россию как неко- 
торый особый неорганический цивилизационный тип. Ее ис- 
торический опыт может служить основой для изучения 
опасностей перехода от традиционной к либеральной циви- 
лизации, пролить свет на определенные процессы, протека- 
ющие и в других странах. 

ОПЫТ ИСТОРИИ РОССИИ 

В рукописи 1981 года мною был зафиксирован следующий 
вывод: «Первый модифицированный инверсионный цикл, ко- 
торый можно назвать также первым глобальным периодом, 
состоял из семи этапов. Второй инверсионный цикл прошел 
пять полных этапов, аналогичных соответствующим эта- 
пам первого периода. 
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Сопоставление двух глобальных периодов позволяет гово- 
рить о некоторых важных закономерностях истории России. 
Последовательно сменяют друг друга нечетные идеалы в 
обоих глобальных периодах (первый, третий, пятый, а в 
первом глобальном периоде — и седьмой), ориентированные 
на народную Правду, на ценности земли. Они несли в себе 
опасность победы локальных принципов, победы анархической 
воли над целым, опасность того, что общество, по словам 
Г. Федотова, будет „сожжено". Неконструктивность этого 
движения приводила в конечном итоге к инверсионной смене 
ценностей, к идеалам Правды большака, первого лица в госу- 
дарстве (второй, четвертый и шестой идеалы). Этот тип 
идеала, однако, также оказывался в конечном итоге некон- 
структивным, так как перекрывал все источники творчест- 
ва, „замораживал" все живое тело страны. Модифицирован- 
ные инверсионные циклы, оба глобальных периода делятся на 
два полупериода. Граница их находится в середине четвер- 
того этапа, в момент апогея крайнего авторитаризма и на- 
чала его упадка. Первый полупериод связан с колебательным 
движением от соборного идеала к авторитарному, история 
второго — колебательное движение в противоположном на- 
правлении и представляется в известном смысле зеркальным 
отражением первого. Многое в нем приобретает противо- 
положную направленность. В первом полупериоде общество 
двигалось от разочарования в хаосе народной Правды, от 
разочарования народа в собственных силах к крайнему авто- 
ритаризму. Преобладающее настроение, хотя и не без коле- 
баний, тяготело к вере в „Моисеев жезл" власти. Во втором 
полупериоде общество двигалось от 'разочарования в дея- 
тельности власти к локальным ценностям народной Прав- 
ды. Власть в этих условиях вела скорее оборонительную, чем 
наступательную политику. В обоих полупериодах основная 
линия развития страны не выступала в явном виде из-за 
существования промежуточных вялых инверсий... 
Сходство между двумя модифицированными циклами мож- 

но признать значительным, доходящим подчас до второсте- 
пенных деталей. В сущности, второй (модифицированный) 
инверсионный цикл стал новым этапом, проявлением этого 
противоборства двух типов цивилизации, ведущих борьбу в 
рамках единого тела России... 
Само совпадение последовательности смены этапов, сме- 

ны нравственных идеалов — свидетельство всеобъемлющей 
власти над советским обществом, как и над ему предшест- 
вующим, сил исторической инерции. В этом смысле совет- 
ское общество, окутанное густым туманом мифологии, из- 
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влекло крайне ограниченные уроки из прошлого России. Оно 
не смогло пока выйти из-под власти древней необходимости, 
преодолеть ее творческими усилиями миллионов. Власть сил 
исторической инерции над обществом говорит о том, что 
псевдосинкретизм в своих скитаниях заключен в определен- 
ные рамки, т. е. существует вполне определенное конечное 
количество его вариантов, которые могут в России занять 
господствующее положение. Эта конечность есть неизбеж- 
ный результат циклического развития мозаичного идеала»3. 

Теперь (написано в 1992 году) к этому обобщению можно 
добавить, что наше общество прошло также шестой и седьмой 
этапы, так что окончился второй модифицированный инверси- 
онный цикл. История не остановилась на этом, перенося с со- 
бой старые проблемы и выдвигая новые. Прошедшие циклы 
позволяют сформулировать некоторые обобщающие идеи, в 
частности касающиеся специфики второго периода. В истории 
России в ответ на нарушения уравнительности не происхо- 
дило, как, например, в истории Китая, победоносных кре- 
стьянских восстаний, которые восстанавливали архаичную го- 
сударственность на основе уравнительности. Можно сказать, 
что в России имела место задержка в разгроме государства, 
переставшего охранять уравнительность. Это произошло в 
1917 году, но в существенно особых условиях, т. е. тогда, 
когда в обществе уже распространился массовый утилитаризм. 
Умеренный утилитаризм также получил определенное распро- 
странение. Где-то на шестом этапе появилось ходячее выраже- 
ние, невозможное для традиционализма: «Это ваши заботы», 
резко отделяющее, противопоставляющее интересы и ценности 
разных суверенных личностей. В результате роста возмущения 
против нарушения уравнительности возникла система, не 
предвиденная ни одной из участвующих в перевороте соци- 
альных сил. Это было общество промежуточной цивилизации, 
возникшей в результате глубокого раскола. Слабость этого 
общества заключалась в том, что оно не имело под собой 
прочного культурного основания. («Кто ваши учителя? Любой 
от вас шарахнется»,— говорит один из героев Ю. Домбров- 
ского4.) 

Промежуточность этого общества заключалась не только в 
том, что оно было переходным между двумя типами суперци- 
вилизации, но и в том, что оно постоянно пыталось приспосо- 
биться к этой промежуточности, создавая патологические фор- 
мы отношений, закреплявшие эту промежуточность. Древний 

3 См.: Ахиезер А. С.  Россия:  критика исторического опыта.  М.,  1991. Т. 2. 
С. 319-320, 342, 320. 
4 Домбровский Ю. Факультет ненужных вещей. 
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синкретизм разрушал государственность, а культура, связан- 
ная с ростом и развитием, имела слабую одностороннюю под- 
держку. Общество оказалось без ориентиров, без достаточной 
способности понять себя, собственные слабости, нащупать 
свою ограниченность, свою изнанку. Это делало сложившуюся 
систему не только уязвимой для критики со всех сторон, но и 
чем-то противоестественным в глазах собственных сторонни- 
ков. Последние утешались тем, что ее минусы — временное 
явление, болезнь роста. Новая система возникла как реакция 
на разнообразие, на диалог, как взрыв против «кадетов» и вла- 
сти, которая была неспособна подавить либерализм. Отсюда 
стремление нового общества создать иллюзию абсолютного 
единства, воплотить единую и единственную Правду, не 
знающую либерального плюрализма. 

Подавление разнообразия привело к иной, не менее грозной 
опасности. Разрушение наиболее творческих форм деятельно- 
сти в культуре, в экономике, в политической жизни, снижение 
их до повсеместного торжества серого творчества лишило об- 
щество разума, красоты, веры, духовной силы. Тем самым 
общество снижало способность принимать удовлетворительные 
решения, лишало себя возможности ориентироваться во все 
более сложном мире. Между тем сами задачи, которые необхо- 
димо было решать, делались с каждым днем все более трудны- 
ми. Положение России как застрявшего общества между двумя 
основными суперцивилизациями оказалось крайне опасным, 
так как оно привело к таким сочетаниям элементов мозаики 
псевдосинкретизма, которые могли оказаться неспособными 
обеспечить минимальный уровень самопознания, понимания 
мира и своего места в нем, а следовательно, неспособности 
обеспечить основу для борьбы со стихийными разрушитель- 
ными процессами. 
Переворот 1917 года не разрешил главной проблемы — он 

не ликвидировал раскол, не уничтожил разрыв между локаль- 
ными ценностями и государственностью, между архаической 
волей и деспотической властью. Сверху Россию стремились 
заморозить, превратить в холодильник, а снизу — превратить 
в костер5. Анализируя поэму «Медный всадник» Пушкина, 
Г. П. Федотов писал, что персонаж этого произведения обыва- 
тель Евгений — несчастная жертва борьбы двух начал русской 
жизни. Он гибнет под копытами коня империи или в волнах 
революции. Называя всадника «кумиром», поэт подчеркивал 
языческую природу государства6. 
5 Федотов Г. П.  Русский  человек//  Федотов Г. П.  Россия и свобода.  Нью- 
Йорк, 1981. С. 91. 
6 Федотов Г. П. Новый град. Нью-Йорк, 1952. С. 249 
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Двойственность нравственных начал государственности об- 
условила слабую способность воспроизводить целостное об- 
щество, преодолевать несовместимость общих и локальных 
интересов, неспособность обеспечить достаточный уровень 
взаимопроникновения расколотых частей, соединить в гармо- 
ничное целое разные этажи социальной иерархии, город и де- 
ревню и т. д. Расколотое общество не могло преодолеть посто- 
янное саморазрушение культуры и социальной организации, 
губительное противоречие между необходимостью решать ла- 
вины все более сложных задач, развивать высшие этажи куль- 
туры и страхом перед результатами этой деятельности, перед 
диалогом, разномыслием, подрывающими псевдосинкретизм. 

Поворот привел к удивительному компромиссу между дву- 
мя исключающими друг друга, одинаково гибельными стрем- 
лениями — к разрушительной воле и удушающей сверх- 
централизации. Этот компромисс был подвержен колебаниям, 
которые были важнейшим содержательным элементом истории 
страны. А. Янов показал, что циклы истории России связаны с 
периодическим следованием контрреформ вслед за реформа- 
ми7. Цикличность свойственна не только российской исто- 
рии. Определенные циклы можно проследить, например, и 
в истории Китая. В циклах китайской истории можно 
выявить повторение четырех последовательных этапов: 
утверждение центральной власти в борьбе против децентра- 
лизации; кризис власти и отступление под напором частно- 
собственнических сил; упадок центральной власти; и нако- 
нец, социальная катастрофа, связанная со вторжением ино- 
земцев и крестьянскими восстаниями. Фактически эти циклы 
были проявлением стремления общества стабилизировать свою 
социально-политическую структуру в ответ на натиск разру- 
шительных внутренних процессов. В Китае эти циклы явля- 
лись результатом более или менее нормально функционирую- 
щего механизма, восстанавливающего уравнительную систе- 
му и защищающего государственность. 
В России раскол препятствовал периодическому обновле- 

нию общества и государства на основе древних уравнитель- 
ных идеалов. В результате сохранялись противоборствующие 
традиционализму силы, т. е. силы роста и развития, которые и 
модифицировали инверсионные переходы. Поэтому инверсия 
не могла вернуть в исходное положение общество. Впрочем, 
следует отметить, что полного возврата в исходную точку не 
было и в Китае. Существование циклов связано с тем, что 
господствующая сила в обществе, отступая под враждебным 

7 Янов А. Русская идея и 2000-й год. Нью-Йорк, 1988. 
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натиском, под давлением неблагоприятных условий, не гиб- 
нет окончательно, но получает в своем поражении импульс 
для перегруппировки сил, для возрождения, для победы. Этим 
объясняется сложность цикла. Однако эта господствующая си- 
ла может не выдержать вторичного натиска враждебных сил, 
которые способны после своего поражения длительное время 
накапливать ресурсы. Подобную модель можно обнаружить в 
истории падения Рима. В средневековой Европе в результате 
ряда причин в XIV веке сеньории пришли в упадок. Но в сере- 
дине XV века они одержали решающую победу в Италии, Анг- 
лии, Испании. Однако за этой победой последовало их оконча- 
тельное поражение. В России циклизм проявляется в том, что 
любое решение медиационной проблемы, любая нравственная 
основа для интеграции общества, любая организация этого 
единства относительно скоро приходили к своему банкротству. 

Этот процесс давно обращал на себя внимание исследовате- 
лей. Например, согласно марксизму, рост производительных 
сил постепенно вступает в конфликт с производственными от- 
ношениями, что требует создания новых отношений. А. Тойн- 
би полагал, что цивилизации могут терять «жизненный по- 
рыв», своеобразную божественную санкцию (нечто вроде «бо- 
гооставленности» по Бердяеву), что является результатом 
фундаментального несовершенства человека, не способного 
должным образом откликнуться на вызов истории. В результа- 
те наступает дезинтеграция общества, упадок цивилизации. 

В разных комбинациях в этих доктринах улавливается 
важная мысль, что судьбы цивилизаций решаются не внеш- 
ним случайным сцеплением событий, произволом лиц, а на 
сущностном уровне, на уровне движущих сил исторического 
процесса. Эти движущие силы следует искать в повседневной 
деятельности миллионов, в их творческой способности раз- 
вивать свои формы деятельности до уровня задач строи- 
тельства государства, постоянного его воссоздания, в не- 
прерывной, ни на миг не прекращающейся деятельности, 
созидающей и разрушающей организационные связи, в шепо- 
те миллионов, созидающих и разрушающих нравственные 
ценности — основу интеграции общества, в развитии массо- 
вой творческой рефлексии. 

Движение, создаваемое этими силами,— воплощение стре- 
мления миллионов к утверждению своих ценностей. Но эти 
ценности сами носили двойственный и внутренне противоре- 
чивый характер. Поэтому любой вариант решения медиацион- 
ной проблемы неизбежно в условиях раскола саморазрушался. 
Промежуточное положение стало перманентной трагедией. 
Жизнь уходила из любого идеала, ставшего господствующим. 
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Двойственность делала общество крайне неустойчивым, за- 
ставляло постоянно стремиться к каким-то новым формам 
жизни, которые всегда искались народом через инверсию, т. е. 
позади, в возврате к прошлому. 

Постоянный уход жизненных сил из сложившихся форм ор- 
ганизации создал уникальную ситуацию, когда государствен- 
ность, вся общественная жизнь постоянно пребывали как 
будто не в своем доме, как нечто гонимое и бесприютное. 
Псевдосинкретизм всегда неизменен, но вместе с тем он по- 
стоянно дрейфует под влиянием скрытых сил. Он постоянно 
ищет себя, ищет спокойной идеальной формы, но, найдя, тут 
же ее теряет. Псевдосинкретизм — это Агасфер, который мог 
бы сказать о себе: «Темен мой день, бесконечен мой путь, и 
нет в мире дерева, чей шатер приютил бы страдальца». Если 
сравнивать историю страны с пружиной, каждый виток кото- 
рой принять за особый специфический этап, за особую форму 
идеала, то кризисом 1917 года она была сжата в одну плос- 
кость, иначе говоря, историческая последовательность системы 
идеалов не была уничтожена, но была загнана в подполье, в 
глубины сознания и подсознания. Идеалы эти оказались скры- 
той культурной подпочвой господствующего идеала. 

Постоянные потрясения, острые противоречия системы при- 
вели в движение сжатую пружину, и последовательно начала 
появляться вся скрытая программа смены господствующих 
идеалов. Это повторение, как и повторение циклов в Китае, 
объяснялось тем, что принципиально не изменился характер 
движущих сил истории каждой из этих стран. В России это 
был постоянный конфликт между двумя типами ценностей, 
двумя типами социальных изменений. Сохранялось господство 
инверсионного типа социальных изменений. Но одновременно 
сохранялось и усиливалось стремление к прогрессу, к модер- 
низации, что и модифицировало до неузнаваемости инверси- 
онный цикл. 

Цикличность исторического процесса, а также рост утили- 
таризма, существование элементов прогресса в совокупности 
порождали сложный результат, который постоянно опровергал 
любую предзаданную точку зрения на пути России, на ее 
самобытность. Невольно вспоминаются слова поэта: «Умом 
Россию не понять...» (1866)8. Часть историков, например, 
Н. Карамзин, пытались-таки понять историю с точки зрения 
развития самодержавия, игнорируя соборные институты. Сла- 
вянофилы, раскрыв негосударственный характер массового со- 
знания в стране, подошли к сути раскола, но они с порази- 

8  Т ю т ч е в  Ф .  И .  С о ч и н е н и я  в  2 - х  т о м а х .  М . ,  1 9 8 0 .  Т .  1 С .  1 8 3 .  
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тельным простодушием проглядели его глубокую опасность. 
Западники пытались рассмотреть историю страны через приз- 
му западного опыта. Эта тенденция углублялась в либераль- 
ном движении. Но Запад не знал раскола, и это мешало пони- 
манию сути происходивших в стране событий, специфики 
культуры. На этой основе разрабатывался облегченный мани- 
ловский взгляд на развитие России, где история — сплошная 
цепь ошибок, упущений, преступлений правящего слоя, пер- 
вого лица. И все ими наделанное легко исправить, если заме- 
нить плохую власть хорошей, антитотема-оборотня истинным 
тотемом. 

Большевизм осуществил мощную практическую попытку 
преодолеть раскол, интерпретируя его в неадекватных пред- 
ставлениях классовой борьбы, манихейской борьбы космичес- 
ких сил. Новая власть пыталась найти синтез, обеспечить 
«морально-политическое единство народа», соединить традици- 
онную уравнительность с модернизацией, возглавив массовое 
избиение «носителей зла», и одновременно их использовать 
для вынесения сложных решений. Это движение переоценило 
значимость капиталистического элемента и пыталось формиро- 
вать идеальное общество на основе соединения народной Прав- 
ды с наукой, опирающейся на западную технику. Большевизм, 
как и славянофильство и западничество, инстинктивно пытал- 
ся найти общее основание для преодоления раскола. Славяно- 
филы и западники пытались решить эту проблему на основе 
абсолютизации одного из элементов русской культуры, свя- 
занного либо с традиционной, либо с либеральной суперциви- 
лизацией. Большевизм пошел другим путем. Он встал на путь 
утилитаризма, эклектического комбинирования того и другого, 
не пренебрегая массовым избиением всего, что не включалось, 
не влезало в эти комбинации. Избиению подвергались и тра- 
диционное крестьянство, и сторонники либерализма, и при- 
верженцы утилитаризма, и сама правящая элита, если она 
оказывалась недостаточно утилитарно-гибкой при очередном 
инверсионном повороте. 

Крах этой политики в конце второго глобального периода 
означал нечто большее, чем поражение одного из многих по- 
литических движений, которое фактически уже само признало 
крушение своих идеалов и своей практики. Налицо очередное 
трагическое поражение попытки общества преодолеть раскол. 
Эта попытка была обречена уже тем, что общество пыталось 
стать лишь одной ногой в либеральной цивилизации, оставаясь 
другой ногой в традиционной. Поэтому оно вынуждено было 
имитировать интенсивное развитие экстенсивными методами, 
истребляя очаги прогресса, собственное разнообразие,  всякую 
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живую мысль в большом и малом. Поэтому оно встречало все 
более мощные вызовы истории в условиях одновременного воз- 
растающего оскудения способности разрешать эти все более 
сложные проблемы своего воспроизводства. Оно пыталось жить 
за счет перераспределения доставшихся в наследство ресурсов, 
за счет экспроприации всех, кто возвышался над средним 
уровнем, за счет крестьянства, за счет военных трофеев, за 
счет продажи естественных ресурсов, за счет будущих поколе- 
ний, за счет иностранной помощи. Исчерпав все доступные ре- 
сурсы, общество нашло в себе силы не упорствовать в своих 
заблуждениях, но вопрос заключается в том, не заменит ли 
оно старые утопии новыми, найдет ли оно в себе силы для 
своего пути, не попадая под власть множества новых иллюзий, 
новых, а вернее, старых форм прожектерства. 

Следует отметить, что западная наука не показала своей 
способности найти методологическую позицию, которая позво- 
лила бы дать убедительный прогноз развития России. Об этом 
свидетельствуют, например, западные оценки советского строя 
с 1917 года, преобладающее рассмотрение правления Л. Бреж- 
нева как долго ожидаемой стабилизации общества. 

Постоянный поиск объяснения сложного исторического про- 
цесса — естественное движение человеческой мысли, которая 
склонна в своем историческом развитии двигаться, перио- 
дически обращаясь к крайним вариантам и отвергая их. Эта 
специфика мышления постоянно толкает к поиску крайностей, 
к полюсам дуальных оппозиций «Восток — Запад», «„Мы" — 
„Они"» и т. д. В конечном итоге они превратились в оппози- 
цию «социализм — капитализм». 

Все эти противопоставления при анализе истории имели 
тенденцию принимать абсолютный, манихейский характер, 
что лишало их научной ценности, закрывало путь к понима- 
нию сложного противоречивого развития страны, к поиску ме- 
ры взаимопроникновения между полюсами систем оппозиций. 
История страны представляет собой сложный конфликт- 
ный циклический процесс, который одновременно включает 
прогрессивное развитие. Это с полной определенностью вы- 
явилось уже в первом глобальном периоде. Во втором периоде 
общество создало систему власти, которая пыталась освоить 
эти процессы, но не теоретически, а лишь на эмпирическом 
уровне. Теоретический разум даже не приблизился к понима- 
нию этой сложной социокультурной реальности, она осваива- 
лась посредством утилитаризма. Анализ этого сложного про- 
цесса требует особой методологии, отличной от методов тради- 
ционной исторической науки, необходимо направить главное 
внимание исследователя на движущие силы социальных изме- 
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нений, социокультурной динамики. Их следует искать в по- 
стоянно возникающих социокультурных противоречиях, т. е. в 
противоречиях между массовыми ценностями и сложившимися 
отношениями, в способности человека их преодолевать, следо- 
вать социокультурному закону. В центр внимания, следова- 
тельно, становится человек как субъект, его наработанная 
культурная способность преодолевать эти противоречия в сво- 
ей рефлективной воспроизводственной деятельности, преодоле- 
вать свою историческую ограниченность, повышать уровень и 
масштабы творческого потенциала. Для историка, социолога, 
реформатора на первый план выходит задача поиска реального 
субъекта, его способностей и возможностей при рассмотрении 
любого реального, предполагаемого, прогнозируемого социаль- 
но-культурного изменения. 

Рост способности субъекта к рефлексии, связанной с накоп- 
лением исторического опыта, однако, может вызвать рост 
стрессового дискомфортного состояния, так как толкает к осо- 
знанию необходимости коренного изменения воспроизводст- 
венной деятельности. Это может привести к антимедиации, к 
попыткам ее разрушить. Люди периодически ищут выход из 
исторически сложившихся противоречий, сменяя один крайний 
вариант интерпретации исторического опыта другим, и это 
происходит не только в логике мысли, но и в логике действия. 

Поиск альтернативы требует изучения механизма, который 
может привести к преодолению циклического развития, к воз- 
можности преодолеть инверсионные силы. 
Социокультурные противоречия, которые лежат в основе 

понимания механизма раскола, должны рассматриваться не 
только как противоречия между воспроизводством культуры 
и воспроизводством социальных отношений, но и как проти- 
воречия самой культуры. Именно такие противоречия сложи- 
лись в самой структуре культуры России, определяя хромаю- 
щий характер решений. Раскол внедряется в каждую клеточку 
российской культуры, усиливая таким образом ее дезорганиза- 
цию, а через нее — и дезорганизацию воспроизводственной 
деятельности, рост социальной энтропии. По сути дела, здесь 
налицо социокультурная патология, которая требует диа- 
гноза и лечения. Внимание должен привлечь прежде всего рас- 
кол как предпосылка дезорганизации культуры на микро- и 
макроуровне. 

Причины кризиса достаточно глубоки: исторически сложив- 
шаяся массовая культура оказалась плохо приспособленной к 
миру в той его форме, какую он приобрел с давних времен, и 
особенно в новое время. Очевидно, что изменения, которые 
имели место в мире, оказались неблагоприятными для массо- 
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вой русской культуры и, следовательно, для всей воспроизвод- 
ственной деятельности. Эти изменения охватили не только За- 
пад, но и Восток. Все попытки изоляции, которые не удались 
даже маленькой Албании, были бесплодны и лишь снижали 
потенциал жизнеспособности. Одна часть общества попыталась 
перестроиться и перестроить общество, тогда как другая про- 
тивостояла этим изменениям, активизируя свои ценности под 
нарастающим внешним давлением. Насильственная модерни- 
зация, проводившаяся правящей элитой, привела лишь к ак- 
тивизации древних ценностей, что особенно явно выявилось 
при Петре I, все элементы модернизации превратились в со- 
знании большинства общества в воплощение зла. Новые цен- 
ности не повели за собой большинство народа, но, наоборот, 
стали импульсом для усиления влияния противоположных 
ценностей. Сложился заколдованный круг. Возникла негатив- 
ная ситуация: позитивные ценности власти рассматривались 
народом как негативные, и, наоборот, позитивные ценности 
народа рассматривались властью как негативные. Раскол 
между народом и властью приобрел логически завершенную 
форму. 

Социальные сообщества изменяются по иным законам, не- 
жели биологические. Культура никогда не остается неизмен- 
ной, и механизм этого процесса включает в себя рефлексию, 
т. е. способность каждой личности, всего народа делать куль- 
туру, собственную деятельность, противоречие между ними 
предметом собственной деятельности. Это открывает путь 
творческому процессу самоизменения народа: культурного, со- 
циального, политического и т. д. Следовательно, спор о судьбе 
общества и народа как о чем-то заданном извне должен пере- 
мещаться в сферу способности самоизменения, роста ответст- 
венности за собственную судьбу в постоянно меняющемся ми- 
ре, во все более сложных условиях. 

Мы создали общество «низшего класса», где преобладало 
стремление решать сложные проблемы на максимально низком 
уровне, обращаясь к архаичному культурному богатству. В ос- 
нове таких решений лежало пресловутое «авось». Результатом 
наших решений была прогрессирующая дистрофия всех хозяй- 
ственных, культурных, нравственных процессов, нашей приро- 
ды и здоровья. Мы с энтузиазмом шли к катастрофе, посто- 
янно истощая себя никогда не прекращающимся «тушением 
пожаров», пока не подорвали в себе способность их предот- 
вращать. Разумеется, были люди, которые пытались что-то 
сказать, но мы не хотели их слушать, разрушать свои ком- 
фортные иллюзии и преодолевать свои фобии, создавая соб- 
ственным   равнодушием   и   страхом   атмосферу   перманентной 
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борьбы с «кулачеством» во всех сферах жизни. Неспособность 
найти выход из тупика — расплата за ту бешеную борьбу во 
имя уравнительности не только в доходах, труде, но и в 
мысли. Именно поэтому страна встретила критическую си- 
туацию конца второго, как, впрочем, и первого, глобального 
периода недостаточным для преодоления раскола культур- 
ным потенциалом. 

НОВЕЙШИЙ ОПЫТ ИСТОРИИ РОССИИ 

Примерно годичный опыт истории России с момента пред- 
положительного вступления в третий глобальный период, что 
практически совпадает с годом с момента выхода первого из- 
дания книги, позволяет привлечь новый опыт для возможных 
обобщений. Он позволяет углубить гипотезу, что не только 
этапы, но и периоды могут находиться друг по отношению к 
другу в состоянии инверсии. Эта гипотеза опирается на факт 
возведения в третьем периоде раздавленного в прошлом либе- 
рализма в господствующую ценностную систему страны. Опыт 
1991 года позволяет сделать вывод, что циклическая динамика 
остается господствующей формой изменений. Однако господст- 
во либерализма в начале третьего периода накладывает свой 
отпечаток на содержание этого процесса. Общество на новом 
этапе в новом периоде, очевидно, продолжает нести всю тя- 
жесть раскола и не повысило в должной степени свою способ- 
ность решать проблемы на уровне сложности расколотого об- 
щества. Об этом свидетельствует катастрофическая неспособ- 
ность воспроизводить и распределять необходимый минимум 
ресурсов с точки зрения достигнутых обществом потребностей. 
Сохранился инверсионно-катастрофический путь решения про- 
блем. Сохранилось также господство иллюзорных представле- 
ний общества о самом себе, битва мифов как форма столк- 
новений различных групп. Теперь, однако, содержание этих 
представлений носит абстрактно-либеральный характер. Сде- 
лана попытка, значение которой нельзя недооценивать,— пре- 
одолеть манихейскую идеологию. Это свидетельство глубоких 
сдвигов в массовых настроениях, усталости от манихейской 
непримиримости. 

Новый опыт позволяет сделать новые обобщения, найти но- 
вые смыслы в прошедшей истории. Четвертая катастрофа, свя- 
занная с исчезновением СССР, дает дополнительный материал 
для гипотезы, что все четыре имевшие место в истории 
страны, катастрофы органически связаны с крутыми сдвига- 
ми в уровне товарно-денежных отношений. После первой ка- 
тастрофы,  происшедшей в  результате гибели Киевской Руси 
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еще до ее покорения Батыем, развитое меновое хозяйство сме- 
няется натуральным9. Московское государство, в противопо- 
ложность Киевской Руси, развивалось на чисто натуральной 
основе, что было шагом назад от европейского пути, ведшего к 
либеральной цивилизации. Катастрофе Смутного времени на- 
чала XVII века предшествовал перевод натуральных повинно- 
стей в денежные, что означало усиление давления государства 
в пользу развития товарно-денежных отношений10. М. Н. По- 
кровский прямо связывал этот процесс с последующей Смутой. 
Третья катастрофа, начавшаяся в феврале 1917 года, имела 
место после самого значительного развития рынка в России — 
с конца XIX века до 1914 года. После реформы 1861 года де- 
нежные платежи крестьянских хозяйств возросли не менее чем 
вдвое. Вести помещичье хозяйство без крепостных крестьян, 
т. е. оплачивая труд, стало вообще невыгодно11. Напор то- 
варно-денежных отношений вызвал бурный рост уравнитель- 
ности, приведшей к неслыханной в истории натурализации не 
только сельского хозяйства, но и промышленности. Наконец, 
катастрофа, приведшая к краху советской государственности и 
распаду СССР, разразилась на волне попыток экономических 
реформ, развития рыночных отношений. Следовательно, ка- 
тастрофы во всех случаях могут рассматриваться как та 
или иная степень реакции общества на сдвиги в товарно-де- 
нежных отношениях, как попытка приспособления к новым 
условиям. Необходим анализ влияния товарно-денежных отно- 
шений на социокультурную динамику России, о чем мало за- 
думывались реформаторы на разных этапах нашей истории. 

Необходимо искать свой путь общественного развития. Этот 
путь, как полагают некоторые, «можно эффективно пройти 
„по-восточному", за счет принципиальной модернизации са- 
мой корпоративности и скачка в фазу, где именно „корпора- 
ция", а не атомизированный индивид выступает субъектом 
вещных, товарных связей». Об этом говорит опыт Японии, 
Южной Кореи, некоторых стран Юго-Восточной Азии12. Такие 
возможности должны тщательно изучаться. Тем не менее уни- 
кальный исторический опыт России свидетельствует, что раз- 
витие утилитаризма в стране пошло по пути индивидуализма, 

9 Огановский Н,   Закономерность   аграрной   эволюции.   Саратов,   1911.   Т. 2. 
С. 9. 
10  См.: Рожков Н. А.   Сельское хозяйство Московской Руси в XVI  веке.  М., 
1899. С. 234, 263, 264. 
11 См.: Лященко П. И.   Очерки аграрной эволюции России. Л.,  1924. С. 136, 
138. 
12 Кара-Мурза А. А. Непродуктивная индивидность и продуктивная корпора- 
тивность?// Народы Азии и Африки. 1990. № 4. С. 77. 
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разрушения соборности, коллективизма. Поражение России 
при попытках решения современных проблем должно стать 
стимулом для того, чтобы общество собралось с силами, сде- 
лало выводы из прошлого, переосмыслило свое настоящее, вы- 
шло на новые горизонты будущего. Есть выводы, которые 
необходимы сейчас, сию минуту. Сегодня Россия не смогла 
удержаться в статусе супердержавы. Отсюда вытекает необхо- 
димость психологической перестройки, перехода на значитель- 
но более низкий уровень претензий (в частности, имперских) 
во многих областях жизни. В этом есть опасность усиления 
равнодушия к жизни, пассивности, нового упования на внеш- 
ние силы. Реальный выход один — постоянный поиск меры, 
поиск соответствия потребностей реальным возможностям, 
способностям, реальной динамике взаимопроникновения спо- 
собностей и возможностей, поиск путей развития этих способ- 
ностей. 

Историческое значение опыта России в том, что в ней как в 
фокусе мировых проблем трагически отразился переход к ли- 
беральной суперцивилизации, который для иных стран и наро- 
дов прошел по российским меркам безболезненно. Человече- 
ство переломилось надвое в теле и духе России. Россия 
может быть по своей сути мостом между народами, но мо- 
жет быть и пороховым погребом, который находится в сла- 
бом месте мирового сообщества. Отсюда необходимость воз- 
растающего внимания к проблемам России, которые, по сути, 
затрагивают весь мир. 

В 1979 году я писал: «Переход к промежуточной цивилиза- 
ции новых стран и народов с разнообразными культурами 
может усилить опасность локальных взрывов, возникновения 
бесчеловечных и агрессивных режимов, гибельного манихей- 
ского раскола внутри народа и между народами. 
Не следует забывать, что с точки зрения всей человечес- 

кой истории либеральные ценности — тонкая пленка на 
толще традиционализма. Поэтому серьезные непорядки в 
самой либеральной цивилизации, даже в ее твердынях могут 
привести к активизации древних ценностей. Существование 
левых экстремистских групп — доказательство того, что 
традиционализм не сложил оружия в борьбе с либерализмом. 
Возможно, впрочем, что именно стремление использовать 
крайние террористические методы — свидетельство агонии 
теряющего остатки почвы политически активного тради- 
ционализма в странах развитого либерализма. 
Люди Земли должны перейти от больших обществ к 

сверхбольшому, к обществу всего человечества, либо оно рис- 
кует погибнуть в мировой катастрофе, вызванной взаимным 
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страхом, неспособностью видеть людей в тех, кто живет и 
думает по-другому. 
Существуют спонтанные процессы, ведущие к интеграции 

единого человечества. Это прежде всего духовные и экономи- 
ческие связи, рост контактов и обмен ценностями. Но эти 
же процессы в моменты стресса могут вызвать эффект 
бумеранга, т. е. судорожную дезинтеграцию, активизацию 
древних, разрушительных для современного общества ценно- 
стей. Отсюда как никогда выросшая опасность катастро- 
фических событий в результате слепых сил исторической 
инерции, необходимость активного поиска новой, более глу- 
бокой исторической необходимости в масштабе человече- 
ства. Большинство культур человечества содержат для 
этого предпосылки. 
Интеграция мира возможна лишь в процессе выработки 

более высокой культуры, которая создаст основу для роста 
внутренней интеграции при росте разнообразия, культуры, 
способной избежать дезинтеграции в результате роста раз- 
нообразия и унификации. Эта культура не может быть ре- 
зультатом единовременного изобретения гения. Она может 
быть выработана в диалоге народов, в диалоге разных куль- 
тур, в процессе совместной выработки общих ценностей. 
Положительный результат может быть достигнут лишь 

в самоуглублении каждой из культур, в процессе преодоления 
внутренней ограниченности каждой из них без исключения. 
Все культуры должны внести вклад в этот творческий про- 
цесс. Например, в западной культуре существуют важнейшие 
ценности, без которых невозможна интеграция человече- 
ства. В ней выработано представление о творческой лич- 
ности, способной саморазвиваться, самоуглубляться, созда- 
вать ассоциации, перестраивать социальные отношения. Од- 
новременно на Западе возникла идея прогресса, было понято 
существование законов социального развития, которые явля- 
ются законами развития самого человека, идеи диалога и 
плюрализма. 
В этой выработке высшей культуры важное место зани- 

мает Восток, где была открыта система преобразования 
индивидуального сознания, без чего невозможна переориента- 
ция человечества на новые ценности. 
Русской культуре есть что внести в этот диалог народов. 

Это прежде всего идея мирового всеединства. Великий мыс- 
литель России В. Соловьев искал силы, стремящиеся собрать 
хаос в единство, организационно и духовно объединить чело- 
вечество на основе диалектического саморазвития истории. 
Идея единства разделенного постоянно мучит русскую куль- 
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туру. Еще преподобный Сергий Радонежский воплотил в со- 
боре Пресвятой Троицы символ борьбы с ненавистью разде- 
ленного мира, призыв к единству. Поэт Вячеслав Иванов 
высказал глубокую мысль, что основная причина раздроблен- 
ности мира заключается не столько в драматическом взаи- 
моотталкивании ненавистного, сколько в трагедии противо- 
речивой, убийственной расправы соприродного, друг друга 
восполняющего. Н. Бердяев писал: „Человек должен принять 
на себя ответственность не только за свою судьбу и судьбу 
своего народа, человечества и мира". „Самая большая рели- 
гиозная и нравственная истина, до которой должен дорасти 
человек, это — что нельзя спасаться индивидуально. Мое 
спасение предполагает и спасение других, моих близких, все- 
общее спасение, спасение всего мира, преображение мира". Он 
говорил о необходимости постигнуть человеческую историю 
как „до глубины мою историю, как до глубины мою судьбу... 
Все исторические эпохи, начиная с самых первоначальных 
эпох и кончая самой вершиной истории, эпохой нынешней,— 
все есть моя историческая судьба, все есть мое"13. Ответ- 
ственность личности за весь мир и всего мира за личность 
— вот путь к интеграции человечества. 
В стране продолжается работа, углубляющая ценности 

культуры. Идет скрытая борьба между манихейской идеей 
классовой борьбы, раскалывающей мир, рассматривающей 
даже общий интерес, цельность как результат победы одной 
формы локальности, одного класса над другим, и идеей то- 
тальности, где преобладает ценность целого. Первая линия 
является дальнейшим развитием, модификацией древнего 
синкретизма, языческой веры в извечную борьбу космических 
сил. Вторая ведет свое происхождение от высшей русской и 
европейской культуры, противостоящей попыткам понять 
мир на основе низших, локальных форм культуры. Она фор- 
мирует новые, все более глубокие подходы к пониманию цель- 
ности мира, ищет пути преодоления его расколотости, 
антиномичности, противоречий. Эта линия идет, в частно- 
сти, от Достоевского. В своей скрытой полемике с Кантом 
он искал пути нахождения преодоления дуализма. У старца 
Зосимы („Братья Карамазовы") дуализм преодолен. У него 
„мир потусторонний и мир посюсторонний не разделимы: 
они соприкасаются, объединены, один переходит в другой, 
горе снова сменяется радостью" 14. Элитарная мысль России 
продолжает работать в этом направлении, формируя сре- 

13 Бердяев Н. А. Смысл истории. М., 1990. С. 15. 
14 Голосовкер Я. Э. Достоевский и Кант. М., 1963. С. 83. 
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данную культуру»15. Все эти разные пути и формы истины мо- 
гут развиваться, лишь взаимопроникаясь друг другом, вступая 
в диалог. Этот духовно взаимообогащающий процесс является 
по своей сути одновременно поиском пути воспроизводства ми- 
ра, преодоления опасностей катастроф, ростом способностей 
человека. 

Будущее — результат не внешнего влияния, но массового 
творческого процесса, идущего из глубин народной почвы, ко- 
торый включает беспрерывный диалог с иными народами и 
цивилизациями, с собственной духовной элитой. Это будущее 
строится сегодня обществом не только в сфере духа, но и через 
способность каждого из нас делать предметом диалога критику 
нашей истории. Ценность этой критики определяется нашей 
способностью обеспечить ее единство с формированием мира, 
несущего в себе условия, средства и цели, открывающие жиз- 
неутверждающий путь России, всему человечеству. 
Исторический опыт России является одновременно осо- 

бым опытом мировой истории, который должен быть 
осмыслен как важнейший элемент культурного богатства 
человечества. Этот опыт показывает, что идея замкнутых 
цивилизаций потеряла всякий реальный смысл, если она во- 
обще его имела когда-либо. По сути дела, каждая культура — 
лишь особый фокус мировой культуры, где на первый план 
выдвигается некоторое особое сочетание ее элементов, обоб- 
щается особый специфический опыт мировой истории. Каж- 
дая культура существует лишь в процессе взаимопроникнове- 
ния, постоянного диалога с человечеством, диалога специфи- 
ческих культур. Опыт истории России показывает, что это 
взаимопроникновение культур приобретает особую остроту 
в процессе перехода от традиционной суперцивилизации к ли- 
беральной. 

РЕФЛЕКСИЯ ИЛИ ДЕГРАДАЦИЯ 

Опыт истории России показывает, что общество потер- 
пело сокрушительное поражение на дорогах истории, что 
оно, повернув на путь модернизации, утилитаризма, на путь 
освоения ценностей либеральной цивилизации, ценностей по- 
вышения эффективности воспроизводственной деятельнос- 
ти, углубления рефлексии, оказалось отброшенным вспять. 
Это поражение выразилось прежде всего в том, что Россия, 
пытаясь преодолеть господство ценностей традиционализма, не 
сумела, как это произошло в некоторых других странах, со- 

15 См.: Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. Т. 2. С. 375-378. 
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единить это стремление со своей самобытностью. Общество 
оказалось уязвимым в самом главном пункте — в наращива- 
нии своей способности решать свои все более сложные про- 
блемы, отвечать на вызов истории опережающим самосовер- 
шенствованием своих творческих возможностей, преодолевать 
противоречия между социальными отношениями и культурой. 
Пытаться решить вопрос о причинах этого явления можно на 
разных уровнях абстракции. Можно обвинять политиков в яв- 
ных ошибках, указывать на общий упадок трудовой этики, на 
огромные затраты на подготовку к войне и т. д. Все это пра- 
вильно, но недостаточно. Очевидно, должен быть какой-то 
наиболее общий ответ, сформулированный на категориальном 
уровне, который может показаться слишком абстрактным, но 
который, тем не менее, должен выявить глубинные процессы 
цивилизационного уровня, затрагивающего сами основы мас- 
совой деятельности. На этом уровне рассмотрения такой 
общий ответ не заменяет возможности других ответов, непо- 
средственно затрагивающих более конкретные процессы, но 
создает для всех других ответов некоторую общеметодологи- 
ческую базу. Этот категориальный ответ должен затрагивать 
основополагающие характеристики человека, т. е. касаться 
уровня его массовой творческой рефлексии, ее соотношения со 
сложностью проблем. 

Рефлексия есть центральное, основополагающее определе- 
ние человека, фундаментально отличающее его от животного. 
Учение о рефлексии развивалось в истории философии прежде 
всего как учение о способности самопознания, превращения 
субъектом самого себя в свой собственный объект. Однако та- 
кое понимание субъекта в эпоху бурных изменений следует 
рассматривать как недостаточное. Рефлексия есть способность 
субъекта к самоизменению, саморазвитию, к собственному 
воспроизводству и практической самокритике. Рефлексия есть 
способность субъекта воспроизводить себя в постоянно 
усложняющихся условиях, что требует, в конечном ито- 
ге, постоянного самосовершенствования, совершенствования 
средств и целей, развития культуры и социальных отноше- 
ний. Рефлексия есть воспроизводственная категория, фикси- 
рующая глубину, масштабы способности общества, сообщества, 
личности делать свои социальные отношения, свою культуру, 
соотношение между ними, их взаимопроникновение, отно- 
шение личности и общества своим собственным предметом. 
Предметом рефлексии является воспроизводство, совершенст- 
вование, развитие общества, сообщества, личности. Рефлексия 
по самой своей сути несет в себе способность кумулятивного 
развития,  постоянного  превращения достигнутого уровня ре- 
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флексии в предмет более высокого уровня рефлексии. Рефлек- 
сия определяется как творческий процесс. Она есть централь- 
ное определение человека, субстанциальная характеристика 
жизни общества. Рефлексия всегда есть творчество, она всегда 
возможна не как внешнее взаимодействие субъекта и объекта, 
не как конфликт двух монологов, но как постоянное взаимо- 
проникновение противоположностей, одного полюса другим, 
постоянное превращение противоположности в содержание со- 
знания и деятельности субъекта, в предмет постоянной интер- 
претации. 

Проблема заключается в том, что глубина и масштабы ре- 
флексии постоянно изменяются. В любой момент времени 
рефлексия может быть существенно различна в разных куль- 
турах. Культуры могут быть классифицированы по уровню ре- 
флексии. Один полюс культуры соответствует возведению 
рефлексии в высшую ценность. На другом полюсе высшей 
ценностью является способность сохранить без изменения 
культуру, социальные отношения, собственную деятельность. 
Каждая конкретная (суб)культура находит свою меру между 
этими оппозициями. 

Разнообразие культур велико. Оно включает и такие куль- 
туры, где развитая рефлексия жестко замкнута в сфере совер- 
шенствования личности лишь в рамках исторически сложив- 
шихся отношений. 

Возможны общества, где уровень рефлексии с определенно- 
го момента перестает достигать необходимого минимума, что 
снижает эффективность воспроизводства вплоть до деструк- 
тивного уровня. Предотвращение этой опасности требует кон- 
центрации внимания на механизмах развития массовой ре- 
флексии, на способности ответственно совершенствовать себя, 
все общество. Чем сложнее общество, тем сложнее должен 
быть механизм рефлексии. Он включает способность народа 
формировать духовную элиту, а также слой интеллигенции, 
социальная функция которой заключается в развитии рефлек- 
сии. Отставание воспроизводственной рефлексии от сложности 
подлежащих разрешению проблем может привести к росту 
дезорганизации общества, к отставанию всеобщего основания 
для разработки сложных решений, необходимых как ответ на 
вызов истории. 

В России исторически сложились неблагоприятные условия 
для этого процесса: обширность пространства и ресурсов сти- 
мулировала экстенсивные методы воспроизводства, стремление 
сводить богатство к материальным ресурсам, которые можно 
получать путем простого приращения пространства и ресурсов. 
Опыт истории свидетельствует, что истинное богатство не то, 
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что находится в земле, но то, которое может быть воспроизве- 
дено в процессе деятельности людей. Именно рефлективная 
способность повышать умение, квалификацию, эффектив- 
ность воспроизводственной деятельности и есть, если угод- 
но, единственное богатство человечества, так как все 
остальное можно иметь, удержать, использовать и т. д. 
только лишь на основе рефлективной воспроизводственной 
способности субъекта. 

В этом смысле Россия пришла в современный мир как стра- 
на бедная. Мы «на протяжении нашей истории были народом 
голодным, не вышедшим из полосы хронических голодовок да- 
же в 19 и 20 веках»16. Но при этом Россия была заворожена 
своим естественным богатством, своими безграничными про- 
сторами, своими победами над внешними врагами. Между тем 
достаточно опыта Японии с ее бедными природными ресурса- 
ми, чтобы понять, что именно способность к самосовершен- 
ствованию — определяющая для общества и человека. 

Механизм рефлексии включает способность человека так 
изменяться, чтобы превращать свои потребности в воспроиз- 
водственные действия, проникаясь наиболее эффективными 
средствами. Слабость рефлексии может проявляться в том, что 
при этом не происходит в должных масштабах превращения 
потребности в вещах, благах в соответствующего уровня вос- 
производство, формы труда, в создание и использование со- 
ответствующих средств. Это приводит к попыткам решать 
проблемы за счет экстенсивных методов. В условиях ограни- 
ченности ресурсов при этом усиливается раскол, возникают 
междоусобицы на разных уровнях общества. По сути дела, 
формирование советского общественного и идеологического 
строя во втором периоде российской истории было попыткой 
общества приспособиться к расколу почвы, к превращению 
экстенсивных методов воспроизводства ресурсов в борьбу дер- 
жателей ресурсов между собой, прежде всего в деревне, к пре- 
одолению этой ситуации посредством доведения борьбы до 
логического конца, до крайности, посредством подавления, ис- 
требления части общества (т. е. богатых, всех, кого можно 
было подозревать в нарушении уравнительности, всех носите- 
лей опасных инноваций). Эта попытка завершилась крахом, 
так как интенсификация воспроизводства ресурсов происхо- 
дила в формах псевдо, т. е. оставалась в рамках исторического 
опыта простого воспроизводства на основе уравнительных цен- 
ностей. Сегодня общество вновь стоит перед проблемой повы- 
шения эффективности воспроизводства, но без соответствую- 
16 Сорокин П. А. Современное состояние России// Новый мир. 1992. №5. 
С. 161. 
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щего углубления массовой рефлексии решение этой проблемы 
невозможно. 

Слабость рефлексии проявляется в неэффективности слож- 
ных решений, значимо затрагивающих динамику общества, 
т. е. прежде всего в неэффективности реформ, различного рода 
революционных перестроек, восстаний и забастовок как ин- 
струментов улучшения общества. Они не приводят к решению 
проблем путем проработки частей и целого, путем решений, 
охватывающих это целое, создающих для общества новое, бо- 
лее глубокое всеобщее культурное основание, но сводятся к 
разрушительным шараханьям от одной частицы истины к дру- 
гой, от одного разрушительного прожекта (например, больше- 
вистского) к другому (например, абстрактно-либеральному), 
что делает нас предметом всемирного недоумения. По-россий- 
ски нам надо сначала все разметать, в первую очередь саму 
организационную основу нашего существования, само государ- 
ство, т. е. некоторый накопленный материализованный опыт, 
некоторую более или менее налаженную регулярность и 
оформленность, а затем, как детям, изумляться, почему же 
игрушка сломалась, почему отовсюду лезет хаос и разруше- 
ние. Это стремление к разрушению столь сильно, что оно 
охватывает и интеллигенцию, и часть духовной элиты, кото- 
рые тем самым изменяют своей социальной функции — быть 
наиболее глубоким и ответственным субъектом критики исто- 
рического опыта, субъектом массового стремления к порядку 
через хаос, к форме через бесформенность, к добру через зло. 
Этот маршрут всегда оказывается для нас непроходимым, и 
мы застреваем в самом опасном месте. 

Исторически сложившаяся рефлексия — всеобщее опреде- 
ление человека. Она проявляется в бесконечном количестве 
форм, например, в способности видеть в повседневности, во 
всех без исключения проблемах историческую составляющую, 
результат истории. Историческое видение противостоит неэф- 
фективным решениям, и это особенно важно при проведении 
реформ. 

Слабость рефлексии — в недостаточной способности решать 
сложные проблемы через целое, т. е. через взаимопроникнове- 
ние части и целого. Например, исторически сложилось так, 
что земледельцы и ремесленники в России стремились удов- 
летворить лишь свои личные потребности, не слишком забо- 
тясь об обществе в целом17. Сегодня в локализме наблюдаются 
эти же тенденции, что может быть гибельным для общества. 

17 Соколовский П. А.   Очерк   истории   сельской   общины   на   севере   России. 
СПб., 1877. С. 21-32. 
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Развитие рефлексии не есть прерогатива какой-то отдель- 
ной сферы общества — это прежде всего развитие личности, и 
сегодня ее важнейшая форма проявления — массовая способ- 
ность к частной инициативе, готовность брать на себя ответст- 
венные решения, организовывать разнообразную деятельность, 
вовлекать в нее многих людей, в тенденции — все общество. 

Выход из создавшегося положения, если брать именно кате- 
гориальный, а не частный уровень, следует искать на пути 
повышения уровня массовой рефлексии как на личностном 
уровне, так и на основе перестройки всех институтов обще- 
ства. Здесь важнейшее значение имеет деятельность интелли- 
генции. В принципе, как более образованный слой общества, 
она должна быть некоей точкой роста, где рефлексия не толь- 
ко растет, но и втягивает в этот процесс все общество. Однако 
исторически сложилось так, что интеллигенция в своей значи- 
тельной части стремилась абсолютизировать некоторый исто- 
рически сложившийся уровень рефлексии. Более того, она час- 
то стремится устранить возможность повышать рефлексию, 
потворствуя тенденциям ликвидации источников беспокоящего 
большинство роста рефлексии. 

Реакция общества на недостаточный уровень массовой ре- 
флексии может выразиться в попытках отдельных социокуль- 
турных групп, прежде всего власти, с более развитой, хотя, 
возможно, односторонней рефлексией, заместить своей ре- 
флексией ее общий недостаток в обществе. Но раскол между 
двумя уровнями рефлексии неизбежно приводит к тому, что 
рефлексия правящей элиты также приобретает расколотый, 
уродливый характер. Это расстройство рефлексии означает, 
что власть может увлечь за собой народ, лишь используя 
сложные, но ограниченные механизмы, прежде всего эмоцио- 
нального характера, которые по своей природе могут постоян- 
но доводить любое дело до крайностей, разрушая устойчивость 
длительного конструктивного процесса. Массовые инверсион- 
ные колебания неизбежно парализуют возможность развития 
рефлексии, в частности, подавляя, истребляя формы деятель- 
ности, критикующие свое существование, общепринятые нор- 
мы, формы труда, исторический опыт, уничтожая те точки 
роста, анклавы, где зарождается более высокий уровень ре- 
флексии. 

Идеологическая борьба, которая постоянно в различных 
формах идет в стране, кроме всего прочего, является борьбой 
за разный уровень, разный характер массовой рефлексии. На- 
пример, известное письмо 74 русских писателей18 является по- 

18 См.: Литературная Россия. 1989. 
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пыткой убедить русского человека в его непогрешимости, в 
том, что то дерьмо, в котором сегодня он сидит, является ре- 
зультатом чьих-то злобных козней, внешних сил. Идеологи 
этноцентризма всю свою энергию тратят на то, чтобы убедить 
русского человека в том, что не нужно серьезно и глубоко 
критически относиться к себе, к своей истории, к своей при- 
частности к бесчисленным преступлениям, которые творились 
в стране на протяжении ее истории и творятся сегодня. 

Если какая-то группа действительно хотела бы сегодня на- 
вредить русскому народу, то, очевидно, самый лучший способ 
был бы убедить всех и каждого в его непричастности ко всем 
бедам собственной страны, в том, что он не только хорош, ка- 
ков он есть, но и лучше всех других народов мира, что именно 
сегодня, как и всегда, весь мир должен учиться у русских. Ус- 
пех проповеди такой неслыханной племенной гордыни означал 
бы, что народ вновь обрекается на разрушительное движение 
по кривой исторической инерции, что он лишен главного 
человеческого качества — творческой рефлексии. Люди, впав- 
шие в грех гордыни, неспособны повернуть маховик истори- 
ческой инерции, так как они не нацелены на самоусовершен- 
ствование, на очищение себя от всемирного срама. Они стали 
бы продолжать истреблять себя в процессе бесконечного по- 
иска новых врагов, не только истощая свои жизненные силы в 
бесплодном самоподавлении, но и культивируя именно те ас- 
пекты своего культурного багажа, которые ведут к новому 
краху. 

Бесчисленные племена и народы на протяжении человечес- 
кой истории исчезли с лица земли, так как, очевидно, их 
культура оказалась недостаточно способной изменяться, пре- 
одолевать собственные противоречия, приспособляться к изме- 
нившейся ситуации. Задержка в развитии рефлексии в целом, 
ее различных форм (например, ступени развития рефлексии, 
связанной с торговлей), запаздывание по сравнению с услож- 
нением проблем в совершенствовании критики исторического 
опыта — вот главный тормоз прогресса жизнеспособности. 

Попытка законсервировать или даже снизить исторически 
сложившийся уровень массовой рефлексии может выступать 
как обожествление народа, которому, как божеству, нет необ- 
ходимости заниматься самокритикой. Вот почему для интелли- 
генции необходимо решать проблему теодицеи, т. с. объяснить 
существование зла в обществе. Впрочем, такая проблема суще- 
ствует лишь для монотеизма, например, для христианства, но 
се нет для манихейского сознания. Для него зло — равноправ- 
ная субстанция, и, следовательно, общество не мыслится без 
профессионалов зла. Все, что в стране было хорошо,— это ре- 
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зультат деятельности народа, а что плохо — результат козней 
не-народа, чужого народа, отщепенцев, врагов, антитотемов и 
т. д. Сам народ ни в чем не виноват и лишь воспроизводит зло 
в своей деятельности, зло, которое ему подсунули. Народ 
страдает от козней злодеев, которые, естественно, не вклю- 
чены в народ, но ему противостоят. Тем самым та часть ин- 
теллигенции, которая придерживается этой позиции, по сути, 
отказывается от критики народа, критики реального его исто- 
рического опыта, сложившегося уровня, характера рефлексии. 
В этой связи выдвигается ряд общих социологических идей, 
которые здесь нет возможности рассматривать. Важнейший их 
тезис: «Народы не отвечают за своих вождей»19. Эта удиви- 
тельная инфантильность идет от древнего локализма и тоте- 
мизма, где тотем-отец подчинялся собственным капризам, а не 
«воле народа». Отсюда уверенность, что власть — нечто вроде 
языческого божества, которое может требовать человеческих 
жертв и вообще чего угодно. Ее можно сменить, как и тотем, 
но невозможно изменить ее природу. 

В действительности народ всегда ответствен за власть, даже 
тогда, когда он этого и не знает, но когда он каждый день в 
своей деятельности воспроизводит ее в своем поведении, вы- 
полняет ее распоряжения, снабжает ресурсами. Ответствен- 
ность включает в себя не только идеальный, но и функцио- 
нальный аспект. 
Культивировать идею безответственности народа за 

деятельность власти — значит культивировать старый 
обанкротившийся опыт истории, накопленный в локальных 
мирах в традиционном обществе, обладающем уровнем ре- 
флексии, который неизмеримо ниже потребностей большого 
общества. Это значит сохранить историческую инерцию, вес- 
ти дело к новым поискам «виноватых», новым погромам, мас- 
совым избиениям «врагов», новым катастрофам. В том, что 
произошло с Россией, виновны все, даже те, кто родился 
позже, но кто не осудил в своем сердце преступления, кто де- 
лает себя неспособным строить мир, противостоящий этим 
преступлениям, пусть под иными знаменами. Спасение Рос- 
сии, как и всего человечества, лишь в глубокой самокритике 
каждого, которая только и является единственным путем к 
критике мира и критике ошибок и преступлений других лю- 
дей. Критика без самокритики разрушает мир. 

Недостаточный уровень рефлексии означает, что за новые 
альтернативы принимаются очередные результаты следования 
инерции истории, безличным ее силам, которым мы позволяем 

19 Гулыга А. В. Русский вопрос// Наш современник. 1990. № 1. С. 175. 
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вести нас либо ко всепожирающему молоху тоталитаризма, 
либо к катастрофической атомизации общества. Наше горе в 
том, что мы практики-фаталисты, т. е. поручаем себя внеш- 
ним силам, на место которых обычно становится политик, оза- 
боченный больше всего тем, чтобы говорить и делать то, что 
нам приятно, что вписывается в наш комфортный мир, но тем 
самым он лишь идет путем нашей серости и беспомощности. 
Горе нашей интеллигенции и власти в том, что они прони- 
заны страхом перед периодическими вспышками народного 
гнева, направленного на их истребление. Поэтому они, забы- 
вая свой долг, обрушивают критику на мифических «врагов», 
одновременно льстя народу. Тем самым делается черное дело, 
закрепляется низкий уровень массовой рефлексии, подавляет- 
ся реальная способность критики исторического опыта, тормо- 
зится развитие умения преодолевать инерцию. Горе нашего 
народа в том, что он побивает камнями своих пророков, 
предпочитая им людей, которые иллюзорно помещают наше 
собственное зло вовне, делая нас безгрешными в наших соб- 
ственных глазах. 

С определенного уровня сложности исторического процесса, 
например, с перехода от статичных к динамичным ценностям, 
объяснение, как и понимание, исторического процесса должно 
перейти на качественно новый уровень. Необходимо теорети- 
ческое освоение новых, более глубоких и ранее скрытых плас- 
тов реальности. Раскол является мощным стимулом для выяв- 
ления того, что в основе исторического процесса лежит особая 
социокультурная реальность, понятая прежде всего как спо- 
собность людей соответствующей культуры, социокультурного 
субъекта формулировать свои проблемы и их практически раз- 
решать, т. е. изменять себя, свою воспроизводственную дея- 
тельность, свою культуру, свои отношения, свои условия, 
средства и цели, результаты своей деятельности. Эта способ- 
ность носит кумулятивный характер, она включает способ- 
ность накапливать опыт и, следовательно, накапливать эффек- 
тивность воспроизводственной деятельности людей. Тем не 
менее существует противоположный процесс, направленный на 
сохранение привычной комфортной картины мира, что может 
приводить к периодическим и систематическим уничтожениям 
достижений культуры, воспроизводственной деятельности. Су- 
ществует постоянный соблазн сползания к примитиву мани- 
хейства, возложения ответственности за мир, за себя на внеш- 
нее зло, на тотем, на авось. Это не только препятствует повы- 
шению эффективности деятельности, но и снижает ее. 

Следовательно, на первый план в изучении общества долж- 
на выйти реальность человеческих способностей, возможностей 



ОПЫТ РОССИИ И СУДЬБА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 797 

преодолевать социальную энтропию, дезорганизацию, держать 
ее в определенных пределах, а также конструктивно выходить 
за рамки исторически сложившихся возможностей, социаль- 
ных отношений, культуры. На первый план должна выйти 
способность преодолеть ограниченность социальных отноше- 
ний, искать их культурную меру. 

Возможно бесконечное множество комбинаций, где по од- 
ним параметрам общество оказывается на высоте положения, 
по другим — на уровне ниже необходимого. Россия представ- 
ляет собой особо сложный случай, где на вызов другой циви- 
лизации страна ответила расколом. Раскол сам по себе ока- 
зался мощным вызовом истории, который толкает страну к 
катастрофе. Это еще раз подчеркивает необходимость обраще- 
ния к анализу механизмов, ведущих к преодолению ограни- 
ченности внутренних сил страны, к повышению эффективно- 
сти воспроизводственной деятельности. Анализ показывает, 
что в каждой клеточке культуры и деятельности в результате 
дезорганизации воспроизводственной деятельности пересека- 
ются разнонаправленные векторы конструктивной напряжен- 
ности, что создает своеобразные силы кручения, «завихрива- 
ния» деятельности. В расколотом обществе существует фунда- 
ментальное противоречие между социальными отношениями, 
которые носят странный характер псевдо, с одной стороны, и 
неадекватностью духовной культуры, которая лежит в основе 
освоения каждой личностью этих отнощений, с другой сто- 
роны. Тем самым в обществе развивается неадекватная мысль, 
неадекватные отношения, неадекватность человека самому 
себе. В обществе властвуют фантомы. Все это невозможно сде- 
лать специально. Это результат сложного противоречивого 
исторического процесса. Для понимания этого явления необхо- 
дим отказ от сложившегося языка псевдонауки, от попыток 
описать сложные явления в терминах модернизированных ми- 
фов, от описания старых потребностей через абсолютизацию 
«хочу», от некритического восприятия собственных потребно- 
стей. 

Необходимо отказаться от постоянного преувеличения зна- 
чимости верхнего слоя культуры. Верхний уровень может при- 
нять лозунги и формы мировых религий, марксизма и чего 
угодно, что имеет мало значения для объяснения массово- 
го поведения, самого характера воспроизводства институтов, 
форм человеческих отношений и т. д. Для этою необходимо 
рассмотреть глубинные пласты массового сознания, народной 
культуры, имеющие подчас архаичные истоки, на которые мо- 
гут накладываться новые слои. Задача науки как раз и заклю- 
чается в   выявлении отношений  этих  уровней  между собой, 



798 ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

выявлении мучительных процессов приспособления всех выс- 
ших уровней к сложным и неясным массовым процессам. 

Судьба России не может быть объяснена тем, что в ней 
марксизм (марксизм ли?) стал на какое-то время господствую- 
щим учением, и поэтому вряд ли можно думать, что замена 
его православием спасет страну. Единственная разница будет 
заключаться в том, что раньше людей избивали за классовую 
принадлежность, которая может быть заменена на религиозно- 
национальную. Определяющее значение имеют массовые куль- 
турные стереотипы миллионов людей, их представления об 
условиях, средствах и целях своей жизни, основополагающие 
оппозиции их культуры, логика использования этих стереоти- 
пов в процессе осмысления явлений, способность миллионов на 
основе своего культурного богатства решать проблемы, воспро- 
изводить себя и реальный мир. Стереотипы не неизменны, но 
вряд ли существенно изменятся от того, какую философию ис- 
поведует правящая элита. 

Каждая страна, будучи особым фокусом человечества, пе- 
реживает в известном смысле все трагедии мира, точно так же 
как все человечество неизбежно переживает локальные траге- 
дии, которые тем самым становятся общими проблемами. Се- 
годня этот фокус — прежде всего проблема отношения двух 
основополагающих цивилизаций. И от того, как она преломля- 
ется в каждом народе, зависит судьба этого народа, а возмож- 
но, и человечества в целом. Нарастание рефлексии или де- 
градация — иного выхода нет ни у России, ни у всего 
человечества. 



Приложение 
 циклы РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ  
Господствующие нравст- Этапы первого цикла Этапы второго (советского) Третий цикл 
венные идеалы этапов (с древних времен до 1917 года) цикла (1917-1991 годы) (с августа 1991 

)I этап. Киевская и удельная Русь С 1917 до середины Постперестройка 
Ранний соборный идеал  1918 года (с ф е р а  
II этап. От Ивана I Калиты до Великой смуты Военный коммунизм п р о г н о з а ) 
Ранний умеренный    
авторитарный идеал    
III этап. От Великой смуты до царствования Нэп  
Ранний идеал всеобщего Алексея Михайловича   
согласия    
IV этап. От царствования Алексея Михайловича Правление И. Сталина  
Крайний авторитаризм (примерно с середины 50-х годов XVII   
 века) до Анны Иоанновны включительно   
V этап. От 1762 года (Указ о вольности дворянства) Правление Н. Хрущева  
Поздний идеал до 1825 года (восстание декабристов) («оттепель»)  
всеобщего согласия    
VI этап. Царствование Николая I Правление Л. Брежнева  
Поздний умеренный  («застой»)  
авторитарный идеал    
VII этап. Реформы (с 60-х годов XIX века по «Перестройка»  
Поздний соборный идеал, 1917 год)   
приобретший форму    
соборно-либерального    
 


	001.MATVEEVA
	002.Ot_avtora
	003.Vvedenie.Str.47-90
	004.Gl.I.Str.91-107
	005.Gl.II.Str.108-130
	006.Gl.III.Str.131-150
	007.Gl.IV.Str.151-185
	008.Gl.V.Str.186-213
	009.Gl.VI.Str.214-243
	010.Gl.VII.Str.244-351
	011.ch.II.Vmesto_vvedeniya..Str.353-399pdf
	012.ch.II.Gl.I.Str.400-423
	013.ch.II.gl.II.Str.424-455
	014.ch.II.Gl.III.Str.456-479
	015.ch.II.Gl.IV.Str.480-555
	016.ch.II.Gl.V.Str.556-587
	017.ch.II.Gl.VI.Str.588-624
	018.ch.II.Gl.VII.Str.625-668
	019.ch.III.Gl.I.Str.669-701
	020.ch.III.Gl.II.Str.702-737
	021.ch.III.Gl.III.Str.738-763
	022.Zaklyuchenie.Str.765-798
	023.Prilozhenie.Str.799



